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Adolfo Gilly 
  
  
Julio Scherer y Charlie Hebdo: a cada quien se le agolpan los recuerdos según las horas de la vida y las 
resonancias del alma, esa especie de ámbito musical que llevamos adentro y produce armonías, 
disonancias y, según el portador, también cacofonías insoportables. 

A mí en estos días se me vinieron juntos mis tiempos de exilio, cuando en marzo de 1972 un par de agentes 
de la Federal de Seguridad nos llevaron al aeropuerto (conmigo iba Óscar Fernández, también deportado) y 
nos pusieron en un avión. Sin poder acercarse, desde lejitos, habían ido esa mañana a despedirnos Víctor 
Rico Galán, su esposa Ingeborg Diener, y Francisco Colmenares. Sin escalas llegamos a París. 

Todavía destanteado por el inusual trayecto donde el personal de Air France extremó su atención pues 
alguien les dijo de dónde veníamos, al bajar del avión nos recibió la tradicional hospitalidad francesa y el 
calor de los amigos y compañeros desconocidos, “veteranos” del 68 parisino, que nos esperaban en el 
aeropuerto. Allá me dieron casa, comida, amistad y hasta la ropa de vestir –recuerdo un colorido suéter de 
montaña, apenas usado–, pues casi nada, salvo un ejemplar de La estación violenta, traía yo de 
Lecumberri. En París encontré la tradicional solidaridad francesa con los perseguidos, la ironía, la risa, el 
abrigo y el afecto y hasta algún cariño fugitivo con quien dejé a Octavio Paz y su estación violenta. A 
Octavio le habría gustado ese destino. 

                                                                      * * * 
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Por todo documento traía yo un viejo pasaporte restituido por las autoridades mexicanas, pero ningún otro 
documento que a ese exiliado le acordara permiso de residencia. Aquí entró, por conexiones y amistades 
nacidas en los años de Lecumberri, la tradicional solidaridad mexicana con los perseguidos e 
indocumentados. 

Rodolfo Peña, que en la cárcel me visitaba trayendo consigo el apoyo y la solidaridad de Rafael Galván y de 
los electricistas del STERM, supo del caso y por propia iniciativa fue a ver a Julio Scherer para pedir su 
apoyo al exiliado. Don Julio, que no me conocía de persona, según Rodolfo después me refirió en Europa 
respondió al instante: “¡Cómo es posible que Gilly ande por allá sin documentación!” y su publicación me 
expidió una acreditación de mi cargo y mi tarea en Europa: “Documentalista”. Con cierta inmodestia, me 
acordé de don Gilberto Bosques, cuando en la Francia ocupada daba visas y documentos mexicanos a 
cuantos perseguidos buscaban en México refugio de las furias del nazismo. El “documentalista” tenía ahora 
un empleo y podía andar tranquilo por Europa, donde por lo demás nadie lo andaba buscando. 

Años después, a fines de 1976, pude volver a México. Viejos amigos me recibieron. Encontré a Julio 
Scherer en Proceso, conversamos en una comida que no olvido en un restaurante de Insurgentes y me 
extendió su manto protector: una larga entrevista de José Reveles en Proceso en cuyo cabezal se leía: 
“Adolfo Gilly, juicio y pasión; México es mi país, como fue el país de Mina”. 

Entre tantos recuerdos, esa fue la recepción al regreso de aquel exiliado de esta tierra que mi gratitud no 
olvida. Esta es la hora de decirla en esta tinta de imprenta que fue la savia de la vida de Julio Scherer. 

                                                                      * * * 

El miércoles 7 de enero Julio Scherer se fue. Ese día en París dos enmascarados armados de metralletas 
irrumpían en la redacción de Charlie Hebdo y asesinaban a su director y caricaturista, Charb, y a otros once 
redactores y colaboradores que allí preparaban la siguiente edición del semanario. Decían obrar para 
vengar al Profeta por la falta de respeto de los dibujantes de Charlie, que de igual modo habían tratado a los 
símbolos del cristianismo, la Santísima Trinidad y la Virgen María. Los asesinos eran musulmanes franceses 
de ascendencia argelina, nacidos y educados en el sistema escolar de la República. 

Don Julio Scherer García, en imagen de 2010 Foto Arturo Campos Cedillo 

Una inmensa manifestación, en defensa de las libertades republicanas, respondió ayer en París al atentado. 
Ese es el hecho, más allá de la intención de cada personal político para atribuirle su propia idea y 
significación. 

Una amiga parisina, habitante de uno de los barrios populares de París donde también viví, me escribe: 
“Pasamos cinco horas en esta marea humana volcada en todo el Este parisino, nuestro barrio. Era muy 
digno, profundamente emotivo, reconfortante. Todo mundo se hablaba con sencillez. Aplaudíamos, 
gritábamos ‘¡Charlie!’, volvíamos a aplaudir y después nos callábamos y nos sonreíamos y cantábamos La 
Marsellesa”. 
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La derecha y los políticos y partidos bien pensantes trataron de hacer propias las demostraciones de 
repudio al crimen. No lo lograron, por la vieja razón de que París sigue siendo el pueblo de París. En el Arco 
de Triunfo un inmenso cartel negro con letras blancas, colgado allí por las autoridades, decía: “Yo soy 
Charlie”. Allí estaba, tan fuera de lugar como la exclamación de Enrique Peña Nieto: “Todos somos 
Ayotzinapa”. En ambos casos, la vida y el pueblo saben y dirán quién es qué cosa y de qué lado estaban y 
están los asesinados de Charlie y los desaparecidos de Ayotzinapa. 

No compartí el humor de Charlie Hebdo, aunque más de una vez me hizo soltar la risa. Pero es un crimen 
atroz responderle con el asesinato. Por lo demás, el atentado no provino de tres musulmanes indignados 
por las irreverencias de la revista. Lo ha reivindicado para sí Al Qaeda, esa organización terrorista cuyas 
acciones no faltan mentes conspiracionistas que las nieguen. 

En el estado actual de las sociedades y las cosas humanas la respuesta al terrorismo y al racismo no 
proviene del odio de la derecha hipócrita y represiva. La respuesta es la razón republicana, la defensa 
intransigente de las libertades y los derechos humanos. El conspiracionismo es enemigo de la razón y por 
tanto de la organización, a menos que por organizar se entienda inspirar a un grupo “duro y puro” con 
disciplina militar, certidumbres inamovibles y una mochila siempre surtida de calificativos peyorativos para 
los demás. 

En noviembre de 2013 Charb, director de Charlie Hebdo, reivindicaba los orígenes de la revista en el mayo 
de 1968 y defendía a sus redactores en estos términos: 

“Al contrario de otros muchos que en los últimos 40 años tuvieron tiempo de cambiar varias veces de 
chaqueta social, el equipo de Charlie sigue el mismo camino. Nos reímos, criticamos y soñamos con las 
mismas cosas. […] No todos votan, pero todos aportaron su granito de arena a la derrota de Sarkozy en 
mayo de 2012. Ninguno de nosotros se atrevería a defender a la derecha, a la que combatimos a fondo. Y 
consideramos los fascismos, el fascismo, como un enemigo definitivo, que jamás se privó por lo demás de 
llevarnos ante los tribunales”. 

                                                                   * * * 

Proceso y Charlie Hebdo, sus redactores y hacedores, distan de compartir las mismas ideas. Ambos 
comparten, sin embargo, la defensa de la libertad de expresión como rasgo y condición esencial de una 
República. Así, en la despedida de la revista mexicana a Julio Scherer este domingo luctuoso de enero de 
2015 pudimos leer: 

“Ante la ausencia física de su fundador, Proceso reafirma no sólo los principios periodísticos que nos legó 
sino, sobre todo, el compromiso social que inspiró la creación de la revista, la búsqueda de la verdad, la 
crítica sin concesiones y, si necesaria es, la disposición a enfrentar a los poderosos. Desde el duelo, 
reiteramos a nuestros lectores, razón única de nuestra existencia, que en medio de las asechanzas que se 
vislumbran Proceso permanecerá firme”. 

Eso dijeron también las grandes manifestaciones del 20 de noviembre de 2014 en las ciudades de México y 
las de ayer, 11 de enero, en las ciudades de Francia. 

Adolfo Gilly es profesor emérito de la Universidad Autónoma de México 

La Jornada, 12 de enero 2015 

Del horror a la obscenidad 

Jordi Borja 

Las imágenes de la gran manifestación de rechazo al fanatismo criminal  que creó una escena  trágica y 
horrosa en la redacción de Charlie Hebdo fué impresionante. Costó las vidas de 6 dibujantes y periodistas y 
algunas otras víctimas más, colaboradores y amigos, víctimas casuales y tres policías, franceses pero de 
origen diverso, una italiana, un antillés y un argelino. Sentía una histórica simpatía por la revista de humor, 
heredera de Hara Kiri y especialmente por algunos de sus colaboradores, especialmente Cabu  y Wolinsky.  
A éste le descubrí cuando empezaba a hacerse conocido en el Nouvel Observateur  y otras publicaciones. 
Hace ya 50 años. Era, junto con Siné (1), el periodista de humor crítico y ácido que más apreciaba. El brutal 
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asesinato me conmovió a pesar que la ferocidad  provocadora sin límites que practicaban a veces generaba 
un cierto malestar cuando su burla de los musulmanes parecía contribuir al menosprecio y a la islamofobia. 
Prefería Le Canard Enchaîné pero reconozco la genialidad de los principales colaboradores de Charlie 
Hebdo.  

Sin embargo la imagen dominante de la manifestación fue el siniestro encabezamiento de la misma. De los 
44 jefes de gobierno que  peleaban para estar en primer plano, la mitad de los cuales son verdaderos 
delincuentes, corruptos, represores, enemigos de la libertad de expresión . Nétanyahou no fue una 
excepción, solamente era el más aparatoso. La otra la mitad, con muy pocas excepciones, son gobernantes 
vendidos a los poderes económicos, sus políticas empobrecen a la mayoría y reducen los derechos 
sociales, practican la exclusión sistemática de los sectores más pobres y oprimidos. Como ocurre en Europa 
con las poblaciones de origen o descendientes “no comunitarios”. Estos mismos gobernantes son los que 
aprovechan el crimen de Paris para acentuar las legislaciones represivas y la arbitrariedad policial. Desde 
Obama y Valls hasta el patoso García-Margallo declaran “la guerra mundial” unos y la “guerra civil” otros 
contra el yihadismo al mismo tiempo que consideran que los “enemigos” son combatientes ilegales, es decir 
delincuentes. Como argumenta en Le Monde la jurista Delmas-Marty (Collège de France) si se trata de 
delincuentes se les juzga con las garantías del derecho penal y si son combatientes se les trata como 
prisioneros de guerra. Al  considerarlos como “combatientes ilegales” no están protegidos por ninguna ley ni 
tratado, se les puede tratar con la arbitrariedad total. Como ocurre en Guantánamo: matarlos, torturarlos, 
secuestrarlos, tenerlos detenidos indefinidamente, amenazar o detener a sus familiares, etc. 

Algunos analistas insinúan que el atentado contra Charlie Hebdo tuvo complicidades interesadas. Como 
pudo haber en el 11 de septiembre del 2001 en Nueva York. La acentuación de la conflictividad social se ha 
acentuado en la última década y la desesperación de colectivos sociales empobrecidos o excluidos puede 
derivar en rebeldia. Para los poderes legales y de facto resulta mucho más práctico la represión y la 
suspensión de los derechos que las políticas integradoras. Un crimen impactante que a la vez provoca 
enorme indignación y un denso temor generalizados va muy bien para aplicar legislaciones mordaza como 
en España. El PP no solo ha impuesto recientemente la escandalosa ley de “seguridad ciudadana”, también 
ha pactado estos días con el PSOE (una vez más cae como tantas veces hacia la derecha pura y dura) 
nuevas medidas securitarias que multiplican los controles sobre la sociedad. Evidentemente no hay por 
ahora, o no son públicos, indicios de una conspiración con intervención de los servicios secretos de algunos 
Estados. Pero a algunos gobiernos la masacre de Paris  les ha sido muy útil. Se han asesinado a un 
colectivo de periodistas y dibujantes populares y simpáticos, anarquistas pacíficos, que se burlaban de las 
religiones y de los gobernantes, y muy importante, europeos, blancos, educados. 
  
La vida de un “occidental” vale mucho más en la opinión pública manipulada por los medios que la de un 
africano o un árabe. No olvidemos que el jefe de gobierno de Israel iba en la cabecera de la manifestación 
de Paris, a un metro de Hollande y Merkel. Hace 5 meses había hecho asesinar a 2000 palestinos, entre 
ellos 500 niños. Se ha dicho que Occidente mata silenciosamente cada día. ¿Silenciosamente? Para 
nosotros los europeos quizás si, los medios no nos lo cuentan y nosotros tampoco estamos muy dispuestos 
a escuchar. Pero en las banlieus o periferias de nuestras ciudades  y los tugurios y campamentos africanos, 
árabes o asiáticos si que escuchan los crímenes que cada dia cometen los europeos y norteamericanos 
armados de sus “valores occidentales y cristianos”.  Unos valores que además exigimos que las víctimas los 
adopten. Se hace una amalgama entre árabes con musulmanes, éstos con fundamentalistas y se cierra el 
círculo identificando éstos últimos con los grupos armados. Y prescindimos de un hecho que precisamente 
los “terroristas” de hoy fueron los fundamentalistas y los aliados militares de Estados Unidos y  de Francia, 
en Irak y antes en Irán, en Afganistán antes y más tarde en Libia y más recientemente en Siria. 
Organizaciones armadas apoyadas y financiadas aliados de Occidente como Arabia Saudi y los emiratos 
árabes, entre ellos Catar.  

Ahora se declara la guerra contra los “gihadistas” sin saber exactamente quienes son y se amalgaban a 
conveniencia de los cuerpos represivos y de los gobiernos. Primero se persiguen a los radicales 
musulmanes. Luego a los habitantes de los territorios de la exclusión social, sean cual sea su origen o su 
religión. Más tarde se reprimen a los sectores ciudadanos que los apoyan o que luchan también por sus 
derechos. Y finalmente se utilizan  los instrumentos represivos contra los colectivos sociales y sindicales 
víctimas de las políticas dominantes en Europa. Los gobernantes europeos proclaman que se ha iniciado 
una nueva época,  la guerra es mundial, se tiende a establecer un “estado de excepción permanente” (2). 
No nos equivoquemos: el enemigo principal está en casa, no en las periferias sino en los palacios 
gubernamentales. Siento un respeto enorme a los centenares de miles que salieron a las dalles de Paris y  
me duele sinceramente el crimen horroroso de los compañeros de Charlie Hebdo. Pero me indigna el 
espectáculo obsceno de los gobernantes mafiosos, represores, vendidos o pusilánimes que encabezaban la 
concentración del 11 de enero. Unos gobernantes que  utilizan el ambiente de rabia y de miedo para iniciar 
una estrategia concertada contra los derechos de la gran mayoría de ciudadanos.  

Notas:  
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(1) Siné fue excluido de Charlie Hebdo por una frase que podía interpretarse como antisemita., pero se 
aceptan los comentarios antimusulmanes. 

(2) Contra la regla no escrita de no legislar “en caliente”, en un entorno emocional, más aún cuando la 
legislación existente es más que suficiente, se elaboran ya leyes de “seguridad y antiterroristas” (en 
España y en Europa) que limitan los derechos individuales y colectivos de la ciudadanía,  en la línea de 
la Patriot Act. Bush la promovió después del 11S (2001) para un período de solo 4 años y aún sigue 
vigente. 

Jordi Borja es miembro del Consejo Editorial de Sinpermiso 
 

Abajo la muerte 

Hugo Moreno 

El nuevo año comenzó en Francia con una tragedia. El atentado criminal contra la revista Charlie Hebdo, el 
7 de enero, dejó como saldo el asesinato de diez periodistas y dos agentes de custodia en el popular distrito 
XI de París, cercano a La Bastilla. Entre ellos, murieron el director de la revista, Stéphane Charbonnier 
(“Charb”), Wolinski, Tignous y Cabú. Los autores, fuertemente armados y encapuchados, fueron los 
hermanos Said y Chéfif Kouachi. Tres días después, rodeados en un sitio próximo de París. fueron abatidos 
por fuerzas policiales y de gendarmería.  

Poco antes, Amedy Coulibaly, inspirado o quizá previamente en acuerdo con los Kouachi, había tomado 
rehenes en un comercio judío en la Porte de Vincennes. En su trayecto, comenzó por matar a una joven 
policía municipal que intervenía por una infracción de tránsito, hasta penetrar en el mercado. Coulibaly, 
también rodeado, fue muerto por la policía casi al mismo tiempo que los Kouachi, no sin dejar atrás cuatro 
rehenes muertos. 

Los hermanos Kouachi proclamaron que operaban en nombre de “Al-Qaida en Yemen”. Allí habrían recibido 
formación militar, apoyo logístico y la orden de matar. Amedy Coulibaly, por su parte, se reclamaba  del 
“Estado islámico” instalado en partes de Siria e Irak.  

El 14 de enero, en un video de once minutos,  un portavoz de “Al-Qaida” asumía la responsabilidad del 
atentado contra Charlie Hebdo. El mismo comunicado rinde también homenaje a Amedy Coulibaly.  

Los tres jóvenes asesinos eran franceses. Los hermanos Kouachi de origen argelino y Coulibaly de origen 
maliano. Se educaron en la escuela francesa. Vivían en los barrios periféricos donde se concentran los 
inmigrantes, sus familias y sus hijos nacidos en Francia. Me permito una nota personal : conozco esos 
jóvenes. Durante 28 años fui profesor en la Universidad de París 8 – Saint-Denis. Muchos eran mis 
estudiantes. Pocos llegaban a completar el primer ciclo. Se sentían extraños, y lo eran efectivamente, pues 
sufrían todo tipo de discriminaciones. 

�5

http://www.sinpermiso.info


Charlie-Hebdo. Dossier www.sinpermiso.info

Ese juventud marginada social y culturalmente, golpeada por las desigualdades, donde el desempleo llega 
al 50 %, es terreno fértil para la manipulación y el fanatismo religioso. Eso no justifica el desvarío irracional 
de algunos. Pero puede explicar una de las causas favorables a las organizaciones reaccionarias como Al-
Qaida o El Estado Islámico. La tentación de la derecha, ya esbozada por algunos parlamentarios, de 
aumentar los dispositivos y leyes anti-terroristas, instaurando una especie de “Patriot Act” à la francesa, es 
todo lo contrario a una solución. En cambio, sí lo es la defensa y el aumento de las libertades democráticas 
y la lucha contra la desigualdad, la discriminación, la xenofobia y el racismo.  

          * * * 

Apenas conocidos los trágicos acontecimientos, miles de franceses se autoconvocaron manifestando su 
repudio. El viernes 9 de enero ya eran cientos de miles en las calles. Hacía mucho frío, pero eso no impidió 
que medio millón de personas se concentrara en la Plaza de la República. Los movía la rabia contra los 
crímenes, incertidumbres y temores, esencialmente un profundo sentimiento de solidaridad. Apareció 
entonces el “Yo soy Charlie”, escrito en un cartón o en una simple hoja de papel. Era enarbolado por una 
minoría de lectores de la revista – apenas tenía una edición de treinta mil ejemplares semanales - y muchos 
otros que quizá nunca la habían leído, incluso que no tenían simpatía por el particular humor de Charlie. 

El humor de Charlie no siempre era compartido, como es mi caso, aunque muchas veces hacía reir. La 
revista es del género humorístico, satírica y caústica, a veces al límite de la provocación. Como su hermano 
mayor “Le Canard Enchaîné” la revista se inscribió, con sus aciertos y errores en la tradición inaugurada por 
Honoré Daumier hace dos siglos. Además, nunca dejó de manifestar su compromiso antifascista, contra la 
intolerancia y el colonialismo. Las imágenes corrosivas de Jean-Marie Le Pen y de su hija Marine son un 
ejemplo, así como “el  sargento Kronembourg”, crítica sin piedad del militarismo. Charlie era - y esperemos 
lo siga siendo - expresión de un espíritu libertario, laico y republicano en la mejor tradición francesa. 

Lo mejor, insisto, desde la Gran Revolución. Esa que proclamó la Declaración de los derechos del hombre y 
del ciudadano, los principios de Libertad, Igualdad y Fraternidad, abolió los privilegios feudales y puso fin a 
la esclavitud,  consagrando asimismo la emancipación de los judíos en la igualdad de todos los ciudadanos 
de la República. O sea, la Francia de Robespierre, Marat y Saint-Just, que no es, por cierto, la misma de 
Dantón, Condorcet y Benjamin Constant.  

Los avatares de la historia muchas veces hicieron que aquella república y sus principios fueran mancillados. 
Muchas veces se negaron, se intentó borrarlos, pero resisten en la memoria del pueblo.  

El sentimiento de solidaridad y fraternidad ciudadana que se expresó esta trágica semana es un ejemplo. 
Quizá el mejor antídoto contra los asesinos y también contra aquellos que intentan manipular y utilizar en 
provecho propio la tragedia.   

                * * * 

La política del gobierno de Hollande, con su nefasta orientación neoliberal, así como el alineamiento con la 
OTAN, al servicio de  estrategia de guerra de Estados Unidos – iniciado por Sarkozy – ha contribuido mucho 
a la confusión y al desencanto reinante.     

Sin embargo, el 11 de enero una gigantesca movilización reunió un millón y medio de personas en las calles 
de París (según algunas fuentes hasta dos millones). En todo caso, cerca de cuatro millones de 
manifestantes en toda Francia marcharon en defensa de las libertades públicas y la libertad de expresión, 
con un profundo sentimiento libertario, laico y republicano. Los sembradores de odio perdieron. Ganó el 
Abajo la muerte (en castellano)  en  la pancarta de un manifestante. 

François Hollande, con el apoyo de Nicolas Sarkozy, convocaron a una “gran marcha republicana” bajo el 
lema de la “unión nacional”. Esta convocatoria no fue del agrado para muchos, entre ellos el que esto 
escribe. Se sentía la manipulación política. En una entrevista para la televisión pública argentina – Canal 7 – 
así lo manifesté  Pero la tentativa de manipulación y recuperación no funcionó. Escapó a los designios de 
sus autores. 

La presencia de Benjamín Netanyahu, jefe de gobierno de Israel, del presidente neo-nazi húngaro Viktor 
Orban, el primer ministro turco Davoutoglu, Omar Bongo y otros no precisamente conocidos por su respeto 
de las libertades ni de las vidas humanas,  no logró disminuir ni empañar esa jornada del pueblo de París.   

En realidad esos personajes marcharon solos, rodeados de sus guardaespaldas. No habría tenido sentido, 
dado el tono de la manifestación y el sentimiento de la inmensa multitud, rechazarlos o dar importancia a su 
presencia. Ellos y los manifestantes eran dos esferas diferentes, dos mundos no conectados. Lo que 
prevaleció fue la presencia multitudinaria de la gente. 
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Esos millones se manifestaron unidos por la defensa de la República, las libertades públicas y contra los 
peligros en ciernes. Nadie es insensible frente al ascenso de los peligros que acechan con una extrema 
derecha que gana terreno en Francia y en Europa. Pero la amalgama grosera “musulmán = terrorista” no 
tenía lugar. No se escuchó ni una sola vez un grito contra los “árabes”. Al contrario aún cuando la mayoría 
de los jóvenes de los barrios periféricos estaba ausente, no faltó la presencia de numerosos musulmanes en 
la marcha. 

Sin embargo, la ruptura entre los de abajo y los de arriba, el descrédito de los partidos y del sistema político 
- ese difundido y nefasto “son todos iguales” - acecha en el horizonte. La crisis  por la que atraviesa la 
izquierda,contribuye al desencanto generalizado. Los intentos para superarla construyendo una real 
alternativa al social-liberalismo, por ahora no han tenido resultados significativos.  

Francia está distante, al menos en lo inmediato, de la esperanza abierta por  Syriza en Grecia y Podemos 
en España. Pero la movilización popular en París y toda Francia en defensa de las libertades republicanas 
desarticuló y disolvió el intento de la derecha de dar un contenido xenófobo y racista a la indignación por el 
crimen atroz contra la entera redacción de Charlie-Hebdo.  

Estos sucesos – crimen, tragedia y respuesta – han sido y tendrán que ser un parteaguas en nuestra 
conciencia y nuestra reflexión sobre el estado de la sociedad y de la nación; la erosión sufrida en estos 
largos años por nuestros derechos y nuestras conquistas sociales, los castigos y la discriminación que la 
xenofobia del poder y de la derecha (Sarkozy, Le Pen y varios más) inflige tanto a los trabajadores 
migrantes como a los franceses y francesas cuyas familias se afincaron en esta tierra después de las 
terribles guerras coloniales. 

Esta crisis de la nación convoca también a la recuperación y la recreación de los sentimientos de solidaridad 
y fraternidad creados y crecidos en la historia de esta República; y a la convergencia, más allá de la 
tragedia, para la recuperación de plataformas y conquistas sociales amenazadas, disueltas o perdidas en 
estos años. 

Las manifestaciones multitudinarias en las ciudades francesas este 11 de enero pueden también haber sido, 
sotto voce, el anuncio temprano de un nuevo ras-le-bol : ¡ basta ya ! 

  
Paris, 16 de enero de 2015. 

Hugo Moreno es miembro del Comité de Redacción de Sinpermiso. 

La muerte: conversaciones en Lyon 

Gregorio Morán 

En el ‘Charlie Hebdo’ todo fueron asesinatos políticos porque la religión es inseparable de la política 

La pretensión era muy sencilla. Unos días en Lyon habían consentido una asimilación de opiniones, 
formuladas a la francesa, con ese respeto hacia las formas que permite no exaltarse, no interrumpir al otro, 
no herir si no es con florete, respetar al adversario aunque sus dicterios no lo merezcan. Todo eso me había 
ocurrido a mí en Lyon, una ciudad que habría que describir por lo somero pero que constituye algo que 
nosotros no logramos nunca por más que estuvimos en un trance de conseguir. En la Barcelona de los 
oprobiosos sesenta, en el Bilbao recién abierto al siglo XX, en el Madrid del gran sueño republicano, en la 
Valencia tranquila de la transición y que resultó tan golfa. Un poco de todo esto, estofado por una burguesía 
consciente y orgullosa de sí misma, está en Lyon, y yo quiero trasladarlo al papel, pero de pronto llegó la 
muerte. Y cuando aparece el crimen lo demás debe esperar. Brocha gorda o pincel, ese es el dilema de 
quien escribe. 

Dos hermanos yihadistas dispuestos a inmolarse en la única historia contundente de su vida, lo que se dice 
“pasar a la historia” con una matanza sonada. Por qué no contamos la historia humildemente, como los 
antiguos cronistas de sucesos, sin alharacas de ametrallamientos, tal como fue y contó la única testigo que 
sobrevivió, Ségolène Vinson, a la que perdonaron la vida porque era dama y quizá abrió tanto los ojos de 
espanto que la perdonaron -a su compañera la liquidaron- bajo la promesa, casi un juramento, de que si le 
consentían vivir era a condición de que leyera el Corán (sic). 
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Pero pasemos el pincel sobre la escena. Tras liquidar sin miramientos al policía protector del local -un 
madero apenas si es otra cosa que paisaje habitual de un delincuente-, entraron en la sala donde la 
redacción de Charlie Hebdo preparaba su siguiente número. No fue una ráfaga, no, no se crean a quienes 
se lo han contado para aliviarles la imaginación de lo que es la muerte en grado superlativo. Lo contó 
Ségolène Vinson que lo presenció impávida y con esa huella que le perdurará siempre. 

Lo hicieron uno a uno; disparos de precisión con calibre mortal, definitivo. Uno a uno. Sentados en el lugar 
habitual de su mesa de redacción, porque el culo de un veterano después de mil batallas periodísticas -¡y 
judiciales!- tiende al sedentarismo de aposentarse en los sitios donde se ha sentado toda la vida. ¿Dónde le 
dieron el disparo a Wolinski? Algún día lo sabré, pero me da en pensar que fue en los ojos, o entre ceja y 
ceja, para que jamás pudiera repetir aquellas volutas femeninas que hicieron las delicias de varias 
generaciones, la mía sin ir más lejos. ¿Y Cabu? De seguro en la frente, para que no pensara más y por el 
agujero fueran saliendo su valerosa y temeraria insensatez de derrotado histórico, orgulloso de un fracaso 
digno, arruinado pero adaptable a la inminente jubilación anticipada sin beneficios. 

Hubiera querido hacer una necrológica particular de cada uno, en su estilo, y lo digo yo, que no estimo 
especialmente las publicaciones de humor pero que son tan representativas de nuestra época como las 
novelas de éxito, y aún más, porque condensan en una viñeta la ansiedad de millones de ciudadanos. Por 
eso son peligrosos. Los programas de humor televisivos son de brocha gorda, sal para pescados sin gracia, 
alimentan el lado más cutre de una población ansiosa y resentida. ¿Se imaginan un programa de sal gruesa 
que se emitiera en Polonia, estudios de Varsovia, que se titulara Catalunya? Boberías provincianas. 

En el Charlie Hebdo fueron doce los muertos. Asesinatos políticos todos, porque la religión es inseparable 
de la política salvo para las almas cándidas que están convencidas de que los dioses -Alá, Jehová y la 
Santísima Trinidad, entre otros- no participan en las elecciones, ni en los partidos políticos, ni siquiera en la 
carismática familia Pujol Ferrusola, gente de fe inmanente y bancaria. ¡Vaya si participan, y si no que se lo 
pregunten al ferviente ministro del Interior español, escaso de numen y teologías pero abundante en rezos, 
triduos y cilicios! 

Cuando entra la muerte se acaba el debate y se espera al forense. Las conversaciones de Lyon deben 
quedar en sordina a la espera de superar el agobio del crimen. París, pase lo que pase, siempre será la 
capital del mundo. Irán mesnadas de pijos a Nueva York y San Francisco, porque allí está el mercado y el 
futuro y la gloria en papel couché, pero nada condensa tal sensibilidad política como París. Porque París es 
una leyenda que aún no ha muerto y cuyo fallecimiento han certificado talentos de todos los horizontes. 
Pero no, ahí está, capaz de convocar a 44 jefes de Estado y de Gobierno al socaire de 10 dibujantes 
arruinados. No se podría conseguir en ningún otro lado del planeta, de Moscú a Washington. Mejor que 
decir “Je suis Charlie” hubiera sido más exacto “Je suis Paris”, porque a un ciudadano cabal, educado, 
distante y con la acumulación de historia y tradición de una gran ciudad, le importa un carajo que haya unos 
señores que hacen un semanario humorístico, sarcástico e iconoclasta, porque cada cual vive su vida y 
sobrevive como puede. ¡Pero matarles por un chiste! 

La gran tradición hispana de la inquisición antigua y moderna; aquellos jesuitas que desde Razón y Fe -
¡manda cojones el título!- se ensañaron con el Ortega y Gasset acoquinado. Pero entonces no era 
necesario matar para hacer callar, bastaba con una pareja de la Guardia Civil -“todo por la patria”; siempre 
me impresionó este lema que bordea el código penal- o los grises armados del “cumplo órdenes”. 

Diez muertos que se dedicaban al humor, otros tres que se ocupaban del orden en su sencillez cotidiana, y 
cuatro judíos que estaban en el lugar equivocado y que nadie verificó si estaban circuncidados, ni les 
importaría un carajo, pero que el Estado sionista de Israel se aprestó a utilizar en una de las operaciones 
más desvergonzadas de los últimos tiempos: enterrarlos en Jerusalén. ¿Se imaginan que los franceses de 
procedencia magrebí fueran utilizados por sus gobiernos para llevarlos a la casa de sus ancestros? 
Estamos trabajando con la barbarie religiosa, que es la fórmula más cruel y peligrosa desde que se 
arrumbaron las ideologías totalitarias. Como si se tratara de una vuelta atrás, al nacimiento del totalitarismo 
bárbaro de las religiones exclusivas. 

Pero no daríamos un retrato preciso de la realidad si no olvidáramos de la obscenidad oportunista de los 
“chicos de Charlie”. No me refiero a las víctimas, ni a sus colegas supervivientes, ni siquiera a sus fieles 
lectores. Me dirijo a todos aquellos personajes -44 presidentes y jefes de Gobierno incluidos- que se han 
exhibido como defensores de Charlie Hebdo en vez de limitarse a rechazar el crimen como fórmula política. 
Nosotros vivimos eso en Euskadi durante décadas y pocos se molestaron en exhibirse. ¿Hubo camisetas y 
carteles diciendo “Yo soy López de Lacalle”, 62 años, asesinado por ETA y que no hacía chistes? Una 
minoría acobardada por la aplastante mayoría jaleadora del crimen. Somos una sociedad de cabreros 
ilustrados y eso se paga y no se supera con burbujas inmobiliarias ni financieras. Por eso París es París. 

Aquellos que son capaces de exigir que se prohíban artículos o se reinstaure la censura para no ofender a 
sus comilitones han sacado carteles, editoriales o comunicados encabezados por el “Yo soy Charlie”. No 
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sean ustedes golfos, basta con que sean corruptos, mediocres, o trepadores. Pero además el aura de la 
beatitud y el canon de la libertad me parece una provocación. Las autoridades impusieron a nuestra revista 
de humor por excelencia, El Jueves, una sanción mortal, la retirada de la edición, y además varios miles de 
euros de multa. ¿A quién quiere engañar tanto cucañero con “Yo soy Charlie”? Muchacho, veterano golfo, 
apañador de contratos y cazuelas, mejor que digas: “Yo en París y con dinero sería Charlie Hebdo, y aquí 
me quedo imitando al gran Charlie Rivel, el payaso”. 

Gregorio Morán, columnista habitual en el diario barcelonés La Vanguardia y amigo desde el principio del proyecto SinPermiso, fue 
un resistente político en el clandestino Partido Comunista de España bajo el franquismo. Periodista de investigación e insobornable 

crítico cultural, ha escrito libros imprescindibles para entender el proceso que llevó en España de la dictadura franquista a la 
Segunda Restauración borbónica, entre ellos su último libro, El cura y los mandarines, que acaba de ser publicado por Akal 

La Vanguardia, 17 de enero 2015 

Ironía y tragedia en Charlie Hebdo 

Alejandro Nadal 

La lucha por apropiarse de un duelo político tiene una larga historia, sobre todo cuando el luto se origina en 
un crimen. Plutarco narra en sus Vidas paralelas cómo después del asesinato de César en el Senado 
romano las distintas facciones pugnan por adueñarse del vacío que engendra el desconsuelo público para 
consolidarse en el poder. Casio y Bruto se disputan la aflicción popular con Antonio, pero éste logra con su 
elegía fúnebre poner al pueblo de Roma contra los asesinos del César y desencadenar la guerra civil. 

Un paralelismo puede trazarse con los esfuerzos por recuperar espacios políticos a raíz del ataque contra 
Charlie Hebdo. Ésta siempre fue una revista irreverente con el poder, militar o económico, iconoclasta con 
todos los símbolos de jerarquías, laicas o religiosas. Es y ha sido enemigo del racismo y la discriminación 
en todas sus manifestaciones. Siempre luchó contra las dictaduras y la arbitrariedad, el poderío militar y el 
intervencionismo neo-colonial. Pero ahora, en pleno duelo público los representantes del poder militar y 
económico, los verdaderos arquitectos del terrorismo social, buscan por todos los medios apropiarse de los 
símbolos y banderas que acompañaron a Charlie en su lucha. Se busca instrumentalizar la tragedia para 
promover el terrorismo de Estado. Hoy se corre el riesgo de convertir todo esto en un episodio más de la 
lucha contra el “terror” y del supuesto “choque entre civilizaciones”. 

La concentración en París el domingo pasado tuvo dos contingentes. En el primero, el del pueblo y sus 
organizaciones, sindicatos y asociaciones civiles, manifestaron repudio al cobarde asesinato de los 
redactores de Charlie Hebdo y de los rehenes en la Porte de Vincennes. Muchos habían seguido de cerca la 
épica lucha del semanario y su predecesor, Hebdo HaraKiri, desde 1969. Lucha desde la izquierda en 
contra del despotismo, la explotación, el engaño y la intimidación. 

Pero ese día también desfilaron en París jefes de Estado y líderes políticos de partidos y organizaciones 
que siempre han abierto las puertas a la guerra, al comercio de armas y a la desvergüenza del capital 
financiero. Marcharon codo con codo Merkel, Rajoy y Renzi, jefes de la austeridad neoliberal que hoy 
destruye Europa. No faltaron Netanyahu y otros amigos del militarismo. También se asomaron algunos 
notables de todo tipo, guardianes del orden moral burgués y de la obesa hipocresía de las buenas 
costumbres, amigos del racismo y la discriminación. Sólo faltó que se incrustaran Marine Le Pen y sus 
huestes neo-nazis para completar el cuadro. 

Otros ni siquiera tuvieron que viajar a París para explotar el momento. En Atenas el primer ministro 
aprovechó la oportunidad para lanzar invectivas en contra de Syriza por su postura sobre inmigración. 
Desde México, el gobierno manifestó su pésame: debe saber que eso no cancela su grave responsabilidad 
en asesinatos (Tlatlaya) y desapariciones (Ayotzinapa). 

La ironía es brutal: luchando por adueñarse del duelo están los enemigos de Charlie Hebdo, los que 
promueven la “guerra contra el terror” y los que han sembrado esta plaga por todos los rincones del mundo. 

Se ha criticado la imprudencia de los caricaturistas de Charlie Hebdo. Pero hay que responder con una 
reflexión política, porque de eso estamos hablando, de política, no de buenas costumbres o de etiqueta. 
¿Por qué es tan importante la liberad de expresión? La respuesta es clara: la libertad de expresión es 
hermana gemela de la libertad de conciencia y las demás libertades carecen de sentido sin ellas. En 
particular, sin libertad de expresión la libertad de asociación política carece de sentido. 
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No es exagerado afirmar que la libertad de conciencia y la libertad de expresión son las más importantes del 
catálogo de libertades republicanas. Por eso los límites a la libertad de expresión solamente son tres: la no 
incitación a la violencia o a la comisión de un delito, y la difamación. La blasfemia no es una de las 
restricciones, como lo deja claro la Declaración universal de derechos del hombre y el ciudadano de 1789. 

En la prensa internacional, sobre todo en el mundo anglo-sajón, Charlie Hebdo ha sido presentado como un 
órgano empecinado en ridiculizar el fundamentalismo islámico, como si esa hubiera sido su única veta de 
trabajo. Nada más alejado de la verdad. Los primeros enemigos de Charlie fueron el fascismo, el racismo, el 
neocolonialismo, el militarismo y la pena de muerte. El fanatismo religioso y su apoyo hipócrita a estructuras 
de explotación estuvo siempre en su catálogo de enemigos a vencer, pero no es lo único en la lista. 

El lamento público es la partera de un análisis político débil porque el dolor y el ánimo de venganza 
oscurecen la inteligencia y hacen difícil el razonamiento. Por eso el oportunismo encuentra en el lamento un 
terreno fértil para sus estratagemas. Hoy más que nunca se requiere un análisis político cuidadoso. La 
tragedia en Charlie Hebdo no es parte de esa farsa llamada “guerra contra el terror”, ni de un pretendido 
choque de civilizaciones. 

Alejandro Nadal es miembro del consejo editorial de Sinpermiso 

La Jornada 14 de enero 2015 

Charlie-Hebdo: nuestros hijos mataron a nuestros hermanos 

Catherine Robert, Isabelle Richer, Valérie Louys y Damien Boussard  

Recibo y traduzco esta carta abierta de cuatro profesores franceses de los suburbios al borde de París, 
sobre la tragedia de “Charlie-Hebdo”. En sus palabras se expresa la razón republicana, igualitaria, 
fraternal y solidaria. 
Adolfo Gilly. 

*  *  * 

Somos profesores de preparatoria en Seine Saint-Denis. Intelectuales, investigadores, adultos, libertarios, 
hemos aprendido a prescindir de Dios y a detestar el poder y su gozo perverso. No tenemos otro amo que el 
saber. Este discurso nos tranquiliza, debido a su coherencia supuestamente racional, y nuestra situación 
social lo legitima. Los de Charlie-Hebdo nos hacían reír: compartíamos sus valores. Por tanto, también 
hemos sido blanco de este atentado. Aun cuando ninguno de nosotros nunca tuvo la audacia de tanta 
insolencia, estamos heridos. Por eso, nosotros somos Charlie.  

Pero tomémonos el trabajo de cambiar el punto de vista y tratemos de vernos como nos ven nuestros 
alumnos. Estamos bien vestidos, bien peinados, cómodamente calzados, o en todo caso claramente más 
allá de estas contingencias materiales que nos permiten pasar por alto aquellos objetos de consumo con los 
que nuestros alumnos sueñan: si no los tenemos, es tal vez también porque tendríamos los medios para 
tenerlos. Nos vamos de vacaciones, vivimos en medio de libros, frecuentamos personas educadas y 
refinadas, elegantes y cultas. Consideramos como algo obvio que “La Libertad encabezando al 
Pueblo” [célebre cuadro de Eugène Delacroix, 1830] y “Candide” de Voltaire son parte del patrimonio de la 
humanidad. ¿Nos responderán que lo universal lo es por derecho, más allá de los hechos, y que 
muchísimos habitantes de este planeta no conocen a Voltaire? Qué banda de ignorantes… Ya es hora de 
que entren en la Historia: el discurso de Dakar ya se los explicó. [Discurso del presidente francés Nicolas 
Sarkozy en la Universidad de Dakar (Senegal), julio de 2007, donde declaró que “el drama de África es que 
el hombre africano no ha entrado lo bastante en la historia”]. En cuanto a los que vienen a Francia de otras 
partes y viven entre nosotros, que se callen y se aguanten. 

Los crímenes perpetrados por estos asesinos son abominables. Pero lo terrible es que ellos hablan francés, 
y con el acento de los jóvenes de los suburbios. Esos dos asesinos son como nuestros alumnos. Para 
nosotros el traumatismo es también escuchar esas voces, ese acento, esas palabras. Escucharlos nos hizo 
sentirnos responsables. Obviamente, no nosotros como personas: eso dirán nuestros amigos que admiran 
nuestro compromiso cotidiano. Pero que nadie venga ahora a decirnos que con todo lo que hacemos 
quedamos librados de esta responsabilidad.  
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Nosotros, es decir los funcionarios de un Estado que no cumple con sus obligaciones; nosotros, los 
profesores de una escuela que ha dejado a un lado del camino de los valores republicanos a esos dos y a 
tantos otros; nosotros, ciudadanos franceses que a toda hora nos quejamos del aumento de los impuestos; 
nosotros, contribuyentes que cada vez que podemos sacamos provecho de las exenciones fiscales; 
nosotros, que hemos permitido que el individuo prevalezca sobre lo colectivo; nosotros, que no intervenimos 
en política o nos burlamos de quienes lo hacen: nosotros somos responsables de esta situación.  

Los de Charlie-Hebdo eran nuestros hermanos y como hermanos los lloramos. Sus asesinos eran 
huérfanos, criados en internados bajo tutela de la nación, hijos de Francia. Así pues, nuestros hijos mataron 
a nuestros hermanos. Tragedia. En cualquier cultura, este hecho provoca un sentimiento nunca mencionado 
en estos últimos días: la vergüenza.  

Decimos entonces nuestra vergüenza. Vergüenza y cólera: es una situación psicológica mucho más 
incómoda que pena y cólera. Si se siente pena y cólera es posible acusar a otros. ¿Pero qué hacer cuando 
uno se avergüenza y está encolerizado contra los asesinos, pero también contra uno mismo? 

Nadie en los medios habla de esta vergüenza. Nadie parece querer asumir la responsabilidad por ella: la 
responsabilidad de un Estado que deja que imbéciles y psicóticos se pudran en las cárceles y se conviertan 
en juguetes de manipuladores perversos; la responsabilidad de una escuela a la cual se priva de medios y 
de apoyo; la responsabilidad de una política urbana que parquea a los esclavos (los indocumentados, los 
sin credencial de elector, los sin nombre, los sin dientes) en cloacas suburbanas. La responsabilidad de una 
clase política que nunca comprendió que la virtud sólo se enseña con el ejemplo.  

Intelectuales, pensadores, universitarios, artistas, periodistas: hemos visto morir hombres que eran de los 
nuestros. Quienes los mataron son hijos de Francia. Abramos pues los ojos y miremos esta situación para 
comprender cómo hemos llegado hasta aquí y para actuar y construir una sociedad laica y culta, más justa, 
más libre, más igual, más fraternal.  

Se puede llevar un botón: “Todos somos Charlie”. Pero reiterar nuestra solidaridad con las víctimas no nos 
librará de la responsabilidad colectiva de este asesinato. Somos también los padres de los tres asesinos.  

Catherine Robert, Isabelle Richer, Valérie Louys y Damien Boussard son profesores de enseñanza media en Seine Saint-Denis 
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