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ectora, Lector,

Keynes se equivocó sin duda al dejar dicho una vez que su
vida y su obra no serían lo bastante importantes como para

atraer a una gran personalidad intelectual a escribir su biografía políti-
ca e intelectual, pero que su vida y su obra habían sido lo suficiente-
mente complicadas como para que un autor mediocre y banderizo
pudiera escribir sobre ellas algo medianamente satisfactorio.
El pasado 15 de marzo se cumplieron 15 años de la muerte de Wolf -
gang Harich, y este año se cumplen también 15 años de la desapari-
ción del polyhístor que fue Ernst Mandel y 25 del fallecimiento del poly-
math que fue Manuel Sacristán. Es de temer que lo temido por Keynes
valga para estos tres grandes del marxismo europeo intelectualmente
serio de la segunda mitad del siglo XX: es improbable que llegue a
escribirse nunca una biografía política e intelectual a la altura de sus
méritos. En este número 8 de SinPermiso intentamos al menos honrar
su memoria. El grueso de este número está compuesto por un  peque-
ño dossier coordinado por David Casassas (Sacristán), Àngel Ferrero
(Harich) y Gustavo Búster (Mandel). Aparte de textos elegidos de los
tres autores, publicamos dos ensayos sobre Sacristán, uno de Antoni
Domènech y otro de Enric Prat, fruto de las conmemoraciones en el
vigésimo y el vigésimo quinto aniversario, respectivamente, de la muer-

Presentación del 
nº 8 de sinpermiso 

L
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te del filósofo, y un texto de Gustavo Búster sobre Mandel escrito para
esta ocasión.
Completan la entrega un gran texto del economista y ecologista uru-
guayo Eduardo Gudynas sobre “La ecología política del progresismo
sudamericano”; un texto de Domènech, Búster y Raventós sobre la
situación política española luego de la Huelga General del pasado 29
de septiembre; un texto de David J. Lobina sobre el voluntariado en Pa -
les  tina; y una entrevista a Domènech y Raventós sobre utopía y neoli-
beralismo.
Completa la entrega una larga reseña de Raventós sobre dos libros de
biología evolutiva y filosofía de la ciencia de gran importancia político-
cultural: uno, de Richard Dawkins (Evolución); el otro, de Jerry Coyne
(Por qué la teoría de la evolución es verdadera).
¡Buena lectura!

El Editor de SinPermiso
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ntes de su encarcelamiento, Wolfgang Harich depositó sus
pro pues tas para la democratización del gobierno de la RDA en
la se de del SPD de Berlín. El “caso Harich” puede servir como
ejemplo, paradigmático don de los haya, de que donde hay una

dic tadura hay una conspiración contra ella, incluso si se ha seguido
una vía legal, buscando corregir las deficiencias y enmendar los crí-
menes cometidos. Todo lo que les resta a los ciudadanos de ese esta-
do es la elección entre la resignación y la conspiración. Wolfgang Ha -
rich creyó que existía una tercera vía, una suerte de “conspiración
legal”. Las autoridades de la zona soviética le tenían deparada una
mejor. En las páginas siguientes publicamos los planes de reforma de
Harich, que nos trajo en los últimos días previos a su encarcelamien-
to, con anotaciones marginales y, si nuestros lectores nos lo permiten
añadir, el juicio de un régimen que se precipita hacia su caída, una
mezcla de utopía y esfuerzos circunspectos que no conoce ninguna
otra mejor respuesta que diez años de cárcel para Harich.

Comité de Redacción de SinPermiso

* * *

El programa 
del “Grupo Harich”

Wolfgang Harich

A



¿Quiénes somos?

Somos un grupo de funcionarios del SED
que nos ponemos a disposición de nues-
tros muchos seguidores conscientes y
otros, que son aún más, que no son cons -
cien tes. Estos seguidores proceden sobre
todo de las instituciones culturales de la
RDA, de las universidades, de los centros
su periores de enseñanza, de las redaccio-
nes periodísticas, las editoriales y los lecto-
rados. Nos conocimos en la clausura del
XX Congreso del PCUS y a través de
nuestros contactos con camaradas ex tran -
je   ros.1 A través de conversaciones con
nues   tros camaradas po la cos, húngaros y
yu  goslavos confirmamos la validez de
nues tras in tuicio nes. Una influencia espe-
cial en nuestro desarrollo ideológico la tu vo
el camarada Georg Lukács.2 Bertold Brecht
simpatizó fuertemente con nuestro grupo
hasta su muerte y en él vemos a las fuerzas
saludables del partido. En nuestras fre-
cuentes conversaciones con Bertolt Brecht
pudimos detectar su creciente amargura
ha cia las condiciones reinantes en la RDA.

En nuestro grupo tuvo lugar un largo
pro ceso de clarificación, cuyo comienzo
tu vo lugar poco después de la muerte de
Stalin y se aceleró rápidamente con los
sucesos del 17 de junio de 1953.3 Después
del XX Con greso del PCUS, hemos cons-
truido una plataforma para una vía especí-
ficamente alemana al socialismo y quere-
mos debatirla en el partido. Hemos querido
presentar esta plataforma a la dirección del
partido. Pero  hubiéramos sido rechazados
y con toda seguridad ni siquiera nos hubie-
ran recibido. Fred Oelßner, Paul Wandel y
Kurt Hager nos pres taron sus oficinas, sin
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1. El XX Congreso del Partido Comunista de la
Unión Soviética tuvo lugar entre el 14 y el 26 de
febrero de 1956. En la sesión de clausura de la
noche del 25 de fe brero, el nuevo secretario del
Co mité Central del PCUS, Nikita Jruschov, leyó su
célebre “Informe secreto” en el que se de nunciaba
a Stalin, la represión contra los viejos bolchevi-
ques y los delegados del XVII Con gre so que vota-
ron a favor de Ser gei Kirov en vez de por Stalin
(quien haría más tarde arrestar a 1.108 delegados
y fusilar a dos tercios de éstos), el culto a la per-
sonalidad y la exageración de su rol en la Se -
gunda Guerra Mundial. Este acto provocó una
gran conmoción en el seno de la sesión (a la cual
no se permitió la entrada de delegados extranje-
ros) y sería el detonante de la ruptura sino-sovié-
tica, el octubre polaco y la insurrección húngara,
así como de la restauración formal de las relacio-
nes con Yu gos la via. Aunque el PCUS dio a cono-
cer buena parte del contenido del informe a los
ciudadanos de la URSS a través de la prensa (y
de ésta al resto del mundo), el informe completo
no fue conocido hasta la Perestroika.
2. Georg Lukács participó en la refundación del
Partido Co mu nis ta Húngaro en los cincuenta y fue
Ministro de Cultura del go bierno de Imre Nagy
durante la insurrección húngara de 1956. Cuando
las tropas soviéticas ocu paron Budapest, Lukács
se re fugió con Nagy, Géza Lo sonczy y Júlia Rajk
en la embajada yugoslava. El 22 de noviembre,
cuando abandonaba la embajada rumbo al exilio,
fue detenido por las tropas húngaras –incumplien-
do la promesa que le había realizado János Ká -
dár– y deportado junto con el resto del gabinete de
Nagy a Rumanía. Gracias a su reputación interna-
cional logró escapar de la ejecución. Permaneció
en Hungría hasta su muerte en 1971.      
3. El 16 de junio de 1953 un grupo de obreros de
la construcción iniciaron una huelga en Berlín des-
pués de que sus superiores anunciaran una pena-
lización salarial para aquellos equipos que no
alcanzasen la cuota exigida, que el gobierno había
aumentado recientemente en un 10%. Al día
siguiente tuvo lugar una manifestación por las
calles de Berlín a la que asistieron unas 400.000
personas. Algunos delegados del gobierno



informar sobre nuestras preo cu pa -
cio nes pe ro tampoco aceptando
nuestra pla taforma.4 Nos vimos en
con  secuencia forzados a pre sentar
nuestra plataforma a la em bajada
so  viética en la RDA –al ca marada
Pushkin–5 para hacer llegar esta vía
a la dirección del partido.    

Creemos que nuestra plataforma
po lítica puede servir como punto de
partida para un debate en torno a la
re novación del partido. No es nues-
tro propósito forzar una ruptura con
el partido comunista. Ninguno de
nosotros quiere ser un renegado al
es tilo del ex comunista Arthur Köst -
ler.6 No queremos romper con el
marxismo-leninismo, sino que que -
remos liberarlo del estalinismo y del
dogmatismo y restaurar su pensa-
miento humanista y antidogmático.
Queremos debatir y poner en prác-
tica nuestra concepción, sobre todo
la de una vía alemana al socialis-
mo, y que nuestra plataforma sea
una organización libre que libere del
estalinismo al marxismo-leninismo
y sea plenamente legal tanto en el
partido como en la RDA.      

Esta legalidad tiene empero su
frontera y su fin donde el cuerpo
legal de la actual dirección del par-
tido lo permite. Creemos que esta
legalidad ya ha sido abandonada
por la dirección del partido. Una ex -
pre sión de ello fue la 3ª Con fe -
rencia del SED y su minimización
del XX Congreso del PCUS. Ex pre -
sión de ello es la actitud de nuestra
di rección del partido en relación a

13

El programa del “Grupo Harich”

intentaron dialogar a pie de calle con los mani-
festantes, pero a lo largo del día las reivindica-
ciones y la tensión fueron en aumento y la mani-
festación fue finalmente duramente reprimida por
la Volkspolizei y las tropas de ocupación soviéti-
cas. Aún hoy se desconoce el número exacto de
muertos de la jornada: la RDA proporcionó la
cifra oficial de 55, mientras la RFA habló de 383
(incluyendo 116 funcionarios del SED), 106 mani-
festantes ejecutados por ley marcial, 1.838 heri-
dos y 5.100 arrestados. La desclasificación de
los archivos de la RDA tras la caída del Muro no
ha confirmado ninguna de estas cifras.
4. Fred Oelßner (1903-1977), jefe redactor de
Einheit y profesor de economía en el Instituto de
Ciencias Sociales del Comité Central del SED.
Fue expulsado de sus cargos políticos en 1958
junto con Karl Schirdewan y Ernst Wollweber por
sus posiciones críticas hacia el SED.
Paul Wandel (1905-1995), secretario de
Educación y Cultura del Comité Central del SED
en el momento en que se redactó el manifiesto.
Crítico con la línea cultural del SED, se le alejó
asignándole el puesto de embajador de la RDA
en la República popular china.
Kurt Hager (1912-1998), secretario del Comité
Central del SED, responsable de cultura, ciencia
y educación popular en el momento en que se
redactó el manifiesto.
5. Georgi Pushkin, embajador ruso en Berlín.
6. Arthur Koestler (1905-1983), escritor y perio-
dista húngaro. Participó en la efímera República
de Consejos húngara  (1919). Cuando ésta cayó
con la invasión del ejército rumano y las fuerzas
reaccionarias del almirante Miklós Horthy,
Koestler se refugió, como la mayoría de comu-
nistas húngaros, en Austria. En la universidad de
Viena entró en contacto con grupos sionistas y
en 1926 emigró a Palestina, donde, tras trabajar
por un breve período de tiempo en un kibbutz,
ejerció como corresponsal de prensa y se aproxi-
mó a las ideas de la derecha sionista liderada por
Zeev Jabotinsky. En 1931 regresó a Alemania e
ingresó en el Partido comunista. Colaboró con
los medios de comunicación de orientación anti-
fascista eficazmente organizados por Willi



los sucesos en Polonia y Hungría.7 Todo
esto se rechaza en nuestro partido a pesar
de las sistemáticas afirmaciones oficiales
en contra del culto a la personalidad. 

Se asfixia en nuestro partido el debate,
se ahoga a la prensa y se tacha de anti-
marxista convencido y trabajador al servi-
cio de agentes imperialistas a cada traba-
jador descontento. En una situación como
ésta la disciplina de partido no debería ser
un fin en si mismo. Tenemos como ejemplo
a Karl Liebknecht, quien rompió en 1914 y
1918 la disciplina de partido para salvar al
partido.8

Si rompemos con nuestra actual direc-
ción del partido, ésta no significa una rup-
tura con el Partido comunista, para el cual
la dirección del partido nunca es idéntica al
partido. Tampoco tenemos el propósito de
abandonar la RDA, y nosotros, como ciu-
dadanos de la RDA, nos sentimos respon-
sables del estado de cosas actualmente
dominante en la RDA.

Hay que recuperar el desarrollo e incre-
mentarlo. La industrialización forzosa de la
URSS fue una necesidad histórica y Trotski
no tenía razón en esta cuestión con res-
pecto a Stalin. Trotski tenía no obstante
razón con respecto a Stalin en que los
métodos y las formas de la industrialización
de la URSS condujeron a la degeneración
del partido bolchevique y del estado sovié-
tico. La resistencia de las democracias po -
pu lares contra el dominio de la URSS es la
expresión de la lucha de clases re vo lu cio -
naria de las masas populares contra el par-
tido estalinista y contra el aparato gu ber -
namental y sus métodos. Quien participa
en esta lucha de clases lleva la saludable
energía del partido a la cúpula, conduce

si
n
p

e
rm

is
o

14

sinpermiso, número 8

Münzenberg y fue corresponsal en la Guerra
civil española, donde fue apresado por los nacio-
nalistas y condenado a muerte. Logró escapar a
la pena tras ser canjeado por un piloto fascista.
En 1938 abandonó el Partido comunista tras
conocer la represión estalinista en la Guerra civil
y hacia los propios comunistas alemanes, así
como por las posiciones antisemitas de muchos
dirigentes rusos. Hasta su suicidio en 1983,
Koestler denunció repetidamente el comunismo
soviético en novelas como El cero y el infinito.
(Harich parece confundir “Koestler” por “Köstler”
ya que cuando no existe la posibilidad de repre-
sentar la diéresis en alemán, ésta se sustituye
por el diptongo “oe”). 
7. En 1956 la muerte de Iósif Stalin y del diri-
gente polaco Bolesław Bierut debilitaron la fac-
ción estalinista del Partido comunista polaco. El
malestar de los polacos hacia la aplicación for-
zosa del modelo soviético en el país condujo a
una crítica creciente hacia éste y a la propuesta
de una vía polaca al socialismo. Las protestas
de los trabajadores en Poznán, Bydgoszcz y
Szczecin por las malas condiciones de vida ter-
minaron con el asalto a numerosos edificios
administrativos (incluyendo el consulado sovié-
tico en Szczecin) y la destrucción de sus insta-
laciones, así como de estatuas y otros símbolos
del estado. Los soviéticos, que habían invertido
grandes sumas de dinero en la industria polaca,
llegaron a un acuerdo con los polacos (quienes,
a su vez, dependían de las materias primas
rusas) sin que los tanques llegaran a pisar el
país: la facción reformista liderada por Wła dis -
ław Gomułka sustituyó a los viejos dirigentes
es talinistas del Partido comunista y Polonia
logró una mayor autonomía con respecto a la
URSS.
En Hungría, el 23 de octubre de 1956 una mani-
festación de estudiantes en Budapest (a la que
se sumaría poco a poco el resto de la población,
alcanzando los 200.000 manifestantes) fue con-
denada por el primer secretario del Partido de
los trabajadores húngaro, Ernö Gerö. Los mani-
festantes, en respuesta, arrancaron el escudo
de las banderas húngaras, derribaron la estatua



con esta lucha a la superación de la
vieja generación y a un mayor de -
sarrollo del socialismo. Polonia es el
ejemplo más claro de ello.

El XX Congreso del PCUS fue el
in tento de retomar el camino de la
re volución inminente desde abajo
me diante una revisión desde arriba.
La Unión Soviética intenta actual-
mente realizar la desestalinización
de las democracias populares tan
es quemáticamente como antes las
estalinizó. De ahí emergen las fric-
ciones y los intentos por solucionar
la desestalinización de las democra-
cias populares de una sola manera.
Ello fuerza a la Unión Soviética a
responder una vez más a estos
intentos de manera estalinista y
recurriendo a métodos típicamente
fascistas.  

Con respecto a esta regresión de
la Unión Soviética hacia el estalinis-
mo hay que añadir que la reclama-
ción de un papel dirigente de la
URSS en el campo socialista ya no
está justificada, aunque la URSS
sea la mayor potencia socialista del
 mundo.

¿Qué programa queremos para
el SED y la RDA?

Urge aplicar a nuestro partido las
siguientes medidas organizativas:
debe romperse radicalmente el do -
 minio del aparato del partido so bre
los militantes. Debe restaurarse el
centralismo democrático se gún los
 principios de Marx, Engels y Lenin

15
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de Stalin e intentaron tomar al asalto una esta-
ción de radio. La respuesta violenta de la policía
del estado (ÁVH) y de las autoridades, que pidie-
ron –como tres años antes sus homólogos ale-
manes– la entrada de las tropas soviéticas para
reprimir la revuelta, fue el detonante de una insu-
rrección y de la organización de milicias popula-
res y consejos obreros que resistieron a las tro-
pas soviéticas. El nuevo gobierno de Imre Nagy
disolvió la ÁVH, declaró su intención de retirarse
del Pacto de Varsovia y buscar una vía húngara
al socialismo y prometió la convocatoria de unas
elecciones libres. Alarmado por las consecuen-
cias políticas de la decisión de Nagy, el PCUS
ordenó la invasión de Hungría el 4 de noviembre.
En seis días tomó el país, en un conflicto que
causó la muerte a 2.500 húngaros y 700 solda-
dos soviéticos, provocó 200.000 exiliados y un
número sin determinar de arrestos (entre los cua-
les, los del propio gabinete de Nagy, que fue
enteramente fusilado a excepción de Georg
Lukács, que había oficiado como Ministro de cul-
tura). En enero de 1957, un nuevo gobierno pro-
soviético suprimió toda oposición al régimen. El
aplastamiento de la insurrección húngara causó
una enorme conmoción en la opinión pública
internacional y provocó un agrio debate en el
seno de los partidos comunistas de Europa occi-
dental que alejó a muchos intelectuales del
comunismo soviético, como John Saville y E.P.
Thompson en el Reino Unido o Jean-Paul Sartre
en Francia. Con todo, el nuevo gobierno de Já -
nos Kádár hubo de avenirse a emprender refor-
mas que mejoraron la situación económica del
país, convirtiéndolo en uno de los más prósperos
de Europa oriental, lo que le valió el calificativo
de “comunismo goulash”.
8. Karl Liebknecht (1871-1918), hijo del fundador
del SPD Wilhelm Liebknecht, fue elegido diputa-
do del Reichstag en 1912 por el SPD. En 1914 se
opuso a la política belicista del parlamento y de
su propio partido y en la sesión del 2 de diciembre
de 1914 votó en contra de la aprobación de crédi-
tos de guerra. Liebknecht organizó la Liga Es -
partaco junto con Rosa Luxemburg, Paul Levi, Leo
Jogiches, Ernest Meyer, Franz Mehring y Clara
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en la práctica de nuestro partido. Los
estalinistas deben ser apartados del par-
tido y debe imposibilitarse su retorno.

Las siguientes reformas son necesa-
rias en la RDA:

Debe reorganizarse la producción para
mejorar los estándares de vida de las
masas populares (el curso propugnado
por Malenkov);9 debe ponerse fin de
manera radical a las normas forzadas. 

En las empresas socialistas y en el
comercio socialista debe adoptarse la
distribución de beneficios y aprobarse
para los trabajadores, así como para los
intelectuales, una pensión de jubilación
legal. Debe ponerse fin a los premios
para los funcionarios de alto nivel.

En todas las empresas socialistas
deberán implantarse consejos de trabaja-
dores siguiendo el ejemplo yugoslavo; la
industria privada media debe promoverse
y equipararse con la industria estatal.

Debe ponerse fin a la colectivización
forzosa, que no se corresponde con las
condiciones de Alemania; disolución del
LDP10 para evitar una catástrofe en la
producción agrícola; desarrollo de una
saludable clase de pequeños y medianos
campesinos.

Debe ser restaurada plenamente la li -
bertad de culto, terminar con la lucha
con  tra la iglesia,11 que aisla al partido de
las capas religiosas de la población; res-
tauración de la autonomía de las universi -
dades, plena restauración de las garan -
tías legales en la RDA, disolución del
SSD y de los tribunales secretos.12

Creación de una nueva forma de go -
bierno en la RDA a través de un sistema
de bloques avanzado, en cuyo vértice

Zetkin como fracción izquierdista del SPD. A pesar
de la inmunidad que le otorgaba su condición de
parlamentario, Liebknecht fue reclutado y enviado
al frente, donde se negó a combatir y fue ocupado
como enterrador. En 1916 fue arrestado por parti-
cipar en una manifestación antibelicista y condena-
do a cuatro años y un mes de prisión por alta trai-
ción. Cuando estalló la Revolución de noviembre
en 1918, Liebknecht proclamó la República socia-
lista desde el balcón del Berliner Stadtschloss dos
horas después de que Philipp Scheidemann pro-
clamase la República de Weimar desde el balcón
del Reichstag. En 1919 participó en la insurrección
espartaquista, a la que inicialmente tanto él como
Rosa Luxemburg se habían opuesto. Reprimida
por el gobierno socialdemócrata sirviéndose de los
Freikorps (soldados nacionalistas desmovilizados),
Liebknecht fue detenido y llevado al Hotel Eden,
donde fue interrogado y torturado. Después de que
los soldados matasen a golpes de fusil a Rosa
Luxemburg, Liebknecht fue ejecutado de un dispa-
ro en la cabeza y su cuerpo trasladado anónima-
mente a una morgue, hasta que fue identificado.
Kathe Köllwitz dibujó el último retrato conocido de
Karl Liebknecht en su féretro y con un vendaje
cubriéndole la cabeza.
9. Georgi Malenkov (1902-1988). Estrecho colabo-
rador de Stalin, Malenkov se convirtió a la muerte
de éste en Premier de la Unión Soviética hasta
1955 y Secretario general del PCUS hasta marzo
de 1953, siendo relevado del cargo por Nikolai
Bulganin y Nikita Jhruschov respectivamente. Se
opuso a la carrera armamentística y propuso que el
acento de la economía se desplazase de la indus-
tria pesada a la producción de bienes de consumo.
En 1955 dimitió bajo la presión de otros dirigentes
del partido debido a su cercanía con Lavrenti Beria
(el oscuro responsable de la policía y de los servi-
cios secretos desde 1938 hasta 1953, año de su
caída en desgracia y fusilamiento) y la lenta aplica-
ción de sus planes.
10. LPD: siglas de Liberal-Demokratische Partei
Deutschlands (Partido Liberal-Demócrata de
Alemania), fundado en julio de 1945 en la zona
de ocupación soviética con el ánimo de retomar
la tradición del Partido Demócrata Alemán. Se
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superior se encuentre un SED reformado.
Restauración de la plena soberanía del par-
lamento.

Formación de listas unitarias de los blo-
ques, con más candidatos en las elecciones,
de modo que la población realmente pueda
realizar y participar en unas elecciones; el
SED reformado debe encontrarse en la cúpu-
la gubernamental; desburocratización drásti-
ca de la administración de arriba abajo.

Desarrollo de una política exterior en
alianza con el campo socialista, manteniendo
la igualdad de relaciones y la plena indepen-
dencia; consultas libres e independientes;
otras medidas necesarias; una política co -
mún con los camaradas de otros países de -
mocráticos y populares.

Die Zeit, diciembre de 1957

Traducción y notas para SinPermiso:
Àngel Ferrero

El programa del “Grupo Harich”

opuso a la nacionalización de las
empresas clave de la economía y
se erigió en firme defensor del libre
mercado y la propiedad privada. A
partir de 1949, con el sistema de
bloques del nuevo gobierno de la
RDA, pasó a formar parte de la lista
electoral única del Frente Nacional
y, en consecuencia, sometido a las
directrices del SED y a todos los
efectos anulado. Tras la caída del
Muro entró a formar parte del FDP
(liberales).
11. Kirchenkampf, en el original. El
uso de este término debió irritar es -
pecialmente a las autoridades de la
RDA, pues se utiliza comúnmente
para referirse a la política nacional-
socialista de asimilar las iglesias de
confesión cristiana (protestante y
católica) y expulsar a los disiden-
tes, cuando no sustituirla directa-
mente por una religión oficial del
es  tado con tintes esotéricos y neo -
pa ganos.
12. SSD: siglas de Staatssicher heit -
dienst, servicios de seguridad del es -
tado. El Ministerio para la Seguridad
del Estado (MfS, por sus siglas en
alemán), fundado el 8 de febrero de
1950 a imagen y semejanza del Mi -
nisterio para la Seguridad del Estado
soviético (KGB a partir de 1953), es -
taba considerada una de las agen-
cias de inteligencia y policía política
más efectivas y represivas del mun -
do. El 15 de enero de 1990 un grupo
de manifestantes logró abrirse paso
hacia las oficinas del cuartel general
del MfS en el barrio de Lichtenberg
(Berlín oriental) y detener la destruc-
ción de documentos que pudieran
comprometer a los agentes en la
Alemania reunificada.
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esde que el príncipe

heredero Guillermo y

Leni Riefenstahl sen-

tasen precedente el

año pasado, resulta de buen

to no que las stars del Tercer

Reich concedan entrevistas a

pe riodistas extranjeros.1 Co -

mo informaba hace meses el

Welt woche de Zu rich, y des -

pués se reimprimiera en el

quin to número de Neu en Aus -

le se y en el nú me ro 72 del Ku -

rier de Berlín,  también Ernst

Jün  ger se en tregó a la plu ma

su  misa de un reportero fran-

cés llamado D. Ra guenet, que

ha bía ido a Kirch horst, entre

Han nover y Celle, “no como

un juez in quisi dor, sino como

un mo desto visitante”.2 Tam -

bién ha aparecido una en tre -

vis ta, igual mente po lémica, en

el se manario Terre des hom-

mes, que incluye un análisis

de Jünger de Jean Schlum -

ber ger.

Ernst Jünger, 
una vez más 

Wolfgang Harich

D
1. Guillermo de Prusia (1882-1951): hijo de Guillermo II,
abdicó tras la Revolución de noviembre. Apoyó pública-
mente al Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán
(NSDAP) con la esperanza de que restaurase la monarquía
de los Hohenzollern para que jugase un papel análogo a la
casa de Saboya en la Italia de Mussolini. El asesinato del
canciller Kurt von Schleier, su principal valedor en la Noche
de los cuchillos largos le forzó a retirarse de la vida pública.
Guillermo de Prusia murió en 1951 en Hechingen (Suabia),
al habérsele confiscado todas sus propiedades en Bran -
denburgo, entonces territorio de la República Democrática
Alemana. Leni Riefenstahl (1902-2003): cineasta, actriz,
bai larina y documentalista alemana. Tras haber actuado en
va rios Bergfilm (filmes de montaña), Riefenstahl dirigió du -
rante el nazismo las dos principales películas propagandís-
ticas del régimen: El triunfo de la voluntad (Triumph des
Willens, 1935), sobre el congreso del NSDAP en Nü rem -
berg, y Olympia (1938), un documental en dos partes sobre
los Juegos Olímpicos de 1936 celebrados en Berlín. Entre
1940 y 1944 Riefenstahl dirigió Tiefland, una adaptación de
Terra Baixa, de Àngel Guimerà, en la que se emplearon
como extras a gitanos internos en los campos de concen-
tración de Marzahn y Maxglan-Leopoldskron. Detenida por
sol dados americanos y después de haber pasado por va -
rios campos de prisioneros, Leni Riefenstahl fue juzgada y
absuelta, al alegar que su colaboración con los nazis no
tuvo una naturaleza política. No pudiéndose reincorporar a
la industria cinematográfica, se dedicó a la fotografía docu-
mental y submarina.
2. Ernst Jünger publicó algunas anotaciones de su diario
en el Kirchhöster Blätter en 1944 y 1945.
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En el artículo de Schlumberger se afirma que, aun -

 que Jünger puso las pavesas intelectuales que ha -

brían de conducir al Tercer Reich, “sus vi sio nes esté-

ticas fluyen bestialmente hacia su ma te  ria li zación”,

siendo la otra cara de la moneda su evi dente repul-

sión hacia el nacionalsocialismo, su des confiado re -

chazo hacia la protección que ha  brían de garantizar-

le los potentados pardos, su im  plicación en la conspi-

ración de Niekisch para la crea ción de un grupo de re -

sistencia, la «intención de liberada», con la que en su

diario de guerra Gärten und Straßen (Jardines y ca -

lles) evita mencionar el nombre de Hitler, y así suce-

sivamente.3

Un caso interesante. ¿Cómo expresa este “ideó -

lo  go y guía (Schrittmacher) del Tercer Reich” su “re -

pul sión manifiesta hacia el nacionalsocialismo”

unida al particular carácter de su ambivalencia polí-

tica? Por decirlo claramente: al contrario que el

prín cipe heredero Guillermo y Leni Riefenstahl, que

to maron a la primera de cambio la oportunidad de

su plicar largo y tendido, Jünger sabe que no tiene

na da que presentar en este sentido. Y en vez de

ha   cerlo, les expresa mucho mejor sus opiniones so -

bre los problemas políticos del pasado reciente y

del presente inmediato. Sus opiniones son como si -

guen: en primer lugar, el nacionalsocialismo fue en

Ale mania en verdad una expresión popular; en se -

gundo lugar, la construcción de una democracia en

este país no pasa por la creación de un parla men -

to, sino también por la de una cámara alta (Ober -

haus); en tercer lugar, sólo la aristocracia podía ate-

nuar la furia de los nazis mientras duraba la guerra;

sal vo que, en cuarto lugar, esta aristocracia estaba,

por desgracia, sobrealimentada, y “no era lo sufi -

cien  temente bárbara y ya no era lo suficientemente

fuer te como para seguir al hitlerismo hasta sus últi-

mas consecuencias.”

Esto es lo que tenemos. ¡La expropiación de los

Junkers fue naturalmente lo más estúpido que po -

díamos haber hecho! Si queremos asegurar la de -

3. Ernst Niekisch (1889-1967):
político alemán. Se afilió a la
SPD en 1917. Durante la Re vo -
lu ción de noviembre militó bre -
ve mente en la USPD e incluso
firmó algunos documentos ofi-
ciales de la efímera República
de consejos bávara. Su oposi-
ción al Plan Dawes, al Tratado
de Locarno y a la política antimi-
litarista de la SPD, así como su
defensa cerrada del nacionalis-
mo germano, llevaron a Niekisch
a la expulsión del partido en
1926. Niekisch tomó entonces el
control de la Alte Sozial demo -
kratis che Partei Deutschlands
(Vie jo partido socialdemócrata
ale mán, ASPD), una escisión
derechista de la SPD que daría
lugar a una corriente llamada
“nacional-revolucionaria” que
pre tendía conectar el pensa-
miento reaccionario de la llama-
da revolución conservadora y el
“so  cialismo prusiano” de Oswald
Spen  gler con el movimiento
obre ro alemán, y promover una
alian za geopolítica con Europa
oriental y la Unión Soviética con
el objetivo de formar un bloque
euroasiático. Esta ideología in -
fluiría en Arthur Moeller van den
Bruck, autor de El Tercer Reich
(1923), quien, a su vez, lo haría
en el ala izquierda, “nacional-bol-
chevique”, del NSDAP, liderada
por Gregor Strasser. Ernst Jün -
ger publicó en Widerstand. Zeits -
chrift für nationalrevolutionäre
Politik, la revista de la ASPD,
has ta que fue clausurada por las
autoridades nazis en 1934.



21

Ernst Jünger, una vez más

mo cracia, debemos defenderla contra el pueblo, cu -

ya “expresión” es el nacionalismo, creando una cá -

mara alta de aristócratas bárbaros que sea lo sufi-

cientemente fuerte como para seguir al hitlerismo

hasta sus últimas consecuencias. Esta es la más

original y nueva definición de democracia procla-

mada por Ernst Jünger y compartida a un periodis-

ta en la tierra de la mayor revolución democrática-

burguesa de la historia mundial.

Pocas semanas después de que tuviese conoci-

miento de este vergonzoso asunto, alguien pu so en

mis manos un ejemplar hectografiado del último escri-

to de Jünger, titulado “La paz”. Lo leí y me sorprendió:

aquí se hundía la respuesta ale  mana a la guerra y al

nacionalismo hasta al can    zar una misteriosa culpa

mundial (Welts chuld); aquí, desafiante, con la más

despreo cu pa da te me ridad, se pedía una paz que equi-

pare en todo a amigo y enemigo, una paz de pura

humanidad, sin cesión de territorio ni compensaciones;

aquí se perseguía una agitación sin descanso contra la

su puesta portadora de desgracias de la guerra, la

Unión Soviética; aquí se identificaba sin escrúpulos al

bolchevismo con su nacionalsocialismo; aquí se

celebra ba la guerra como un logro elevador sin paran-

gón, y, finalmente, se ofrecía a los aliados occidentales

la posibilidad de formar un crudo bloque occidental. Nada de esto me sorprende, por-

que de Jünger no esperaba otra cosa que esta famosa mezcla de camaradería pro-

pia de soldados en el frente, exaltación guerrera, va go cosmopolitismo y nuevos pre-

parativos para la guerra ocultos. Me sorprende que haya sido posible la difusión de

un escrito así, en el año 1946, con un pre facio del editor sobre la situación actual.

¡Pero nada de eso debería sor prender me más en los próximos meses! En el núme-

ro 85 del Kurier publiqué un artículo sobre Jünger en el que presentaba nu me rosas

citas de sus escritos an teriores (In Stahlge  wittern, Das Wäldchen 125, Totale Mo bil -

machung) y polemizaba con la opinión de Jünger sobre la paz.4 A la publicación de

éste siguieron las inevitables cartas anónimas con las amenazas habituales.

Algunos de los autores de estas misivas dominaban el estilo de Jünger o eran

dominados por él. Uno de ellos, por ejemplo, me escribió: “Ya se ha forjado la

espada con la que a Ud., algún día, etc., etc.” ("Das Schwert ist schon geschmie-

det, das Sie dereinst usw. usw"). Los discípulos de Jünger sólo son capaces de

conducir a los hombres-lobo (Werwolf) a fuer de espada.5

4. Hay traducción española: de
los dos primeros títulos, Tem -
pes t ades de acero. Seguido
de El Bosquecillo 125 y El es -
ta  llido de la guerra de 1914
(Bar   c elona, Tus quets, 2005);
del tercero, So bre el dolor: se -
gui  do de la mo vilización y fue -
go y movimiento (Bar ce lo na,
Tus   quets, 1995). Am bos vo  lú -
me nes es tán traducidos por
An  drés Sán chez Pas cual.
5. Die Jünger des Jünger trei -
ben Werwolf eben nur mit dem
Schwert, en el original. La tra-
ducción de esta frase ha de re -
sultar necesa ria men te oscura
para el lector por el juego de
palabras con el apellido del
autor (Jünger = discípulo, se -
gui dor), pero sobre todo por la
alusión a los Werwolf, una
unidad pa ra militar creada en
1944 por los nazis compuesta
por miembros de las SS y de
las Ju ventudes hitlerianas co -
mo último recurso ante el
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Pero, de hecho, estos amigos míos se dan cuenta

que no se puede escribir con la espada sino después

de todo con la máquina de escribir tan sólo, y también

me dirigen cartas abiertas. Mi carta abierta sería tam-

bién contestada por el estimado colega Karl Korn en

el número 95 del Kurier.6 En ella escribe que Jünger

es esencialmente una forma de transición. Cuando

regresó de la Primera Guerra Mundial, lo hizo con el

horror y la rabia contra las ilusiones tardoliberales que

habían estallado en las trincheras. Por esa razón trajo

consigo como único ideal válido la experiencia que

había superado y que había asociado a un anhelado

orden de la guerra. Este orden tenía, como reescrito,

su propio honor de caballería: el de la moral pura del

combate en medio del horror y de la futilidad. Pero de

este recuerdo tampoco proviene el Jünger tardío... No

quisiéramos olvidar el sufrimiento de todas las

madres, esposas, prometidas y hermanas que lloran

aún a sus soldados muertos y cuya enorme “entrega”

fue la más difícil de todas –si un Jünger cualquiera

encontrase una palabra humana como ésa–,  muer-

tos que para Korn valen la pena, pues con su muerte

han de traer el fruto de un mundo mejor.               

Sólo hay que saber que Korn pertenece a los po -

cos periodistas alemanes que en sus artículos, mien-

tras han durado todos estos olvidados años, nunca ha

reconocido haberse dejado llevar por el espíritu

nacionalsocialista. Si un hombre como él es ca paz de

ha cer algo así, esto es, de defender al Jün ger milita-

rista, es que algo más se esconde detrás. En este

caso parece tener que ver con la admiración estética

hacia el estilo del joven Jünger. Algo que tanto se

pueda echar en lástima, como fuera el estilo único de

Jünger, sus interpretaciones y palabras delatoras co -

mo “esencialmente”, “forma”, “experiencia como ideal

del bien”, “orden”, “caballería del esfuerzo mo ral” y

demás a pesar del patético artificio desplega do por el

señor Korn, que fluye por un verdadero río de tinta. El

mal gusto con el que debería de excusarse a Jünger

ante las compañeras y madres, acompañándose uno

avan ce aliado, especializada en
acciones de guerra de gue rrillas,
sa botaje y terrorismo. La derrota
de Alemania en la Segunda
Gue rra Mundial hizo que estos
grupos, cuya efectividad militar
hasta entonces había sido man-
ifiestamente escasa debido a la
creciente desorganización del
aparato po lítico y militar nazi,
que   dasen desconectados en tre
sí y desapareciesen o fuesen
apre  sados por las autoridades
alia  das o soviéticas, aunque al -
gu nos autores sostienen que
so brevivieron clandestinamente
has ta 1948-50.
6. Karl Korn (1908-1991): fi lóso -
fo, periodista y escritor ale mán.
De 1934 a 1937 fue re dac tor del
Ber liner Tageblatt, que abando -
nó para colaborar con la re vista
literaria Neue Runds chau. En
1940 empezó a colaborar con
Das Reich, el se manario ilus tra -
do creado por Jo seph Goe bbels,
donde es cribió una elo giosa
crítica de la película antisemita
Jud Süß (Veit Harlan, 1940).
Tras la Segunda Guerra Mundial
tra bajaría brevemente como pe -
riodista en Berlín. En 1949
funda ría, junto con Hans Baum -
garten, Erich Dom brows ki, Paul
Se the y Erich Welter, el Frank -
fur  ter Allgemeine Zeitung. Ha rich
había empezado a colaborar con
el Kurier, pero se vio obli gado a
aban  donarlo por el Tä gli che
Runds   chau cuando las po sibi li -
da    des de trabajo en el sector oc -
cidental se complicaron para los
germano-orientales.   



de palabras de consuelo sobre el insoportable dolor

de la futilidad de la muerte de sus hijos, es algo que

no necesita ser analizado seriamente. ¡La imagen

de los muertos, que suele atribuírsele con toda su

plasticidad a Korn, no es, por fortuna, de Korn, sino

de Jünger!

Por eso renuncié entonces a responder la carta

abierta de Korn. En vez de eso he hecho el esfuer-

zo de diseccionar tanto el nihilismo como sus alte-

raciones de Wäldchen 125 hasta Frieden, tijera y

corrector en mano (véase el número 6 de Ausbau).

La autopsia literaria acabó por encontrar un tumor

purulento, muy extendido ya, cuyo hedor se eleva-

ba hasta los cielos en su intelecto bestial y degene-

rado. La sutura de este conjunto infeccioso supu-

rante de la vida espiritual alemana contemporánea

no debería siquiera discutirse como imperiosa ne -

cesidad higiénica tras mi análisis sobre la obra de

Jünger. Sin embargo, ahora salta a la palestra, bus-

cando pelea espiritual, un antiguo discípulo de Jünger. El hombre se lla -

ma Dieter Bassermann, y Wolfgang Goetz lo encontraría de algún valor

como para imprimirlo en el número 2 de su Berliner Hef te.7 El señor

Bassermann no ha entendido en absoluto mis argumentos contra

Jünger. Se entusiasma con la “inteligencia temperamental”, con la “fuer-

za de su composición”. Leemos: “¡Qué humano, qué fácil, qué modes-

ta fue esta, su visión; cómo en una ocasión capituló en su búsqueda

para escuchar de la ley de los vivos... un espíritu tan híbrido...!” “¿Con

las calles y jardines de acantilados de mármol, no es éste, uno de los

autores de mayor éxito en la Alemania secreta, antimilitarista y antifas-

cista, y para todos sus miles de lectores un auténtico desconocido?”

¿Dónde se encuentra, pues, el “antifascismo” del señor Jünger?

Bassermann invoca una cita: “En su curiosamente pacifista diario de

guerra aparece la siguiente frase: 'Entonces me vestí y me senté al lado

de la ventana abierta con el Salmo 73'”. ¿Y ya está? ¿Eso es todo? Sí,

eso es todo, y esta única frase repetida hasta la saciedad vendría a

enmendar lo que hasta entonces se había cumplido de Jünger: sus

apoteosis guerreras, ausencia de derechos, violencia y horror. Cuesta

de creer, pero qué fácil resulta defender una ideología asesina si cada

una de sus palabras no salió entre gritos y sangre, sino felizmente can-

turreada por el esteta. Jünger puede entregarse a visiones bestiales,
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7. Wolfgang Goetz (1885-
1955): editor y escritor ale -
mán. Durante el régimen na -
zi se hizo cargo de la presi-
dencia de la sociedad para la
his toria del teatro (Gesells -
chaft für Theaterges chich te).
Tras la Segunda Gue rra Mun -
dial se sometió a un proceso
de desnazificación en la zona
de ocupación soviética, donde
editaría hasta 1949 la revista
Berliner Hefte. Goetz fue
miem  bro fundador de la Aca -
de  mia de las Artes de la RDA,
del sindicato unificado de es -
cri tores y del PEN-Club de
Ale mania oriental. 



puede durante años y cientos de páginas fustigar a

todos en nombre del pensamiento revanchista y con-

tra la paz, y luego no necesita más que una sola fra-

secita oscuramente sugerente, nombrar, solamente,

un verso a vuelapluma y ya tiene a un Bassermann

en tregado y dispuesto a anunciar a bombo y platillo

sus sentimientos humanitarios. El señor Korn quiere

consolar a las madres y a las esposas junto con Jün -

ger. El señor Bassermann reclama para Jünger que

se debiera, reconocida la transparencia de su obra,

“ex perimentar, compartir, sufrir el mismo destino” y

“per seguir la formulación de lo cuestionable en su ca -

mino a través de la adversidad que supuso un cam-

bio fundamental de sus más íntimas motivaciones.”

El señor Korn quiere que “se discuta sobre la filia-

ción de un escritor de la talla de Jünger”, el señor

Bassermann espera que llegue el día en que Ernst

Jünger pueda volver a hablarnos. (¡Como si no nos

hubiera hablado ya, no fuese incluso entrevistado y

se dejase circular su escrito sobre la “paz” por todo el

país!) ¿Qué es lo que quieren los discípulos de Jün -

ger? ¿Cuándo Thomas Mann se mostró de acuerdo

con el ejecutor del testamento de Jünger, el humanis-

ta más oscuro actualmente en Alemania, que sostiene

solamente “la formulación de lo cuestionable en su

camino a través de la adversidad”? ¿Acaso han re -

clamado el señor Korn o el señor Basserman la opi-

nión de Thomas Mann? Por más que lo intento, no

puedo recordar que la suscribiesen.

Quisiera aprovechar esta oportunidad para aclarar

sólo a los muchos Korns y Bassermanns por qué

resulta necesario, una vez más, plantear “el caso

Jünger”: el nacionalsocialismo, en lo que a su su -

pera ción se refiere, cuenta todavía con un fecundo

suelo de ideología nihilista en el que sembrar, del

cual aquí solamente quisiera citar las yerras doctri-

nas de Spengler, Haushofer, Klages y Moeller van

den Brucks.8 Ernst Jün ger se ha disociado de los

nazis, porque su mal comportamiento no encaja con

su aristocratismo. De ese modo, Jünger se refugió en
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8. Ludwig Klages (1872-1956):
filósofo y psicólogo alemán, fun-
dador de la grafología. El anti-
semitismo y la creencia en la
superioridad de la raza germana
que aparece en muchos de sus
es critos lo convirtieron en un
autor famoso durante el Tercer
Reich, citado con frecuencia por
Bal dur von Schirach, líder de las
Ju  ven tu des hitlerianas y Gau -
leiter de Viena.
9. Karl Haushofer (1869-1946):
geógrafo alemán. Desarrolló la
idea del espacio vital (Leben sra -
um) del geógrafo y partidario del
dar winismo social Friedrich Rat -
zel. Aunque siempre negó la in -
fluen  cia de sus teorías en el
NSDAP –que Rudolf Hess,
alum  no suyo, introdujo en el par-
tido–, pruebas documentales de -
muestran que Haushofer man tu -
vo contactos con altos dirigentes
na zis desde 1923, cuando visitó
a los encarcelados Hit ler y Hess
y les regaló un ejemplar de la
Geografía política de Rat zel y
del De la guerra de Clausewitz.
Al  gunos autores creen que de
las conversaciones con Hausho -
fer, Hitler extrajo mu chas de las
ideas geopolíticas contenidas en
el Mein Kampf. Haushofer man-
tenía sin embargo relaciones
más estrechas con el ala na cio -
nal-bolchevique del partido,
com puesta por Strasser, Nie -
kisch y Jünger.
10. Bannführer: rango militar de
las Juventudes hitlerianas (Hit -
ler jugend), ocupado por un adul-
to con el objetivo de supervisar
los líderes de sección (Hit ler ju -
gend führer).



el caparazón del nihilismo, sobrevivió sin mácula al Tercer Reich y

ahora nos es servido como un antifascista puro. Pero que ante la ven-

tana abierta se tome Jün ger la molestia de leer el Salmo 73, e incluso

se atreva a hacer pú blicos estos gestos, puede al menos haber fun cio -

na  do para una evaluación de su carácter, parangonable al de Karl

Haus  hofer sobre la falta de disposición de los japoneses ante las leyes

ra  ciales nazis de Hitler.9 Si aún viviera, también Splenger alegaría en su

de  fensa que había alertado sobre los peligros de Hitler con su definición

so  bre el cesarismo. En conclusión, todo esto no nos ha de confundir a la

ho ra de denunciar a estos oscuros diletantes y héroes putrefactos como

pre cursores espirituales de la época más infame de nuestra historia. He -

mos de verlos como lo que son: gentes carentes de toda consideración es -

tética; he mos de dejar su estilo palidecer con nuestras decisiones políticas,

que lo haga hasta corromperse, de modo que fácilmente se vea que, con

su cámara alta, Jünger promueve nada menos que a los aristócratas bár -

baros alejados de la discusión intelectual y lanzados al campo de batalla.

Sólo necesito añadir que unas pocas semanas antes fue descubier-

ta en Marburgo, en el río Lahn, una imprenta secreta del gobierno mili-

tar estadounidense, en la cual habría impreso en masa el escrito de

Jünger “La paz” un ex-Bannführer de las antiguas Juventudes hitleria-

nas.10 Acaso quede claro a los Korn y Bassermann que Jünger no tiene

nada de precursor, sino que es con todo un superviviente que continúa

dependiendo del “Tercer Reich”.

Tägliche Rundschau, 28 de julio de 1946

Traducción y notas para SinPermiso: Àngel Ferrero
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a reseña “más brillante y sangrienta que se ha publicado en
lengua alemana en décadas”: con estas palabras se refería el
22 de agosto de 1975 Dieter E. Ziemer, desde las páginas de
la revista liberal Die Zeit, al artículo de Wolfgang Harich que
a continuación se reproduce, aparecido unos meses antes

–el 21 de abril de 1975— en la también liberal revista alemana Der
Spie gel. Otros hablaron de "pequeña obra maestra de la prosa crítica
alemana del siglo XX". El articulito en cuestión, una reseña de Karl
Marx: una biografía política, escrita por Fritz Raddatz, desencadenó en
la República Federal alemana un enorme revuelo que resultaría impen-
sable en nuestros días. Por al menos los interesantes motivos que
siguen:
Por lo pronto, una revista liberal seria como Der Spiegel solicitaba a un
reconocido disidente marxista antiestalinista –8 años en una cárcel
estalinista: entre 1956 y 1964— la reseña de un libro sobre Marx escri-
to por un antiguo estalinista en trance de pasar a la derecha luego de
huir a Occidente y de transitar allí por cierta izquierda "neoanarquista"
sesentaiochesca; y además, la publicaba. La reseña se convierte rápi-
damente en un escándalo –Raddatz tiene amigos mediática y editorial-
mente influyentes, entre ellos el futuro premio Nobel Günther Grass y
la todopoderosa casa editorial Rohwolt—, pero el campo de fuerzas
desatadas no se dividirá aquí entre "marxistas " y "antimarxistas", ni

Marx a la vinagreta picante
Wolfgang Harich

L



siquiera, más vagamente, entre “derecha” e “izquierda”, sino, básica-
mente, entre personas intelectualmente competentes y responsables,
de un lado, y logreros juntaletras que buscan acomodarse al signo de
unos tiempos que ya se adivinan –Harich los llama premonitoriamente
en 1975 “tiempos de restauración”—. Del lado de Wolfgang Harich, y
contra el libro de Raddatz, se manifestaron, por ejemplo, el sólido his-
toriador anticomunista Golo Mann, el célebre excomunista Wolfgang
Leonhard y el reconocido marxólogo liberal-cristiano Iring Fetscher.
Entretanto, las incipientes tendencias restauracionistas –erosionadoras
de los restos de la alianza político-cultural antifascista de la inmediata
postguerra— a que aludía Wolfgang Harich en 1975 han recorrido un
largo trecho. Si comparamos la estafa intelectual de Raddatz en 1975
con cualquier estafa parecida perpetrada en nuestros días (hoy son
legión, pero piénsese, por ejemplo, en el indescriptible libro reciente del
francés Michel Onfray sobre Kant, o en las patochadas del ultramediá-
tico “lacaniano-estalinista” Žižek sobre Lenin y sobre Robespierre) pue -
de observarse esto: Primero, ningún medio de comunicación liberal y
respetable se atrevería hoy a encargar y no digamos publicar, a redro-
pelo de los grandes intereses editoriales y mediáticos establecidos, una
reseña tan devastadora firmada por un investigador de primer nivel
completamente ajeno, como lo era Harich, y en el Oeste no menos que
en el Este, a los intereses, a los negocios y a las intrigas del establis-
hment mediático-intelectual. Segundo: aunque sigue siendo verdad que
la incompetencia es transversal a derecha e izquierda (véase la encan-
dilada reseña del mencionado libro de Onfray –un pretendido izquier-
dista sui generis, posmoderno y anti-ilustrado— aparecida en un medio
español de extrema derecha neoliberal), la derecha, en general, se ha
echado al monte, degradándose académicamente, y además y acaso
en relación con lo cual, la competencia intelectual de cualquier signo
político, con honrosísimas y contadísimas excepciones, ha desapareci-
do prácticamente de unos grandes medios de comunicación incondi-
cionalmente rendidos al totum licet cultural.

Antoni Domènech

* * *
Parece que en cierta ocasión Marx sostuvo enterquecidamente duran-
te días que un cigarrucho barato que alguien le había regalado medio
en broma como si de un auténtico puro habano se tratara era un haba-
no de verdad. Raddatz comenta como sigue esta anécdota intranscen-
dente:
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“Ahora bien; no es revolucionario quien busca
transformar la verdad, sino quien transforma la
realidad. Pero gestionar la propia verdad, la que él
reconocía como tal, y hacerlo al modo de un juez,
de un sumo sacerdote, de un dictador in cluso:
para Marx, eso equivalía a cumplir el man dato de
su undécima tesis sobre Feuer bach.”

¿Qué verdades propias gestiona Fritz J. Rad -
 datz? Entre otras, que Tréveris [la ciudad na  tal de
Marx] fue a partir de 1815 “la capital de la provin-
cia de Re nania” [sic] y que Lassalle “fue a Berlín
con He gel” en 1843 (hay que su po ner que a visi-
tarlo al cementerio Dorotheenstädtiches1. Con
gazapos his tóricos de parecida cuenta he llegado
yo a llenar hasta 30 páginas de extractos. El
esmero, pues, con que procede la no vísima mar-
xología merece capítulo propio.

De la Crítica de la Filosofía del Derecho de
Hegel di ce, por ejemplo, el autor que, con la sal-
vedad de la In troducción (de 1844), “nunca llegó a
escribirse”, y lo di ce luego de afirmar –22 páginas
antes— que los 39 cua dernos del manuscrito
parecen arrojar una “peculiar luz” sobre las sema-
nas de luna de miel de Marx en Kreuz nach2.

Y el punto de vista que Marx y Engels comba-
ten en la Sagrada Familia lo confunde con el de
aquellos contra quienes precisamente ellos pole-
mizaban. ¿Qué oponían aquí a los jóvenes hege-
lianos en torno a Bruno Bauer? Según Raddatz,
“el ideal del individuo pensante, que se eleva por
encima de las masas y de los intereses materia-
les”. Ese ideal lo abrigaban Bauer y consortes. En
la Sagrada Familia es pugnazmente combatido. De hacer Raddatz escue-
la, no se le ocultará al mundo venidero que en 1975 el señor Lorentz
secuestró a unos anarquistas, mientas que en Sonthofen un señor Spiegel
recomendaba a los cristiano-sociales bávaros de la CSU el método de la
provocación revolucionaria para enfrentarse a la crisis del momento3.

Las hipótesis del libro son verdaderas golosinas. Así, cuando del frag-
mento conservado del Capital concluye la afinidad de Marx con Friedrich
Schlegel, porque éste condena en la Lucinde4 la laboriosidad y la utilidad.
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1. Hegel murió en 1835.

2. Karl Marx y Jenny von West -

pha  len se casaron en Bad

Kreuz   nach (Renania-Pa la ti na do)

en la Iglesia de San Pablo en

1843.

3. Peter Lorenz (1922-1987):

po  lítico de la CDU. Cuando con -

cu rría a la alcaldía de Berín, en

fe   brero 1975, Lorenz fue se -

cues      t ra   do por la organización

ar     mada “Movimiento 2 de Ju nio”

tres días antes de las eleccio-

nes. Los secuestradores pi die -

ron a cambio de su liberación la

de Horst Mahler (RAF), Rolf Hei -

ßler (RAF) y Verena Becker (Mo   -

 vi miento 2 de Junio). Heißler y

Bec ker fueron liberados y Mah   ler

se negó a formar parte del trato.

Lo renz fue liberado el 4 de

marzo. Sus secuestradores hu -

 ye ron a Adén (Yemen del sur).

4. Karl Wilhelm Friedrich Schle gel

(1772-1829): filósofo, historiador,

es critor y poeta romántico ale -

mán. Lucinde es la primera parte

de una proyectada novela en

cuatro volúmenes nunca termina-

da por el autor sobre el amor en -

tre dos personajes, Ju lius y Lu -

cinde, narrada a partir de frag -

mentos de cartas personales, diá-

logos y entradas de los dia rios

personales de los personajes.



O cuando se conjetura que a Lenin le habría parecido “derro tista” la ne -
gativa de Engels a precisar una por una las reglas de vida para la sociedad
futura, y que por eso, en su primer viaje a Europa occidental, en 1895,
habría evitado viajar a Londres desde París para encontrarse con el viejo.
Aunque quizá tenía también un motivo patriótico: “Nunca llegó a ver a En -
gels. De todos modos: pertenecía a una nación que Marx y Engels odia -
ban y despreciaban: era ruso. Para Marx, una palabrota”.

Un sinsentido, de la cruz a la fecha. La Lucinde tiene tanto que ver con
el Capital como, pongamos por caso, Lolita con el Club de Roma. El análi-
sis de realidades, y no la fabulación de proyectos de futuro, es lo que dis-
tingue al socialismo marxista del utópico. Si a eso se le llama “de rrotismo”,
entonces Lenin era un derrotista. Y un trimestre antes de su muerte, una
grave enfermedad impedía a Engels atender a visitas fa tigantes. En lo que
hace a los rusos, empero, Marx y Engels dejaron di cho en Naródnaja
Wolia, ya en 1882, que su país constituía “la avanzada de la acción revo lu -
cionaria en Europa”. Un galimatías viene a des plazar al otro, y el autor tras -
tabilla de disparate en disparate. Diríase que ha esculpido su busto de Marx
con un cincel de jabón, y que por lo mis mo, no deja de patinar de desliz en
desliz.

¿Pero hasta dónde llega su autoría? Una muchedumbre de extractos
de escritos ajenos, párrafos enteros, ha sido compilada e hilvanada me -
diante oportunos entre-textos. Como en sus reseñas. Como en sus pró lo -
gos, que viven de repetir los textos prologados. El procedimiento se dis-
tingue del plagio común por la comodidad que acompaña al ahorro de tra-
bajosas reformulaciones de camuflaje.

Mi hipótesis: cuando Raddatz se fue a Occidente, los publicistas de
segunda fila del Este solían todavía atrincherarse detrás de citas que fun-
cionaban a modo de seguro de vida. Eso ha ido mejorado entretanto. Pero
no en su caso. A despecho de su actual orientación política pro-occiden-
tal, se ha mantenido conmovedoramente fiel a la inveterada furia citatoria
del Este. Sólo que nació en él una motivación nueva, determinada por el
nuevo ambiente: la exhibicionista fe en los dogmas ha dejado ahora paso
al comercio al por mayor con la línea escrita. Raddatz sobre Marx: éste
habría “hinchado muy conscientemente sus trabajos para satisfacer la
predilección del público alemán por los mamotretos”. Quien esto censura,
deja que se multipliquen en el propio mamotreto flores intelectuales aje-
nas, mecanografiadas sin digerir.

De todos modos, y a sabiendas, no cita la fuente de su idea de base:
la biografía de Marx escrita por Otto Rühle (Hellerau, 1928).

Si se comparan, por ejemplo, las páginas 457-460 de Rühle con las
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páginas 356 y 359 de Ra d datz, se pillará in fraganti
al plagiario. De Rühle procede el Marx neurótico, al
que la hepatopatía y los furúnculos suministran
otras tantas excusas para huir de situaciones de sa   -
gra dables. Pero, con la comparación, llega uno
tam bién al convencimiento de que Rühle era más
só  lido; de que fue todavía capaz de dar la primacía
a la contextualización histórica y al contenido de la
obra vital de Marx, mientras que el mugrón queda
ane gado en una crecida de nimiedades anec -
dóticas.

Pues lo privado, que tratándose de personalida-
des de significación histórico-universal apenas me -
rece mención, y que resulta prác ti ca men te irre -
 levante en el caso de los grandes sa bios, troca en
las manos de un Raddatz ávido de sensacioncillas
en te ma principal. Hegel se burló de la impropiedad
de una historiografía dictada por el punto de vista
del ayuda de cámara, para quien el héroe no es tal,
porque tiene que ponerle las botas y lo ha visto más de una vez ahíto de
champán. Para los historiadores y filólogos que sentaron las bases del pres-
tigio mundial de Ale mania en el campo científico de la biografía, eso fue algo
incuestionable. Con Raddatz se precipita ahora la psicología del ayuda de
cámara en el barro de la prensa sensacionalista entretenida en husmear la
esfera íntima de las estrellas cinematográficas: Marx como Romy Schneider.

¿Una biografía política? Si lo fuera, tendrían que comparecer en ella
el Estado y la historia; entonces tendría que plantearse, por ejemplo, la
rup  tura de Marx con Lassalle en el contexto del conflicto constitucional
pru  siano5. Si, como en el caso de Raddatz, eso ni se roza, lo único que
que   da es el Marx ergotizante, ingrato con un amigo que había sido tan
ama   ble de procurarle un editor.

También aquí prolifera lo privado. Lo que, precisamente, torna in com -
pren  sible la eficacia causal del marxismo a lo largo del tiempo. Marx es tá
hoy ante portas: pacíficamente en Portugal, belicosamente an te Sai gón.
¿Con qué? ¿Con su teoría de la plusvalía? ¿Con su doctri na de la lu cha
de clases? ¿Con la reputación ganada entre los proletarios de to dos los
paí  ses? Parecen más importantes sus monóculos, su afi ción a las vinagre -
tas picantes, sus cuitas de ganapán. Y el problema más dig no de reflexión
que ha dejado para que la posteridad se devane los sesos con él sigue
siendo, ni que decir tiene, el que tal vez6 dejara encinta a la ama de llaves.
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5. Conflicto constitucional prusia-

no (preußischer Verfassungs -

konflikt): disputa mantenida entre

1859 y 1866 entre Guillermo I y el

Par  lamento –dominado a la sa -

zón por los liberales–, que re cla -

ma   ba una revisión del texto

cons titucional y una reforma mili-

tar. Bismarck consiguió resolver

el conflicto en favor del rey apo -

yán  dose en la victoria militar ale -

ma na en la Guerra de los Du ca -

dos sobre Dinamarca en 1864 y

la anexión de Schleswig-Hols tein

resultante.

6. Harich siempre sospechó que

eso era una leyenda inventada

por Louise Kautsky. La investiga-

ción marxológica de estos últi-

mos años ha probado que tenía



Ni siquiera en punto a vida íntima tiene Raddatz na -
da nuevo que ofrecer. Chismes anecdóticos, pes -
 quisas de escalera de servicio, pal pa ción de car -
búncu los y olisqueo de calzoncillos: todo, sabido de
hace mu  cho. La sola cosa original son las filisteas glo-
sas moralizantes, prontas siempre al descubrimiento
“aterrador” (su palabra preferida). Véase, si no:

“¡Un hijo que, cuando visitaba Tréveris, prefería ir a
una fonda en vez de quedarse en la casa de los
papás! ¡Un prometido más atento a Hegel que a la
novia! Y por otra parte: ¡Un revolucionario que preten -
día un buen partido para sus hijas y al que, de via je, le
gustaba alojarse en buenos hoteles! ¡¿Pero es to qué
es?! Y luego: ¡El hogar mugriento, las trapa cerías con
los dineros, las cochinadas epistolares con ese muje-
riego de Engels! Todo eso observado, ín dice en ristre,
a través de los impertinentes de una gobernanta vic-
toriana. Hasta que, súbitamente, el cincel de jabón
patina de nuevo y, sin mayor mediación, se desliza
hacia la más moderna crítica feminista con el reproche
de que, con egoísmo típicamente ʻmachistaʼ, Marx le
hizo demasiados hijos a Jenny.”

Raddatz llega a la cumbre cuando, lejos de que-
darse boquiabierto con la multilateralidad de los inte-
reses intelectuales de Marx –sus lecturas de Esquilo,
Shakespeare y Balzac, su dedicación a la química del
abono nitrogenado y al análisis matemático superior,
al darwinismo, al derecho público danés y a la gramá-
tica rusa—, la censura como allotría que, dimanante
de una holgazanería dispersada en los goces del
momento, y del consiguiente rechazo del trabajo
serio, le habría impedido culminar el Capital… En su
libreta de calificaciones escolares, dice, figuraba ya
esta observación: “El alumno Marx se empeña por su
cuenta en otras materias secundarias”.

Bastaría esta ignara desvergüenza para propinar
a nuestro descalificador maestrito ciruela un buen
tirón de orejas a cuenta de su mamarrachada.
 Grima le da a uno la mera idea de que un día de es -
tos se avilante a condenar la dispersión de Leo nar -
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motivos fundadísimos para esa

sospecha. Cfr. Terrell Carver, “Có -

mo se tejió la leyenda del hijo ilegí-

timo de Marx", SinPermiso, Nº 3,

abril de 2008.

7. Robert Jungk (1913-1994): escri-

tor y periodista austríaco. Su libro

Brighter than a Thousand Suns: A

Personal History of the Atomic

Scientists (1970) fue el primer estu-

dio del Proyecto Manhattan y del

proyecto atómico nazi. Jungk militó

activamente en el movimiento anti-

nuclear y en 1992 se presentó co -

mo candidato a la presidencia del

país por el Partido Verde.

8. Giangacomo Feltrinelli (1926-

1972): editor italiano. Des cen dien -

te de los marqueses de Gargagno,

Fel trinelli se unió a los partisanos

ita  lianos durante la Segunda Gue -

rra Mundial para combatir la inva-

sión nazi que había ocupado el

país en ayuda al régimen de Mus -

so  lini. En 1954 fundó la librería y

edi torial que llevan su nombre. La

edi torial Feltrinelli cosechó en los

años cincuenta notables éxitos al

ser la primera en publicar las me -

mo  rias del primer ministro indio Ja -

wa  harlal Nehru, Doctor Zhigavo, de

Boris Pasternak (rechazada por las

editoriales soviéticas y por cuya pu -

blicación Feltrinelli fue expulsado

del PCI), El gatopardo, de Giu se -

 ppe Tomasi di Lampedusa (re cha -

zada previamente por Mon da do ri y

Einaudi), o Trópico de cáncer, de

Hen ry Miller. Feltrinelli también po -

pularizó la famosa fotografía del

Ché Guevara tomada por Al berto

Korda. Cada vez más próximo a los

movimientos de liberación nacional

y a la extrema izquierda extra par -

lamen taria (desde la Au to nomía



do, de Leibniz o de Goethe. ¿Nunca ha oído ha -
blar Raddatz de la importancia, crucial para el por-
venir de la especie humana, de la investigación in -
terdisciplinar? ¿De los “generalis tas” por los que
tan to Jungk7 como Forrester abogan? ¿Pue de al -
guien que escriba hoy sobre Marx ser ciego al he -
cho de que de su docta allotría salió una filosofía
de aspiraciones universalistas como es la dialéc-
tica materialista, y con ella, la esperanza de fu -
turo en un movimiento de masas comprometido
con el “generalista” como imagen directriz de la
buena formación?

No es una biografía política. Pero es bien po lí -
tica. Nos las vemos con alguien que ayer mis mo
se decía amigo de Feltrinelli8 y nadaba a fa vor de
la corriente de la Oposición Ex tra par la men taria
alemana, y que ahora se apresta a ca bal gar sobre
la nueva ola restauracionista. Si es muy posible
que al comienzo prevaleciera una de sapoderada
sobreestimación de sí propio que le llevó a supo-
ner que, a la carrera y de cualquier mo do, podía
po ner sitio con éxito a la plaza fuerte de Marx, pa -
rece evidente que luego, puesto a redactar el li -
bro, y en paralelo con la subida de sufragios de la
CDU (Unión Cristiano-De mó crata), le resultó irre-
sistible la tentación de poner a disposición de la
reacción un material que pudiera facilitarle a ésta
los “ahahás” y los “ya veis” consabidos.

Para poder separarse de la izquierda con
bue nos argumentos le faltan a Raddatz todas
las condiciones. Sí ha sabido, empero, recono-
cer la vulnerabilidad en que ha sumido a la iz -
quierda cierta cargante tontuna esotérica. Así
que se despide de esa izquierda con ignominias
so bre la vida privada de Marx a modo de gan-
cho de derecha en la boca del estómago. Y ya
adopta la pose jeremíaca de los conservadores de hoy. Así como éstos
se llenan la boca ha blando de unos medios de comunicación domina-
dos por una dictadura de izquierda –Axel Springer, Gerhard Löwenthal
e tuti quanti parecen no contar9—, así busca él también despertar la
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Obre ra hasta las Brigadas Ro -

jas), Feltrinelli fundó en 1970 los

Gruppi di Azione Partigiana

(GAP), una organización armada

al estilo de las muchas surgidas

durante los llamados "años de

plomo". Feltrinelli fue encontrado

muerto en 1972 al pie de una

columna de alta tensión en la

pequeña localidad de Sagrate,

cerca de Milán, presumiblemente

como resultado de haber mani-

pulado incorrectamente unos

explosivos que allí habían de

colocarse para sabotear el tendi-

do eléctrico. Wolfgang Harich,

que era amigo personal del editor

italiano y de su esposa Inge,

publicó en Der Spiegel una senti-

da necrológica.

9. Axel Springer (1912-1985):

mag nate de los medios de comu-

nicación alemanes. Fundador del

Grupo Springer, propietario de

tabloides de gran tirada como el

Bild, de orientación conservado-

ra. Gerhard Löwenthal (1922-

2002): periodista. Anticomunista

virulento, después de trabajar

como periodista en la RIAS (la

cadena de televisión y emisora

radio del sector americano de

Berlín), de 1969 a 1987 presentó

en la segunda cadena de la tele-

visión pública, la ZDF, un progra-

ma dedicado a denunciar, con un

tono particularmente acre, la vio-

lación de los derechos humanos

en los países socialistas de Eu ro -

pa oriental.



impresión de que la República Federal alemana
está atestada de monumentos a Marx, a cuyo pie, y
para salir al paso de cualquier culto al héroe, se cree
Raddatz en la obligación de mear.

Por eso le roba Raddatz a Rühle el Marx neurótico.
Por eso le añade los ingredientes autoritarios que
Leo  pold Schwarzschild creyó descubrir en Marx, ese
“pru siano rojo”10. Y por eso también procede a la

mez cla de ambas cosas con vagas alusiones indirectas a una era, la de
Stalin, generada por condiciones históricas extremadamente singulares.
Pues hacer responsable de ella, como en Archipiélago Gulag, a la propia
Revolución de Octubre parece no resultarle suficiente a Raddatz.
Inducido por sus sugerencias, el lector habrá de ser llevado a creer que
Marx era ya Stalin, bien que sin otro poder que el de la malignidad de
esos panfletos con los que dejó en la estacada a quienes en uno u otro
momento fueron sus aliados, desde Ruge hasta Bakunin. Cosa, huelga
decirlo, de todo punto insostenible históricamente, pero que es bastan-
te a nutrir los temores de los menos avisados: acercarse a Marx monta
tanto como revivir a Stalin.

No ofrece duda: un regalo de compromiso matrimonial a los cristia-
no-demócratas de la CDU/CSU. Pero nobleza obliga: que este tornadi-
zo gachó venga ahora a cortejarla es como para darle un sincero pésa-
me a la democracia cristiana.

Traducción para SinPermiso: Antoni Domènech

Notas para SinPermiso: Àngel Ferrero
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10. Leopold Schwarzschild (1891-

1950): sociólogo. Autor de una co -

nocida biografía sobre Marx, titula-

da The red Prussian. The life and

le gend of Karl Marx (Nueva York,

Scribner, 1947).



ara conmemorar el quincuagésimo aniversario de la muerte
de Ber tolt Brecht, que se cumplió el 14 de agosto de 2006,
Sin Per mi so-electrónico (www-sinpermiso.info) rescató un tex -
to iné dito de Wolfgang Harich, quien fuera uno de sus dis -

cípu los políticamente más cercanos en los difíciles años de disidencia
an tiestalinista que precedieron a la temprana muerte del gran drama-
turgo y poeta marxista en la extinta República Democrática alemana.
Des pués de la caída del mu ro de Berlín, en 1989, Wolfgang Harich
(Kö nigs berg, 1923-Berlín, 1995), que había sido encarcelado por el
régimen es talinista de Walter Ulbricht entre 1956 y 1964, fue nombra-
do Pre sidente de una Comisión de En cuesta (alternativa a la revan-
chista Co misión nombrada por el Parl a men to federal alemán a fin de
ajustar, sin más, cuentas con la experiencia de la RDA), en la que la
izquierda alemana trató de hacer un balance del pasado de un modo
analítico, ecuánime y no banderizo. Ha rich fue presidente de esa
Comisión alternativa hasta su muerte, en mar zo de 1995. El texto que
aquí reproducimos es transcripción de la in tervención final de Harich
en una reunión de la Comisión para una En cuesta Alternativa que tuvo
lugar en otoño de 1994 en la Casa Brecht de Berlín.

Comité de Redacción de SinPermiso
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(...) Y ahora, déjenme volver de nuevo al genius loci, al señor de esta
Casa, a Bertolt Brecht. Yo me siento en la obligación de dar a conocer
algo que tal vez ni los mismos servicios secretos occidentales y orien-
tales conocían. [Risas]

Cuando en 1949 se fundaron los dos Estados alemanes, es decir, pri-
mero la República Federal de Alemania, el 23 de mayo, y luego la Re -
pú blica democrática alemana, el 7 de octubre, a la dirección de la SED
[Partido Socialista Unificado de Alemania, el partido en el poder] se le
plan teó la necesidad de un nuevo himno nacional alemán. Bertolt Brecht
era de la opinión de que los alemanes, tanto en el oeste como en el este,
tenían que conservar esa hermosa, maravillosa melodía que Jo seph
Haydn compuso en 1793 para el texto de entonces: “Dios salve a Franz,
el Káiser, nuestro buen Káiser Franz” –se trataba de Franz II, el último
Emperador del “Sagrado Imperio Romano de la Nación Ale ma na”—. El
Cuarteto del Kaíser que Haydn escribió acorde con esa melodía es una
joya de la cultura musical de todos los tiempos. Pero Brecht versificó para
la canción un texto completamente diferente, que no consiguió imponer-
se a las resistencias de Wilhelm Pieck [el entonces presidente de la
RDA], de Otto Grotewohl y, sobre todo, de Walter Ulbricht [el entonces
secretario general del partido]; todos ellos prefirieron el texto de Johannes
R. Becher: “Levantados de las ruinas y orientados al futuro”, con una
melodía de Hanns Eisler. Brecht no quería organizar una gran polémica
al respecto, así que le quitó importancia a su ocurrencia y rebajó su texto
a mero “Himno para niños”, incluyéndolo en su vo lumen de Canciones
para niños. Eisler compuso su melodía, que no tenía absolutamente nada
que ver con la Haydn. Y la cosa cayó en el olvido.

Yo quiero presentarles hoy ese texto de Brecht, pero quiero también,
pa ra que tengan ustedes un punto de referencia comparativo, hacerlo
pre ceder del texto de Hoffmann von Fallersleben del año 1841 [el texto
del que sale el actual himno nacional alemán], porque probablemente no
lo conozcan en su totalidad. Conocen, seguro, la primera estrofa, con ese
comienzo no precisamente rebosante de tacto: “Alemania, Ale ma nia por
encima de todo, por encima de todo en el mundo”. Pocos en tre ustedes
conocerán seguramente la segunda estrofa, que dice así: “Mu jeres ale-
manas, lealtad alemana, vino alemán y canto alemán tienen que mante-
ner en el mundo su antiguo y hermoso buen nombre. A un noble hacer
durante toda la vida nos enardecen las mujeres alemanas, la lealtad ale-
mana, el vino alemán y el canto alemán”. También, diría yo, algo mons-
truosamente penoso, esta segunda estrofa. La tercera, en cualquier
caso, es inocua, pero sólo porque, según la entiendo, está compuesta
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de locuciones abstractas, y sin embargo no deja de tener también ella
al go sospechoso, pues no dice “Unidad y Derecho y Libertad en la Pa -
tria alemana”, sino “para la Patria alemana”, una diferencia que en todo
caso a mí me resulta inquietante.

Y ahora escuchen ustedes a Brecht,1949:

El donaire no ahorra el esfuerzo / Ni la pasión, el entendimiento /
Que florezca una buena Alemania / Como cualquier otro buen país 
Que los pueblos no palidezcan / Como ante una ladrona / Sino que
nos tiendan sus manos / Lo mismo que a otros pueblos 
Y no por encima y no por debajo / De otros pueblos queremos estar
/ Desde el mar hasta los Alpes / Desde el Oder hasta el Rin 
Y porque hacemos mejor a este país / Lo amamos y lo protegemos
/ Y nos parece el más amable / Como a otros pueblos el suyo.

Nunca ha sido representada esa canción en un acontecimiento públi-
co, tal como había pensado Brecht. Y si hoy la escuchamos, según me
he permitido organizar yo, cantada por el Coro de los Pedagogos de
Berlín bajo la dirección de Hans Eckhard Thomas, aquí, en la Casa de
Brecht, cumpliendo sus deseos, se tratará por así decirlo de un estreno
mundial. [Largos aplausos] 

[Al canto de los versos de Brecht con la melodía del Himno al
Káiser de Haydn sigue un largo aplauso.] 

Gracias por esta digna clausura de nuestra asamblea. Les agradezco
de nuevo su asistencia. ¡Hasta la vista!

Transcripción y traducción para SinPermiso: 
Amaranta Süss y Antoni Domènech

Para conmemorar el 50 aniversario de la muerte de Bertolt Brecht
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a ponencia de Ernest Mandel fue presentada en el seminario
“La izquierda ante la crisis económica mundial”, organizado
por la Fundación Pablo Iglesias del 19 al 24 de mayo de 1980.
La versión actual ha sido transcrita de nuevo de la grabación

de la intervención de Mandel y cotejada con la versión escrita que fue
incluida en el libro publicado por la Editorial Pablo Iglesias en su día,
para intentar reflejar el peculiar castellano del ponente. Nuestro agra-
decimiento a la Fundación Pablo Iglesias y, muy especialmente, a Duca
Aranguren, por habernos facilitado la tarea.

En el seminario, organizado por Ludolfo Paramio y presidido por
Fernando Claudín, debatieron importantes personalidades de la izquier-
da marxista internacional de aquellos años: Giovanni Arrighi, Jacques
Attali, André Granou, Stuart Holland, Serge-Christophe Kolm, Bruno
Tren cin y Rainer Zoll. Junto a ellos se sentaron los principales intelec-
tuales del PSOE, además de los ya citados, como José María Maravall,
Juan Muñoz, Santiago Roldán, Enrique Barón y Julio Segura. Hoy en
día, tras la experiencia practica de los gobiernos de Felipe González y
del giro a la derecha del Gobierno Zapatero, resulta casi impensable un
debate de este tipo, aunque ya entonces los participantes españoles lo
hicieron en una mesa redonda y no en las sesiones con los ponentes
extranjeros. Pero se trataba de dar una respuesta a la crisis para la
izquierda y desde la referencia del marxismo. El diario El País publicó
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una curiosa crónica del seminario, con especial referencia a las interven-
ciones de Mandel y de Arrighi, que se puede consultar en http://www.el -
pais.com/articulo/economia/MANDEL/_ERNEST/ARRIGHI/_GIOVAN-
NI_/SOCIOLOGO/FUNDACION_PABLO_IGLESIAS/Ernest/Mandel/Giov
anni/Arrighi/debate/crisis/economica/internacional/elpepieco/19800521elp
epieco_19/Tes

Ernest Mandel participó en el seminario con las reticencias, cuando
no el desacuerdo, de una parte de sus seguidores en el Estado espa-
ñol. Con una cabezonería muy personal y una convicción inquebranta-
ble con respecto a su capacidad de persuasión, le pareció una buena
oportunidad de medir fuerzas con el sector de intelectuales marxistas
antifranquistas que en España se habían integrado en el PSOE tras su
alejamiento del PCE. La evolución posterior de la mayoría de ellos des-
mentiría cualquier ilusión que albergase Mandel al respecto.

El texto representa lo mejor de Mandel, quien ese mismo año publi-
caría su estudio sobre las ondas largas, el cual, sin embargo, tardaría
seis años en ser traducido y publicado en castellano. Su aportación a la
teoría económica marxista, recogida sobre todo en el Tratado de eco-
nomía marxista y en El capitalismo tardío, libros anteriores a su estudio
sobre las ondas largas, se encontraba en su momento más creativo. En
tanto que dirigente revolucionario, había publicado un resumen de su
pensamiento político un año antes, en 1979, en una larga entrevista
titulada Revolutionary Marxism Today y publicada por la editorial Verso.
Como refleja el texto de la ponencia, Mandel consideraba que la
izquierda se encontraba en una encrucijada ante uno de esos puntos de
inflexión de la historia a los que había hecho referencia. La revolución
sandinista había triunfado en Nicaragua un año antes y en Brasil había
nacido el Partido de los Trabajadores. Mitterand llegaría a la presiden-
cia francesa un año después, mientras que en Polonia Solidarinosc
organizaba una resistencia de masas a la burocracia post-stalinista.
Pero las señales de lo que después conoceríamos como “neoliberalis-
mo” también comenzaban a hacerse sentir. Y sabemos ya, por expe-
riencia propia, cómo terminó ese pulso.

Se pueden consultar algunas de las obras y artículos de Ernest
Mandel, así como de otros autores sobre su figura, en www.ernest-
mandel.org.

Gustavo Búster

* * *
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La crisis actual es una crisis de sobreproducción

Cuando hablamos de crisis, en el lenguaje de la teoría económica mar-
xista hablamos en primer lugar del ciclo industrial, es decir, de la crisis
clásica de sobreproducción. Desde que se desarrolló el mercado mun-
dial de mercancías industriales, es decir, desde el inicio de los años 20
del siglo XIX, hemos conocido exactamente 21 crisis de sobreproduc-
ción, lo que nos da una serie de ciclos con una duración media de siete
años y medio, lo que confirma empíricamente la tesis de Marx. En este
sentido considero que la crisis es una crisis clásica de sobreproducción.

Todos aquellos que la presentan como una crisis de escasez, de
escasez de petróleo, de materias primas u otras fuentes de energía, no
logran explicar cómo una crisis de escasez puede provocar cada cinco
o seis años situaciones como la de que alrededor del 35% de la capa-
cidad productiva del principal país imperialista del mundo, los Estados
Unidos, pueda permanecer inutilizada –ese fue el promedio en la rece-
sión del 1970-1971, en la del 1974-1975, y en la recesión que se inició
al final del año pasado (1979). 

Cuando afirmamos que esta es una crisis clásica de sobreproducción
eso implica ver si quedan excluidas o negadas por los hechos las visio-
nes habituales en los años 40, 50 o 60 en los ambientes mas diferen-
tes del centro derecha, digamos neoliberal, hasta la extrema izquierda,
co mo mi amigo Sweezy y mucha otra gente, todos, incluidos algunos ul -
tra-izquierdistas como Castoriadis. Todos sostenían que el capitalismo
de hoy, el capitalismo tardío, había encontrado los mecanismos, los ins-
trumentos, los métodos para evitar las crisis de sobreproducción, para
garantizar a largo plazo el crecimiento económico, el pleno empleo. Los
más ilusos incluso creían que el capitalismo podía garantizar el mante-
nimiento del estado de bienestar y un crecimiento regular del nivel de
vida de las masas. Los unos atribuían esa capacidad al poder de los
monopolios, los otros al poder de los estados, otros de nuevo a la com-
binación de ambos factores. Ambas hipótesis cabían más o menos en
la teoría del capitalismo monopolista de estado, pero todas estas ilu-
siones se han demostrado falsas.

Esto puede parecer un poquito dogmático, o un poquito extraño para
al guno de ustedes, pero lo que explica la crisis desde un punto de vista
mar xista ortodoxo es que a largo plazo es la ley del valor, es decir leyes
eco nómicas objetivas, que son las que dominan la relación entre los
precios de las diferentes mercancías como la distribución de los recur-
sos económicos entre las diferentes ramas productivas o ramas de acti-
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vidad económico-social. Eso puede parecer un poquito dogmático,
incluso un poco paradójico.

Analicemos el argumento de que una de las particularidades de esta
crisis es que los precios no caen, que todos los precios siguen aumen-
tando. En primer lugar, no es verdad. Durante la crisis del 74-75,
muchos precios han bajado mucho a pesar de la inflación: los precios
de las materias primas, los precios del suelo y la tierra, la cotización de
las acciones de bolsa y también los precios de no pocas mercancías
industriales. Pero, evidentemente, evaluar todo ello en moneda de pa -
pel inflacionista no tiene mucho sentido. El verdadero modo de ver qué
ocurrió con los precios es precisamente hacer comparaciones de pre-
cios relativas y ver si se encuentran algunas cosas que clarifican de
manera interesante, tanto para un marxista como para un especulador
de la bolsa, lo que ha ocurrido en los últimos diez años. 

Si examinamos la tendencia fundamental del movimiento de los pre-
cios en los últimos 50 o 60 años, vamos a ver un aumento práctica-
mente idéntico del precio del petroleo, del oro, y de -¿cómo se dice en
castellano “machine”?- las máquinas herramientas. Pero al mismo tiem-
po ha habido aumentos mucho más limitados del precio de la tonelada
de acero, un cuchillo, una camisa, un par de zapatos, un kilo de papel
y muchas otras cosas. Es decir, que la tasa muy diferente de aumento,
de crecimiento de la productividad del trabajo en distintas ramas de la
producción ha determinado a largo plazo el movimiento de los precios,
quod erat demostrandum. 

Ese es el primer aspecto de la crisis: es una crisis clásica de sobre-
producción. Personalmente rechazo toda explicación monocausal de
las crisis de sobreproducción. En ese sentido, todos los ciclos indus-
triales, todas las crisis económicas del modo de producción capitalista
se explican fundamentalmente por dos razones combinadas: una crisis
de acumulación y una crisis de realización; o, si se quiere, una crisis de
sobreproducción de capital y una crisis de sobreproducción de mercan-
cías. Es una crisis causada al mismo tiempo por la combinación de la
caída de la tasa media de ganancias y de la insuficiencia de la deman-
da de bienes de consumo. Ambas explicaciones deben ser combina-
das. Esa es, en mi opinión, la tesis de Marx y sigue siendo valida. Po -
demos detectar en el periodo anterior a la crisis, en los tres o cuatro últi-
mos años de los 60, en los principales países imperialistas, ambas ten-
dencias: caída de la tasa media de ganancias y capacidad no utilizada,
es decir incapacidad de vender todo lo que se puede producir en una
serie creciente de ramas industriales.
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Cuando defiendo que es una crisis clásica de sobreproducción, ello
implica inmediatamente que no es una crisis permanente, ya que no
conocemos crisis permanentes de sobreproducción en la historia del
capitalismo. La crisis clásica es una crisis periódica. Es decir, después
de cada crisis hay recuperación y después de la recuperación, hay una
nueva crisis. Por ello,  no debemos aceptar la hipótesis de que cono-
cemos, hemos conocido o vamos a conocer una caída permanente de
la producción o de la renta nacional en los principales países capitalis-
tas del mundo. Después de la recesión del 74-75 ha habido aumento de
la producción y aumento de la renta nacional. Ahora estamos viviendo
una nueva recesión, que probablemente va a durar todo el año 80,
parte del año 81 –hacer predicciones mas precisas es inútil–, pero des-
pués de esta crisis de sobreproducción conoceremos una nueva reani-
mación y  recuperación de la producción.

La teoría de las ondas largas

¿En qué sentido podemos entonces hablar de depresión larga? Acepto,
evidentemente, la definición. Hay una depresión internacional que, en
mi opinión,  comenzó a final de los años 60. Pero es discutible. Algunos
economistas dicen que se inició solamente en el 73 o en el 74. Poco
importa la cronología. Ha dominado los años 70 y va a dominar los años
80. Hasta qué punto va a continuar después, volveremos a ello al final
de la exposición.

Saben, al menos algunos de ustedes, que en la teoría económica
marxista –no en Marx mismo, que no escribió sobre ello, pero si desde
finales del siglo XIX y al inicio del XX por parte de algunos economistas
marxistas, como el ruso Parvus y el holandés Van Gelderen, el mismo
Kautsky se pronunció sobre ello, y más tarde especialmente Trotsky–,
se combina la visión del ciclo industrial normal de siete años con la idea
de la onda larga. Mi contribución personal a esta teoría, que voy a expli-
car con la modestia que me caracteriza, es que la onda larga se puede
explicar con el mismo mecanismo que explica el ciclo, es decir, las fluc-
tuaciones de la tasa media de ganancias. 

Hay, sin embargo, un misterio desde el  punto de vista marxista cuan-
do se habla de la ley tendencial de la caída de la tasa media de ganan-
cias. Se ve esa ley, en general, en dos grandes marcos temporales: el
marco del ciclo normal, de siete años, y el marco histórico a muy largo
plazo, un marco casi secular. El misterio reside en que en al menos tres
momentos de la historia económica del capitalismo –después de la
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revolución de 1848; al inicio de los años 90 del siglo XIX, alrededor de
1893; y después de la II Guerra Mundial, en Estados Unidos ya en 1940–,
se inició un periodo largo de crecimiento muy acelerado, con una tasa
media de crecimiento más del doble del periodo anterior, que se debe
explicar. Para un marxista no hay posibilidad de coherencia teórica si no
acepta la casi tautológica definición de que no puede haber crecimien-
to muy acelerado sin que haya aceleración, amplificación de la acumu-
lación de capital y sin que haya aumento de la tasa media de ganan-
cias. 

Se deben explicar estos tres momentos de inflexión histórica y lo que
es particular a la teoría marxista de las ondas largas es el no utilizar la
formula “ciclo largo” como lo hace Kondratief, el no explicar el fenóme-
no por factores endógenos al mecanismo económico mismo –lo que
lleva a contradicciones e incoherencias teóricas y en los hechos–, sino
explicarlo esencialmente por la interacción de factores superestructura-
les e infraestructurales, es decir,  por la influencia del resultado de ciclos
autónomos de la lucha de clases, de guerras, revoluciones y contrarre-
voluciones, y todos los mecanismos y hechos del mismo tipo sobre el
proceso económico mismo. Tomemos los tres puntos de referencia que
he mencionado: 1, 1848. Es evidente todo lo que la revolución cambio
a escala mundial desde el punto de vista del mercado, se puede añadir
también el descubrimiento del oro de California, lo que no es un hecho
meramente económico, sino que tiene aspectos sociales y politicos muy
evidentes; 2, 1893, que es el inicio de la época imperialista, la consoli-
dación definitiva de los imperios coloniales y la división del mundo entre
los imperios coloniales y los grandes monopolios, con todas sus con-
secuencias; y 3, 1940-1948, la victoria sobre el fascismo, el final de la
II Guerra Mundial, con todas sus implicaciones sobre la tasa media de
plusvalía, sobre-explotación y sus consecuencias. 

Muchas veces se ha pensado, es un error de interpretación,  que mi
teoría de las ondas largas es una teoría tecnológica. No es verdad. Hay
una referencia importante, decisiva, a la revolución tecnológica para
explicar la autopropagación de la onda larga una vez que se inicia. Pero
lo que se debe explicar es el inicio: cómo se pasa de un largo periodo
de depresión, como el de los años 20 y 30, a un largo periodo de expan-
sión. Las invenciones tecnológicas, científicas, las innovaciones tecno-
lógicas son normalmente anteriores al punto de inflexión. Lo que expli-
ca la posibilidad del mismo es precisamente el aumento radical de la
tasa media de ganancias, que permite la aplicación a larga escala –ese
es el punto decisivo– de la revolución tecnológica, con todo lo que
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sigue. En ese sentido podemos decir que estamos en una onda larga
depresiva desde finales de los años 60 o comienzos de los años 70,
aunque no tiene mucha importancia la cronología precisa.

Debemos combinar el análisis clásico del ciclo con esa interacción de
la onda larga depresiva. En general, esa combinación es lo que nos
confirma la historia de la economía capitalista en los últimos 150 años.
Es una simplificación exagerada, pero la primera aproximación que se
puede hacer en este sentido es que en periodos de una onda larga
expansiva, las recesiones todavía existen: ha habido recesiones en los
años 50 y 60 en Estados Unidos y en la mayoría de los países impe-
rialistas, con la excepción limitada de la Alemania Federal y Japón. En
un periodo expansivo a largo plazo, las recesiones son más cortas,
menos fuertes, los periodos de expansión son más largos y más rápi-
dos. En una onda larga depresiva, en un sentido opuesto, las recesio-
nes son más largas y mas profundas, los periodos de recuperación, si
no de prosperidad, son mucho más cortos, lo que produce una tasa
media de crecimiento mucho mas baja, entre la recesión y la recupera-
ción, en un periodo largo depresivo que en un periodo largo expansivo.
En este sentido, se justifica la formula “depresión larga”. Es un poco
arriesgado predecir qué es lo que va a ocurrir en los próximos años,
pero tengo dudas que el promedio del crecimiento en los años 80 sea
superior al 1,5% o el 2%. Podría ser aún más bajo si tenemos en cuen-
ta que el promedio del crecimiento de los años 70 fue la mitad del pro-
medio de los años 50 y 60. Hay otras consecuencias e implicaciones de
las ondas largas depresivas sobre las que volveremos a la conclusión
de esta ponencia.

Cuando decimos que la crisis es una crisis clásica de sobreproduc-
ción, aunque es verdad, es una simplificación. Debemos abordarla en
toda su complejidad, de forma concreta, como algo nuevo. Cada crisis
en la historia del capitalismo es al mismo tiempo parecida a la anterior
y tiene características particulares. Las similitudes se dan porque un
fenómeno que se repite 21 veces no puede cada vez basarse en cau-
sas exclusivamente particulares, pero sí tiene cada vez aspectos espe-
cíficos que se mezclan con rasgos generales de otras crisis. Vamos a
subrayar algunos de esos aspectos particulares de la crisis actual, no
tanto para hacer una acumulación de datos empíricos, sino para inten-
tar buscar en qué modo esos aspectos particulares de la crisis tienen
algo de “orgánico”, por así decirlo, con lo que es el capitalismo tardío de
hoy, con lo que ha ocurrido con el capitalismo en su conjunto en los últi-
mos 40 años.
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La inflación permanente

Una primera característica particular de la crisis es la inflación perma-
nente. No todos los precios aumentan, eso es evidente. Es la primera vez
en la historia del capitalismo que no hay una caída general de los precios,
expresados en moneda de papel durante la crisis. Y no es por casualidad.
En mi opinión, la inflación permanente se puede examinar, explicar, estu-
diar de muchas formas –es uno de los grandes temas de discusión en la
teoría económica entre economistas académicos y marxistas y en el seno
de ambos campos–, pero la inflación permanente, en mi opinión, es en
ultima instancia uno de los motores de la recuperación que ha ocurrido a
largo plazo del capitalismo después de la II Guerra Mundial, en Estados
Unidos después del 40. No es verdad lo que dicen algunos compañeros
economistas del Partido Comunista soviético de que la inflación perma-
nente es una característica desde 1914. Durante la crisis del 29-32, ha
habido una de las caídas de precios mas impresionantes de toda la his-
toria económica. Lo que es cierto es que la inflación es permanente
desde el año 40 en los Estados Unidos y, con pocas excepciones, en el
conjunto de los países capitalistas. También pienso que está ligado a la
naturaleza misma del capitalismo tardío, a los métodos utilizados para
superar la larga depresión de los años 30. Se puede utilizar una metáfo-
ra, que no es científica, pero que tiene como todas las metáforas la ven-
taja de sintetizar las ideas: el mundo capitalista navega en la prosperidad
sobre un océano de deudas.

Podemos expresar los hechos, la tendencia, en algunos casos muy
clara, de la relación entre la deuda total y la renta nacional. A diferencia
de lo que piensan algunos compañeros, la deuda privada es mucho
más importante que la deuda publica. En Estados Unidos la relación en -
tre la deuda total y la renta nacional era del 75% al final de la II Guerra
Mundial, del 150% al final de los años 60, es hoy del 200% y sigue
aumentando. Hay mecanismos orgánicos que conectan en el sistema
ca pitalista esta inflación con la deuda, con el crédito, y es el modo par-
ticular con el que el sistema ha intentado neutralizar parcialmente las
dos principales causas de la crisis: lo que no se puede comprar con in -
gresos, se compra parcialmente con deudas; lo que no se puede inver-
tir con plusvalía, se invierte parcialmente con deudas. Pero, evidente-
mente, hay un límite para la utilización de la inflación como motor de la
ex pansión. ¿Cuál es ese límite? Los técnicos discuten desde qué punto
el efecto de la inflación comienza a ser no solamente inoperante, con-
traproducente, para el crecimiento económico. Unos dicen el 7%, otros
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el 8,5% –no tiene mucha importancia, tampoco corresponde a una ley
objetiva económica–. Pero lo que es evidente es que hay un límite.
Cuando una empresa debe pagar el 25% por un crédito y la tasa de
ganancia es del 20%, es evidente que no puede invertir a través del cré-
dito y tiene que buscar otros mecanismos de inversión.

La ilusión de que es posible enriquecerse con la deuda, al inicio de
un proceso inflacionista, no es una ilusión que todos los pequeño-bur-
gueses, y especialmente los grandes burgueses, han abrigado en el
mun do capitalista durante los 20 últimos años, comprando a crédito ca -
sas y pagando –¿cómo se dice en castellano?– con moneda muy des -
va lorizada. Eso es solamente verdad desde un cierto punto, porque se
ol vida con esta argumentación un poco fácil que la deuda se debe
reem bolsar, que el interés sobre la deuda se debe pagar, que con el au -
mento de la inflación la tasa de interés aumenta y que el peso de todo
ello sobre el ingreso corriente aumenta. Cuando se llega a una situa-
ción como la de Estados Unidos, en la que el 25% de los ingresos men-
suales son utilizados para pagar intereses y deudas de ayer, el poder
de compra no puede aumentar más y la presión sobre la tasa de aho-
rro comienza a ser cada vez más fuerte, hasta el punto que se sitúa en
Estados Unidos en la más baja de la historia del capitalismo, más bajo
del 3% o el 2,5%.

Una crisis del sistema imperialista en su conjunto

La segunda característica particular de la crisis es que es una crisis del
sistema imperialista en su conjunto. Es una crisis, digámoslo así, de
división de la plusvalía mundial entre los países imperialistas y los paí-
ses semi-coloniales. La burguesía imperialista ha  intentado algo muy
audaz: ha intentado, tras la II Guerra Mundial, sustituir su dominación
sobre los países semi-coloniales de una dominación directa a otra indi-
recta, asociando a las clases dominantes de esos países a su dominio,
dejándoles el poder político sin pagar un precio económico por ello. No
lo ha hecho sin motivo, claro esta, sino bajo la presión de una revuelta
tremenda en los países del Tercer Mundo.

Al final de los año 60, la parte de la burguesía colonial en el conjun-
to de las ganancias capitalistas internacionales no era más alta que al
final de la II Guerra Mundial. Pero a largo plazo eso no ha podido sos-
tenerse, porque no se puede dar más poder político a una clase social
sin pagar un preció, incluido económico, por ello. En este sentido, lo
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que ha ocurrido con el precio del petróleo, y lo que puede ocurrir con el
precio de muchas otras materias primas, expresa esa verdad política y
económica que, con relaciones de fuerzas muy cambiadas a escala
mundial, sí cambia la repartición mundial de la plusvalía. No se debe
exagerar la amplitud de estos cambios, probablemente por el momento
sólo es el 3% o 4%, posiblemente un 5%, pero es un cambio y se com-
bina con algo sobre lo que volveremos al final.

Una crisis de todas las relaciones sociales burguesas

La última característica particular que debo subrayar de esta crisis es
que es una crisis económica que se combina con lo que podemos lla-
mar una crisis de todas las relaciones sociales burguesas. Se expresa
en un modo más sintetizado en el hecho de que, por primera vez en la
historia del capitalismo, una gran crisis económica capitalista coincide
con un reforzamiento y no con un debilitamiento de la clase obrera y del
movimiento obrero a escala internacional. Históricamente, cada crisis
económica es una agresión contra la clase obrera que implica desem-
pleo, cierres de fábricas, despidos masivos. Todo ello son mecanismos
que hacen que la crisis cumpla un papel objetivo en el ciclo capitalista
que debe permitir un cambio en la correlación de fuerzas en el merca-
do de trabajo, en detrimento de los vendedores de la fuerza de trabajo
y a favor de los compradores. Eso no ha funcionado en el modo clási-
co por algunas de las razones que explicarán aquí otros ponentes con
más detalle, y es que la fuerza acumulada por el movimiento obrero en
el periodo anterior ha creado correlaciones de fuerzas tales, que las
modificaciones en el reparto de la renta nacional en los principales paí-
ses imperialistas, a pesar de los cinco, seis, siete años de desempleo
masivo, siguen siendo muy pequeñas. Y esa es una de las razones por
la que la crisis es tan larga, por las que la burguesía tiene tantas difi-
cultades para resolver esta crisis a su modo, en su interés, con su méto-
dos o, como se dice ahora con la última  moda, con sus formas de regu-
lación.

Ello no implica que no haya tentativas de reestructuración del capital
y de reorientación de la acumulación del capital a escala mundial. Las
hay, son limitadas en sus efectos, pero las hay. Pasemos rápidamente
a dibujar los grandes rasgos de esa reestructuración. Algunos tocan a
la organización del trabajo y son contradictorios, apuntan a dos direc-
ciones totalmente opuestas, aunque el resultado común sea el mismo.
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Por un lado, hay acentuación, aceleración de lo que podemos llamar
“invenciones de racionalización”, la semi-automatización o, como se
dice hoy, la robotización, la expulsión masiva -es una tendencia históri-
ca permanente- de la mano de obra de la gran industria. La otra forma,
en un sentido totalmente opuesto, es la extensión del trabajo eventual,
informal, negro, no sólo en los países semi-coloniales, en los cuales es
usual, sino esta vez en países imperialistas, especialmente en Italia,
pero también en Japón, en Francia o incluso en Estados Unidos. Evi -
den temente, el uso de la palabra “eventual” desorienta un poco. No es
que el trabajo sea eventual, sino que normalmente es más duro, doce
horas de trabajo al día. Lo que es eventual es el salario. Lo que es radi-
cal es el cambio en el salario. Lo más importante de la extensión del tra-
bajo eventual e informal es la eliminación de la parte del salario indi-
recto, y eso no es una cosa pequeña. Hoy, en los países imperialistas,
ese salario indirecto representa el 30, 35 o 40% de los ingresos de una
familia obrera en su conjunto. La eliminación total del salario indirecto
representaría una reducción del 30 o 35% de los salarios totales, que
es evidentemente tremenda. Su peso es aún marginal, se ha exagera-
do mucho, especialmente en Italia, pero creo que representa el 5 o el
10% del total de la mano de obra de los países imperialistas. Esta es
una de las salidas, de las reacciones del capital, ante la resistencia y la
fuerza del movimiento obrero y la imposibilidad a corto plazo de reducir
los salarios directos en su conjunto.

Otra reestructuración de la que podríamos hablar es una cierta reo-
rientación de las inversiones industriales hacia los países semi-colonia-
les. De nuevo, no se debe exagerar, porque probablemente no afecta a
más del 3 o el 4% de la producción industrial mundial, no más de un
5%. Pero tiene importancia porque se concentra en ciertas ramas de la
producción industriales que conocen un desplazamiento mucho más
importante que la de la producción en su conjunto. Se trata de la indus-
tria textil, de la industria de montaje, no de la producción de compo-
nentes, de pequeños equipos electrónicos. También de algunos secto-
res de la industria pesada, en primer lugar los astilleros. He podido leer
en los periódicos estos días que en Francia –que reorienta, como toda
Europa Occidental, su modelo energético hacia el  carbón y el gas–
algunas grandes compañías marítimas francesas han ordenado dos
gigantescos “metaneros”, pero han ordenado uno a Corea del Sur y otro
a Brasil. Algo impensable hace quince o veinte años, porque los hubie-
ran construido los mismos franceses o los hubieran encargado a
Suecia, a Gran Bretaña o a Holanda, pero no a Brasil o Corea del Sur.
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Esto da una idea del desplazamiento parcial de algunas ramas indus-
triales.

¿Se puede ver en ello un fenómeno político o una estrategia a largo
plazo de las multinacionales? Creo que la razón principal es el cambio
de las relaciones de fuerzas al interior de la industria de los países
imperialistas mismos. En la medida en la que el sector o la rama que
produce maquinaria y equipos industriales es hoy la rama determinan-
te de la industria de los países imperialistas y que el peso de las expor-
taciones de las maquinas y equipos es cada vez mas grande en el con-
junto de las exportaciones de los países imperialistas, es inevitable que
algunos países del Tercer Mundo se industrialicen. No se pueden ex -
portar máquinas sin crear industrias.

En ese sentido, hay una nueva división internacional del trabajo que
se está desarrollando, que no es la misma del imperialismo clásico, en
el que los países semi-coloniales exportaban exclusivamente productos
agrícolas y materias primas, minerales. Otro rasgo de la reestructura-
ción del capitalismo a escala mundial es precisamente la reorientación
del capital imperialista hacia la agricultura. Eso tiene algo que ver con
muchos fenómenos clásicos, como el cambio en el papel de la renta
agraria, cambio de la composición orgánica del capital, el intento de
aumentar la tasa media de ganancia buscando nuevas fuentes de inver-
sión. Todo ello ha llevado a una situación totalmente nueva en la histo-
ria del capitalismo, en la que hoy la gran mayoría de los países del
Tercer Mundo son importadores de víveres y las reservas de víveres
están concentradas en sólo cinco países del mundo, de los que cuatro
son países imperialistas. Aún más, la concentración de esos víveres en
esos cuatro países, en manos del llamado agrobusiness, es decir, de un
pequeño número de grandes monopolios productivos y comerciales. Es
un fenómeno extremadamente peligroso para el porvenir de la humani-
dad porque permite al imperialismo utilizar en el futuro el arma del ham-
bre, como ya han intentado hacerlo con la Unión Soviética en los últi-
mos meses, aunque no han tenido mucho éxito pero sí consecuencias.
Ello supone un peligro muy grande en la actual situación internacional.

Y al final se puede incluir en esas tentativas de reestructuración la
transformación de los servicios en producción de mercancías. Ese es el
contenido de lo que se ha llamado la revolución tecnológica de la micro-
electrónica, que permite masivamente, en sectores como la enseñanza,
la medicina y muchos servicios públicos, reintroducir masivamente la
producción y comercialización de mercancías privadas, a veces de ser-
vicios públicos, aunque tampoco se puede exagerar. Mi colega Attali ha
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escrito sobre este tema un libro que es un poco de ciencia-ficción. Todo
eso es peligroso, porque puede sustituir mano de obra, hacer confe-
rencias como esta sin una sola persona y, por ejemplo, visionar esta
conferencia con una cámara de televisión. Se puede hacer, pero creo
por el momento todo ello es marginal y no va a cambiar fundamental-
mente los aspectos centrales de la crisis.

Las alternativas de salida a la crisis

Eso me permite llegar a la conclusión que la crisis será de larga du -
ración y se caracterizará por el equilibrio inestable, pero de larga dura-
ción, entre las dos grandes clases sociales de la sociedad capitalista.
La clase capitalista es incapaz, por el momento, de imponer sus solu-
ciones por su debilidad objetiva, por la fuerza del movimiento obrero. La
clase obrera es aún incapaz de imponer sus soluciones por su debilidad
subjetiva, falta de conciencia de clase, falta de dirección revolucionaria.
Esa situación es, evidentemente, una de semi-inmovilidad, a la cual se
añaden factores inherentes a ambas clases: dispersión de poder, crisis
de dirección al interior del mundo imperialista –en el que el imperialis-
mo norteamericano ha perdido la hegemonía, sin que haya otra poten-
cia que le sustituya– y división al interior del movimiento obrero, con
todas las consecuencias negativas de ello.

Hay una semiparálisis a corto plazo, pero no debemos menospreciar
la evolución a la que puede dar lugar o tener la ilusión de que pueda
durar siempre. Nunca ha existido una crisis sin salida. Al contrario de lo
que piensa mucha gente, incluido alguno de los ponentes, no es verdad
que la teoría clásica marxista, y aún menos la de Lenin, haya predicho
un hundimiento automático del capitalismo. Absolutamente no, Lenin ha
dicho exactamente lo opuesto: no hay situaciones sin salida para la bur-
guesía. Es decir, si la crisis dura demasiado, si no hay una salida socia-
lista, si no hay un derrocamiento del capitalismo, los capitalistas van a
buscar imponer cada vez más su solución, a cualquier coste, que es la
recuperación de la tasa media de ganancias a costa de la clase obrera
y de los pueblos del llamado Tercer Mundo.

No debemos subestimar la capacidad de adaptación del capitalismo,
nos dicen los amigos gradualistas y reformistas. Estoy de acuerdo. No
debemos subestimarlo, pero sí debemos sopesar el coste de la rees-
tructuración. Se habla mucho de la fantástica capacidad de adaptación
del capitalismo a las nuevas condiciones en los años 30 y 40. Se olvi-
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da una pequeña cosa: la Humanidad ha pagado 100 millones de muer-
tos, repito, 100 millones de muertos por ella. La próxima vez, con las ar -
mas de destrucción masivas de hoy, con barbaridades como la tortura
institucionalizada en 50 o 60 países, el coste puede ser cinco o seis ve -
ces más alto que la última vez. Mejor no especular sobre la capacidad
de adaptación del capitalismo para salir de la crisis. Mejor impedirle que
salga a su modo, mejor imponer soluciones obreras, socialistas, antica-
pitalistas, porque si no el precio que la Humanidad tendrá que pagar la
próxima  vez puede ser de tal magnitud que la formula clásica de Rosa
Lu xemburgo, “socialismo o barbarie”, tendrá un contenido aún mucho
más concreto que después de Auschwitz o Hiroshima.
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rnest Mandel, dirigente del Secretariado Unificado de la IV
Internacional y economista, murió en julio de 1995. En 1979,
recogió en forma de entrevista con Jon Rothschild un balance de
los debates estratégicos en la izquierda revolucionaria de los años

60 y 70. Dicha entrevista fue publicada en 1979 por la editorial Verso bajo
el título Revolutionary Marxism Today. Este texto recoge dos apartados del
primer capítulo del libro, referidos a la política de frente único y a los gobier-
nos obreros, que, para facilitar la lectura, se han colocado en orden inver-
so. La selección y la traducción han corrido a cargo de Gustavo Búster.

El reformismo ha dominado durante décadas el movimiento obrero.
¿Cómo se explica esta larga hegemonía? ¿Cómo puede superarse con
la actividad de los revolucionarios en la clase obrera?
Para comenzar, señalemos que la realidad de la lucha de clases en los
países avanzados capitalistas desde la I Guerra Mundial –o desde
1905, si se prefiere– no puede reducirse puramente a fórmulas como “la
hegemonía del reformismo” o la contraria: “los trabajadores tienden
espontáneamente a ser revolucionarios pero los reformistas traidores
les impiden hacer la revolución”. Ambas proposiciones son analítica-
mente absurdas.
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La primera implicaría simplemente que el socialismo es imposible, la
segunda una concepción demonológica de la historia. Ninguna es ca -
paz de dar cuenta de la realidad histórica. El hecho es que durante los
periodos de funcionamiento normal de la sociedad burguesa, la clase
obrera está bajo la hegemonía reformista. Pero esta afirmación es poco
más que un truismo. ¿Cómo podría funcionar normalmente el capitalis-
mo si la clase obrera contestara su propia existencia cotidianamente
me diante la acción directa? Pero el capitalismo tampoco ha funcionado
“nor malmente” durante los últimos sesenta o setenta años. Los perio-
dos de normalidad han sido interrumpidos por el estallido de crisis, por
si tuaciones pre-revolucionarias o revolucionarias. Es imposible para la
cla se obrera –por razones económicas, sociales y psicológicas– vivir en
constante estado de ebullición revolucionaria. Esta sucesión de situa-
ciones con distintas condiciones plantea por lo tanto las mismas viejas
cuestiones sobre los límites temporales de las crisis pre-revolucionarias
y revolucionarias.

Y ello nos retrotrae a una problemática trotskista fundamental: la
dirección revolucionaria, la relación entre la elevación del nivel de con-
ciencia del proletariado y su capacidad de auto-organización; la cons-
trucción de una dirección revolucionaria. La coincidencia de todos estos
factores puede conducir la crisis a una situación distinta de la del “fun-
cionamiento habitual” del capitalismo, que por si mismo genera la hege-
monía reformista. Para beneficio de todos aquellos que puedan etique-
tar de “revisionista” este análisis, recordemos que este tipo de revisio-
nismo tiene raíces profundas, ya que el propio Lenin escribió que la
clase obrera es “naturalmente sindicalista” durante los períodos de fun-
cionamiento normal del capitalismo y “naturalmente anti-capitalista” en
situaciones pre-revolucionarias o revolucionarias.

Los reformistas mantendrán probablemente su mayoría en la clase
obrera durante los períodos “normales”, si esta expresión tiene real-
mente sentido en la fase de decadencia del capitalismo. En cualquier
caso, es evidente que hay una diferencia entre una situación en la que
el disenso se limita a la existencia de pequeños grupos aislados de
revolucionarios, por un lado, y de los grandes aparatos de los partidos
de masas, por el otro, y aquellas situaciones en las que los revolucio-
narios han hecho ya la acumulación primitiva de fuerzas, incluso si
todavía representan una pequeña minoría de la clase. En este último
caso, la lucha para arrebatar la hegemonía sobre las masas a los refor-
mistas es mucho más fácil, una vez que ha estallado la crisis revolu-
cionaria.
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La debilidad de las organizaciones revolucionarias durante e inmedia-
tamente después de la II Guerra Mundial, por ejemplo, fue tal, que era
imposible cualquier desafío real a los reformistas. A los ojos de las masas,
los revolucionarios no representaban una alternativa creíble a los refor-
mistas y a los estalinistas. La correlación de fuerzas tenía que cam biar
antes. Pero una organización revolucionaria que tenga no unos cuantos
cientos de cuadros, sino una decena de miles o más puede, de ma nera
realista, tener esperanzas de ganar la batalla a los aparatos reformistas
una vez que aparezcan las condiciones favorables para ello. La compo-
sición social de la organización y su capacidad para re clutar un número
suficiente de cuadros obreros que sean reconocidos co mo dirigentes
auténticos, al menos potencialmente, de su clase en las empresas son
también elementos decisivos que pueden estudiarse con detalle en una
serie de casos específicos: el Partido Bolchevique entre 1912 y 1914, el
ala izquierda del Partido Socialdemócrata In de pen  diente (USPD) en
Alemania entre 1917 y 1920, la izquierda re vol u cio naria en España entre
1931 y 1936.

A ello podemos añadir que la desaparición de una tradición anticapi-
talista es un fenómeno relativamente reciente. Se trata de un hecho que
está ligado a la transformación de los Partidos Comunistas en los paí-
ses industrialmente avanzados al final de la II Guerra Mundial y, espe-
cialmente, al final de la Guerra Fría. La educación anti-capitalista conti-
nuó, incluso en los Frentes Populares, con la aplicación de la política
estalinista a dos niveles, por decirlo de alguna manera. Hoy, el refor-
mismo socialdemócrata y estalinista contribuyen a mantener a la clase
obrera prisionera de las ideologías burguesas y pequeño-burguesas.
Pero cualquier visión de la lucha de clases que se fije exclusivamente
en este aspecto de la realidad subestimará el impulso anticapitalista,
casi estructural, inherente a la clase obrera en cualquier fase prolonga-
da de inestabilidad.

Que la clase obrera es espontáneamente anticapitalista durante los
pe ríodos pre-revolucionarios ha sido confirmado país tras país de una
manera significativa: Alemania 1918-23, Italia 1917-20, Francia 1934-36,
España 1931-36, Francia de nuevo en Mayo del 68, Italia de nuevo en
1969-70 y en 1975-76, España de nuevo en 1975-76, Portugal en 1975,
y la lista puede continuar...

Por otra parte, estas explosiones de actividad (y conciencia) espontá -
nea mente anti-capitalista tienen efectos menos duraderos en la con -
cien cia de clase y permiten a los reformistas recuperar su control de
ma  nera relativamente rápida, a menos que sean aprovechados por
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poderosas organizaciones de masas anticapitalistas, como los Partidos
Comunistas de los años 20, o por una vanguardia obrera significativa
en constante alerta frente a los aparatos burocráticos.

Otro fenómeno, que se suele confundir con el anterior, es la estratifi-
cación de la clase obrera y la relación entre esta estratificación y los dis-
tintos niveles de conciencia en el proletariado. Lo que puede aparecer
como un reforzamiento numérico de los reformistas al comienzo de una
situación pre-revolucionaria o revolucionaria es, sobre todo, una conse-
cuencia de la extensión de la politización de sectores que habían sido
hasta entonces pasivos políticamente. Este tipo de crecimiento de las
fuerzas reformistas no contradice por lo tanto la radicalización paralela
de los sectores más activos, que tienen una mayor experiencia en la
actividad política.

Tomemos el ejemplo de Marzo y Abril de 1917 en Rusia. El enorme
aumento del apoyo a los mencheviques y Social Revolucionarios duran-
te esos meses no fue en ningún caso el resultado de un declive del
apoyo a los Bolcheviques entre los sectores más conscientes del pro-
letariado. Por el contrario, el peso de los Bolcheviques en la vanguardia
de la clase creció. Pero los reformistas crecían aún más deprisa, por-
que cientos de miles de obreros que antes no habían sido políticamen-
te activos entraban en el movimiento por primera vez. Y, por supuesto,
se orientaban en principio hacia las fuerzas más moderadas.

¿Implica este análisis de la conciencia de clase del proletariado que la
política del Frente Único obrero debe ser una línea estratégica funda-
mental de los revolucionarios?
Debemos distinguir dos objetivos políticos distintos o, si se quiere, so -
cio-políticos. La clase obrera no puede acabar con el capitalismo, ejer-
cer el poder y comenzar a construir una sociedad sin clases, a menos
que alcance un nivel de unidad de su fuerza social y un nivel de politi-
zación y conciencia cualitativamente más alto que el que existe en el
capitalismo en épocas “normales”. De hecho, sólo a través de esa uni-
ficación y politización, el conjunto de la clase puede constituirse en
“clase para si”, más allá de las diferencias de oficio, nivel de conoci-
mientos, origen nacional o regional, raza, sexo, edad, etc…

La mayoría de los trabajadores adquiere la conciencia de clase, en
el sentido más profundo del término, sólo a través de la experiencia de
este tipo de unidad en la lucha. El partido revolucionario cumple un
papel mediador esencial en todo ello. Pero su propia actividad no puede
sustituir esta experiencia de lucha unitaria en la mayoría de los trabaja-
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dores. El partido, por si mismo, no puede ser el origen de donde surja
esta conciencia de clase en millones de asalariados.

El marco organizativo más conveniente para esta unificación del fren-
te proletario es un sistema de consejos obreros que pueda agrupar,
federar y centralizar a todos los trabajadores y trabajadoras, organiza-
dos o no, por encima de su afiliación política o creencias filosóficas.
Ningún sindicato o frente único de partidos ha sido capaz de alcanzar
este tipo de unidad, y nunca lo será.

Por esta razón, los marxistas revolucionarios siempre han urgido la
unificación de las reivindicaciones y luchas de todos los trabajadores y
trabajadoras, no sólo económica, sino también política o cultural. Y se
enfrentan a cualquier maniobra que intente dividir a la clase. Actúan
como el sector más decidido en la defensa de la unidad de las movili-
zaciones y luchas. Y ello requiere que se preste una especial atención
a los sectores de la clase más sobre-explotados y oprimidos. Porque si
no, esta unificación no es posible.

La política de unificación del frente proletario es, sin lugar a dudas,
un objetivo estratégico permanente de los marxistas revolucionarios.
Esta problemática de la unificación y politización del conjunto del prole-
tariado es distinta, sin embargo, de la cuestión de una propuesta concre-
ta de frente único dirigida a las diferentes organizaciones y corrientes de
la clase obrera. No entraré a discutir los objetivos, orígenes históricos o
papel particular que juegan esos partidos y organizaciones.  Pero sí me
gustaría examinar la articulación precisa entre la política de frente único,
en la medida que concierne a dos partidos tradicionales del movimiento
obrero –los partidos comunistas y socialistas– y la estrategia de unifica-
ción y politización marxista del conjunto del proletariado.

Hay toda una serie de razones por las que estos dos conjuntos de
problemas no son idénticos. Primero, los partidos socialistas y comu-
nistas no ejercen su influencia sobre el conjunto de la clase obrera. En
se gundo lugar, en el proletariado hay capas de vanguardia, algunas
organizadas y otras no, que han sacado sus conclusiones de anteriores
traiciones de la socialdemocracia y del estalinismo y que desconfían
profundamente de los aparatos burocráticos de esas corrientes. En ter-
cer lugar, las direcciones burocráticas socialistas y comunistas en la
cla se obrera mantienen orientaciones políticas que con frecuencia en -
tran en conflicto con los intereses inmediatos –para no hablar de los in -
tereses históricos– del proletariado. Es por lo tanto perfectamente po -
sible que lleguen a acuerdos de unidad cuyo objetivo sea desorientar,
frenar o fragmentar la movilización de los trabajadores. Y ello especial-

Conciencia de clase, frente único y gobiernos obreros



mente en una situación pre-revolucionaria o revolucionaria, cuando es -
tos aparatos de manera sistemática intentan impedir la toma del po der
por el proletariado.

Pero aunque estos dos conjuntos de problemas no son idénticos,
tampoco pueden separarse por completo. En todos los países en los
que el movimiento obrero organizado tiene una larga tradición, una
parte significativa de la clase sigue manifestando algún nivel de con-
fianza en los partidos socialistas y comunistas, no sólo electoralmente,
sino también política y organizativamente. Es por lo tanto imposible rea-
lizar ningún progreso real en la unificación del frente proletario sin tomar
en cuenta esta confianza relativa o asumiendo que los trabajadores so -
cialistas y comunistas se sumarán al frente sin tener en cuenta las reac-
ciones y actitudes de sus dirigentes.

De ello se concluye que una política de frente único dirigida a los par-
tidos socialistas y comunistas es un componente táctico de la orienta-
ción general estratégica. Pero eso es lo que es, un componente, y no
un sustituto de esa orientación. Y ello es especialmente verdad dado
que la máxima unificación y politización del conjunto del proletariado re -
quiere tanto el compromiso de los trabajadores socialistas y comunistas
como una ruptura de la gran mayoría de estos trabajadores con las
opciones de colaboración de clases que mantienen los aparatos buro-
cráticos.

Es interesante subrayar que la reducción simplista de la estrategia de
unificación de las fuerzas proletarias y la elevación máxima de la con-
ciencia de clase con la política de frente único con los partidos socialis-
tas y comunistas es con frecuencia paralela a la ilusión espontaneísta
de que la formación de un frente único es suficiente para que los obre-
ros rompan con los reformistas en virtud del aliento que resulta de la
unidad de la lucha. Aún más ilusoria y espontaneísta es la noción según
la cual la experiencia de un “gobierno sin ministros capitalistas” sería
suficiente para iniciar el camino hacia una ruptura de las masas traba-
jadoras con el reformismo y hacia la formación de un auténtico “gobier-
no obrero” anticapitalista.

La experiencia histórica demuestra que esas nociones son falsas.
Basta con recordar, por ejemplo, que nada menos que después de seis
gobiernos laboristas “puros” en Gran Bretaña –y con ello me refiero a
gobiernos sin ministros burgueses–, el aparato reformista seguía man-
teniendo su control sobre la mayoría de la clase obrera, incluso a pesar
de que ese aparato estaba integrado en el estado burgués y en la socie-
dad burguesa más profundamente que nunca e incluso cuando defien-
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de y practica una política de estrecha colaboración de clase con el gran
capital.

La táctica de frente único es útil para la estrategia de unificación del
proletariado y de elevación de su conciencia de clase sólo si se dan una
serie de condiciones.

En primer lugar, las propuestas de frente único dirigidas a los parti-
dos comunistas y socialistas deben centrarse en los temas de más
actualidad de la lucha de clases y deben exigir a las direcciones de
esos partidos la unidad para luchar por objetivos específicos que arti-
culen los intereses de los trabajadores en esos temas. Deben por lo
tanto tener una faceta programática, porque, si no, pueden, incluso en
condiciones revolucionarias, facilitar maniobras contra la clase obrera.

En segundo lugar, las propuestas deben formularse de manera que
sean creíbles para las amplias masas, en un momento en el que sea
posible ponerlas en práctica y de manera que tengan en cuenta el nivel
de conciencia de los trabajadores que siguen esos partidos. En otras
palabras, una de las funciones esenciales de estas propuestas es la
acción práctica, o, por lo menos, el ejercer presión sobre la base de
esos partidos para que éstos tengan que pagar un alto precio por su
negativa a comprometerse en la unidad de acción.

En tercer lugar, bien a través de la consecución del frente único (la
variable más favorable, por supuesto), bien a través de la presión acu-
mulada en las bases en favor del frente único, las propuestas deben
desencadenar un proceso de movilización, de lucha, y, llegado un
punto, de auto-organización de las masas, bien por la ampliación del fren-
te o por la lucha por conseguirlo. Este proceso, que está en relación con
el papel creciente del partido revolucionario, acentúa la fuerza objetiva del
proletariado, aumenta su auto-confianza, eleva el nivel de conciencia,
lleva a sectores masivos de la clase obrera a romper con la ideología y la
estrategia reformista y alimenta la capacidad de los trabajadores para ir
en la acción más allá del control de los aparatos burocráticos.

En cuarto lugar, para facilitar todo este proceso, el partido revolucio-
nario tiene que acompañar estas propuestas de frente único con adver-
tencias a los trabajadores sobre la verdadera naturaleza y los objetivos
de las direcciones de los partidos socialistas y comunistas. No deben
alimentarse ilusiones de que es posible cambiar el carácter de estos
partidos a través de las políticas de frente único. No debe confiarse en
esas direcciones (o en gobiernos compuestos por ellas) para llevar a
cabo los objetivos del frente único y defender los intereses del proleta-
riado. El llamamiento al frente único debe estar acompañado de la pre-
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paración para que los trabajadores tomen la iniciativa ellos mismos y
solucionen sus problemas a través de su movilización, su lucha y la
auto-organización al nivel más alto posible. El frente único debe facilitar
y estimular estos distintos procesos, no puede ser su sustituto.

Quiero acabar este punto señalando los esfuerzos de Trotsky para
formular una solución correcta a estos problemas. Puede seguirse en
prácticamente todos sus escritos, de 1905-06 a su intervención en las
discusiones de la Internacional Comunista sobre el frente único; de sus
apasionados avisos en Alemania en 1923, y de nuevo en 1930-33, a
sus batallas sobre Francia en 1934-36. Ello constituye una de sus más
importantes contribuciones al marxismo. Más aún, sería un error creer
que esta problemática sólo es importante para los países imperialistas.
Por el contrario, la unificación socio-política del proletariado es igual-
mente esencial en los países subdesarrollados, razón por la cual cons-
tituye un elemento central en la estrategia de la revolución permanen-
te. Y en no pocos de los países de América Latina y del Subcontinente
Indio, la cuestión de cómo organizar frentes únicos con los trabajadores
de los partidos reformistas es también central.

¿No es muy probable que en los países con una estructura estable de
democracia burguesa sea necesario pasar por un período de lo que la
Internacional Comunista llamaba en sus primero tiempos un “gobierno
obrero”, en el sentido fuerte o débil de este concepto? En otras pala-
bras, un gobierno formado por partidos obreros, posiblemente incluso
con algún partido pequeño-burgués, pero con un programa que recla-
me la  ruptura con el capitalismo. ¿No es probable que el movimiento
obrero tenga que pasar por la experiencia de este tipo de gobiernos
antes de que surjan las primeras instituciones de dualidad de poder?
Más aún, ¿no es también probable que haya diputados pro-soviéticos
en el parlamento antes de que se generalicen los órganos de dualidad
de poder? ¿Es concebible que se desarrolle una situación revoluciona-
ria sin la elección en el parlamento de revolucionarios?
Me parece que estás mezclando demasiados elementos especulativos
en lo que son problemas mucho más definidos. Prefiero abordar este
problema de otra manera. Primero, en los países con una fuerte tradi-
ción democrática burguesa –y más aún en los países imperialistas que
han salido de dictaduras, en los que las ilusiones democrático-burgue-
sas tienden a ser mayores que en los países con tradiciones democrá-
ticas arraigadas-, es inconcebible que se desarrollen los consejos obre-
ros a menos que la clase obrera experimente formas más elevadas de
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democracia que la democracia burguesa. Los trabajadores deben
poder comparar los méritos de ambas en la práctica.

Segundo, estoy de acuerdo en que es poco probable que se de -
sarrolle la lucha por el poder soviético sin que una corriente marxista
revolucionaria haya ganado suficiente fuerza en la clase obrera como
para estar representada en el Parlamento.

Y tercero, es inconcebible que surja una situación de doble poder en
un país con una larga tradición de movimiento obrero sin que esa situa-
ción perturbe el control total de las burocracias colaboracionistas de
clase y reformistas en los grandes partidos obreros.

Estas tres proposiciones me parecen casi evidentes. Pero deducir
otras conclusiones de ellas sería plantear hipótesis especulativas tan
concretas que serían muy difíciles de contestar con un sí o un no. Doy
sólo un ejemplo. He dicho que, por lo general, una situación de doble
poder implicaría la existencia de una corriente socialista y revoluciona-
ria lo suficientemente fuerte como para obtener representación parla-
mentaria, si hubiera elecciones parlamentarias en ese momento. Pero
como muchos parlamentos se eligen por períodos de cuatro o cinco
años, es posible que haya grandes crisis entre elecciones que cambien
la correlación de fuerzas drásticamente en el seno de la clase obrera.
En ese caso, si no se celebran elecciones en ese período, se produci-
rá un seria diferencia entre la composición del parlamento y la correla-
ción real de fuerzas, especialmente en los sindicatos, en los consejos
obreros (si existe una situación de dualidad de poder) y en otras formas
de representación de la clase obrera.

En lo que se refiere a la cuestión del Gobierno de los Trabajadores,
la resolución de la Internacional Comunista sobre este tema describía
distintas variables posibles. Una de ellas implica no sólo una crisis en
la dirección colaboracionista de clase de los partidos obreros de masas,
sino también su sustitución por corrientes más a la izquierda o escisio-
nes masivas y la creación de nuevos partidos, como ocurrió con el
USPD en Alemania en los años 20. Pero esta no es la única forma en
la que puede ocurrir un tipo de crisis semejante. Es el escenario más
favorable, por supuesto, pero no el único posible. De hecho, si obser-
vamos lo que ha ocurrido desde 1920-21 –y hemos visto desde enton-
ces crisis con irrupción del movimiento de masas muy importantes–,
debemos concluir a la luz de la experiencia histórica que el caso del
USPD fue bastante excepcional. No hubo, por ejemplo, una escisión
similar en el PSOE entre 1934 y 1936, con la excepción de las Ju ven -
tudes, que acabó bastante mal porque fueron los estalinistas quienes
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se hicieron con el control del sector escindido. En los años 40, mucha
gente, incluidos los trotskistas, esperaban o confiaban que el ala iz -
quierda bevanista del Partido Laborista británico se hiciera con el con-
trol de la dirección. Pero no ocurrió así ni hubo ninguna escisión del ala
izquierda. Se podrían dar otros ejemplos. De hecho, cuando más radi-
cales han sido los acontecimientos, más se han producido este tipo de
desarrollos –como en el caso del PSIUP en Italia o el PSU en Francia
en los años 60–, pero ninguno de ellos es comparable al caso del
USPD.

Personalmente, estoy convencido de que la dirección establecida de
los partidos socialistas y comunistas de Europa Occidental no formarán
gobiernos de los trabajadores del tipo del que estamos hablando. Lo
más que harán es formar gobiernos burgueses-obreros, la segunda
categoría de las analizadas por la Internacional Comunista. Pero eso es
algo completamente diferente: no se trata de gobiernos que comiencen
a romper con la burguesía.

Pero esos gobiernos pueden proclamar que quieren romper con los
capitalistas, aunque realmente no lo hagan.
Eso es algo muy diferente. La diferencia está ya señalada en la resolu-
ción de la Internacional Comunista y ha sido confirmada especialmente
por la experiencia histórica. Ha habido, hasta los años 80, seis o siete
gobiernos laboristas de ese tipo.

Pero ninguno de ellos con un programa que defendiera la ruptura con
el capitalismo.
Es verdad. Pero lo que quiero subrayar es que, en un futuro previsible,
no habrá en Europa Occidental alianzas de partidos socialistas o comu-
nistas que vayan más allá del programa, por poner un ejemplo, de la
Unión de la Izquierda en Francia. Y en ningún caso pretendió una rup-
tura con el capitalismo. En el mejor de los casos –e incluso esto es muy
hipotético– veremos programas similares a los del Partido Laborista bri-
tánico en 1945, que era un programa reformista radical, o del Partido
Socialista austriaco, que incluía la nacionalización de sectores impor-
tantes de la economía nacional.

Ninguno de estos programas es en manera alguna anticapitalista.
Ninguno puede compararse al programa de la Unidad Popular chilena.
Incluso en ese caso, el carácter anticapitalista del programa era dudo-
so, pero la dinámica que desató fue mucho más radical. En Europa
Occidental, sin embargo, con los partidos tradicionales de la clase obre-
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ra que existen, es difícil imaginar desarrollos que vayan más allá de la
Unión de Izquierdas francesa o del Partido Laborista británico de 1945.

¿Sería correcto entonces concluir que no consideras muy importante
plantear reivindicaciones programáticas o consignas en relación con ese
tipo de gobiernos burgueses-obreros exigiéndoles que rompan con el
capitalismo? ¿Estás diciendo que sería imposible imponer medidas anti-
capitalistas a esos gobiernos?
De nuevo estás especulando. Nadie puede prever la forma exacta en la
que se producirán situaciones revolucionarias en Europa Occidental. Es
imposible determinar un modelo que se puede aplicar a todos los
casos. Lo que estás describiendo no es sino una variante de muchas.
No la descarto por completo y estoy por supuesto de acuerdo total-
mente en que si hay un gobierno compuesto exclusivamente por repre-
sentantes del movimiento obrero, los revolucionarios deben plantear
reivindicaciones y consignas exigiendo que ese gobierno rompa con el
capitalismo. Pero eso es muy distinto de decir que esta será la manera
predominante por la que la conciencia de la clase obrera se elevará a
niveles cualitativamente superiores. También puede ocurrir como resul-
tado de una huelga general, de una serie de luchas directas, de una
confrontación con la reacción o con el aparato de estado. Hay simple-
mente demasiadas variables como para poder subsumirlas en un solo
esquema.

De nuevo, ello es obvio después de lo que ha ocurrido en Europa en
los últimos cuarenta años. En Francia, la crisis estalló en 1936 como con-
secuencia de una combinación de la victoria electoral del Frente Popular
y una huelga general; en España, de la confrontación directa con los fas-
cistas; en Portugal, del derrumbe, por una conspiración militar, de un go -
bierno bonapartista, semi-fascista, senil; más recientemente, en España
de nuevo, fue el resultado del retraso de la burguesía a la hora de desha -
cerse de una dictadura que en los años 70 ya no correspondía a la corre-
lación de fuerzas real. Ya tenemos cuatro variantes.

El problema más general –expuesto en sus rasgos generales por
Trotsky e insuficientemente desarrollado por los marxistas revoluciona-
rios durante un largo período– es este: en un país capitalista avanzado
con una estructura política muy sofisticada y un sistema social comple-
jo, en el que haya una larga tradición conservadora en el movimiento
obrero, es inconcebible que los trabajadores opten directamente por
sistemas de organización soviéticos y, más tarde, por formas de poder
soviéticos sin pasar por nuevas experiencias muy profundas de lucha y
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nuevos avances de su conciencia. No se trata simplemente de construir
un partido revolucionario independientemente de lo que ocurre en la
clase obrera; sencillamente, no se puede dar un giro revolucionario con
una clase obrera predominantemente reformista. Es simplemente impo-
sible. Sería un esquema burocrático, aventurero e idealista.

La cuestión de qué tipo de táctica hay que adoptar en relación con
un gobierno burgués-obrero debe ser discutida con un espíritu similar.
El arma táctica esencial para ganar a la mayoría de las masas cuando
hay un gobierno de ese tipo es, bajo ciertas condiciones políticas cru-
ciales, el Frente Único. Pero en la situación, muy compleja y delicada,
de un gobierno de izquierdas –un gobierno que las masas identifiquen
como propio de las organizaciones obreras–, esta táctica debe basarse
en una actitud cuidadosamente equilibrada hacia el gobierno. (No estoy
hablando aquí de un gobierno de “compromiso histórico”, es decir, del
típico gobierno de coalición de los grandes partidos burgueses y refor-
mistas.) La actitud de los marxistas revolucionarios no debe ser esque-
mática o limitarse a continuos llamamientos a derrocar el gobierno, que
sonarían a oídos de las masas como algo extrañamente similar a los lla-
mamientos de la derecha y extrema derecha. No estoy diciendo que
nuestra actitud deba ser de apoyo: no estamos por ese tipo de gobier-
no, evidentemente, sino por el hecho de que sea reemplazado por un
auténtico gobierno de los trabajadores. En cualquier caso, se trata de
un gobierno burgués-obrero, visto por las masas como tal. Sería secta-
rio y completamente improductivo adoptar hacia él la misma actitud que
hacia un gobierno burgués puro y duro o un gobierno de Frente Popular.

Sólo cambiaríamos nuestra posición si el gobierno comenzara a
reprimir el movimiento de masas. Esa fue la posición de Lenin en abril
de 1917, como puede verse leyendo sus escritos de marzo a junio de
1917. Por ejemplo: “No defendemos aún el derrocamiento de este go -
bierno, porque es apoyado por la mayoría de los trabajadores”. Sólo
cambió su actitud después de la represión que siguió a las Jornadas de
Julio. Mientras que un gobierno de este tipo no reprima, debemos adop-
tar una actitud de “tolerancia crítica”, de propaganda de oposición peda-
gógica, para permitir que las masas aprendan mediante su experiencia.
Ello significa en concreto plantear una serie de reivindicaciones que
corresponden a dos criterios básicos.

Primero, es necesario profundizar la ruptura con la burguesía y exigir
la dimisión de los dos o tres ministros burgueses probablemente in crus -
tados en el gobierno. Por supuesto, ello no cambiará mucho la na tu raleza
del gobierno: seguirá siendo un gobierno burgués-obrero incluso sin esos
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ministros. La experiencia de España en 1936 y de Chile han puesto en
evidencia la necesidad de una purga y eliminación profunda de todo el
aparato represivo de la burguesía, la disolución de los cuerpos represi-
vos y el fin de los jueces de por vida. Además, están todas las reivindi-
caciones económicas de las masas relacionadas con las nacionaliza-
ciones bajo control obrero, que expresan la lógica de la dualidad de
poder.

La segunda categoría básica de reivindicaciones que hay que dirigir
al gobierno tiene que ver con la respuesta a los inevitables actos, por
parte de la burguesía, de sabotaje y desorganización económica. En
este tema, la orientación política debe ser la de respuesta inmediata a
las provocaciones: ocupación y toma de las empresas, seguida de su
coordinación; elaboración de un plan obrero de reconversión y revitali-
zación económica; extensión y generalización del control obrero en la
orientación de la auto-gestión; la gestión de todo un conjunto de áreas
de la vida social por los sectores directamente implicados (transporte
público, comercio callejero, guarderías, universidades, tierras agrícolas,
etc.). Numerosos sectores evolucionarán desde el reformismo hacia el
centrismo de izquierdas y el marxismo revolucionario discutiendo estos
problemas en el marco de la democracia proletaria y a través de su pro-
pia experiencia práctica, protegidos por la defensa intransigente de la
libertad de acción y movilización de las masas, incluso cuando ello
“moleste” a los planes del gobierno o choque con los de los reformistas.
Esta ruptura con el reformismo será ayudada por el ejemplo, la conso-
lidación y la centralización de varías experiencias de auto-organización.
Pero en nada ayudan, sin embargo, los excesos sectarios, los insultos
del tipo “social-fascistas” o el ignorar la especial sensibilidad de quienes
aún confían en los reformistas. La política de ganar a las masas a tra-
vés del frente único está íntimamente unida a la afirmación, extensión
y generalización de la dualidad de poder, hasta llegar a incluir la con-
solidación del poder obrero con la insurrección.

El resultado objetivo de las políticas de los reformistas son las si -
guien tes: creciente impotencia del gobierno de izquierdas; incapacidad
pa ra cumplir sus promesas; desilusión creciente de las masas y crea-
ción de un terreno fértil para la desmovilización y la desmoralización y
para la vuelta de una reforzada reacción a través de la violencia o inclu-
so de medios legales y electorales. Ello confirma que no hay alternati-
va: o se profundiza la movilización de las masas hasta la victoria o su
de clive y derrota es inevitable. En este tipo de períodos hay una carre-
ra entre dos movimientos, uno que lleva al desbordamiento de los apa-
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ratos reformistas y otro que conduce a la retirada de las masas como
consecuencia de la bancarrota de los reformistas. El primero se impon-
drá sólo si la correlación de fuerzas social y política cuenta al menos
con algunos elementos favorables: si el movimiento de masas no se
estanca y crece; si la auto-organización se refuerza y se extiende, en
vez de desaparecer rápidamente; y si los revolucionarios tienen éxito y
superan su debilidad y aislamiento y establecen miles de nuevos lazos
con las masas gracias a la extensión y generalización de una auténtica
y viva experiencia de frente único (y no una mera caricatura propagan-
dística que consista en exigir a los reformistas que respondan para de -
senmascarar lo que dicen). Este camino no es garantía de victoria, pero
es la única opción que hay.
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rnest Mandel (1923-1995), marxista revolucionario, historiador,
economista y, sobre todo, dirigente de la IV Internacional, fue una
de esas personas que dejan huella porque en una épo ca de
grandes dudas consideró su obligación adelantar respuestas,

aunque fuese como “hipótesis de trabajo revolucionario”. Su influencia en
el estado español, en la generación de mili-
tantes y jóvenes intelectuales del tardo-fran-
quismo, fue considerable y, en es pecial, en -
tre quienes constituyen hoy el comité edito-
rial de SinPermiso.

El XV aniversario de su muerte coincide
con unas circunstancias históricas muy dis-
tintas a las de las conmemoraciones del X
aniversario en 2005 o, incluso, al trasfondo
que traslucen las notas necrológicas in me -
dia tamente posteriores a su muerte. Hoy
con tamos, además, con la excelente bio -
gra fía de Jan Willem Stutje, que permite
una comprensión de conjunto de la vida, la
militancia y la obra intelectual de Mandel,
con todas sus complejidades y contradic-
ciones1.
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Gustavo Búster

E
1. Jan Willem Stutje, Ernest Mandel: A
Rebel´s Dream Deferred, Verso, 2009.
Sería deseable una rápida traducción
del libro al castellano. Véanse las críti-
cas de Michael Lowy (“A systematic
biography of Ernest Mandel”, disponi-
ble en http://www.internationalview-
point.org /spip.php?article1729) y de
Phil Hearse (“Destiny of a Revo lu tio na -
ry”, disponible en www.internatio nal -
view  point. org /spip.php?ar ticle16 90).
Pa ra una bio grafía breve de Ernest
Man  del, véa se François Vercammen,
“Er nest Man del: la longue marche d´un
militante re vo lutionnaire” (www. er nest -
 mandel.org/fr/surla vie/txt/lagauches pe -
cial/ver cammen.htm). La página web
http://www.ernestmandel.org recoge



En 1995, la consolidación hegemónica del neoli-
beralismo, el derrumbe del llamado “bloque socia -
lis ta” y la I Guerra de Irak marcaban uno de esos
pun  tos de inflexión histórica, cambios fundamenta-
les en la correlación de fuerzas de la lucha de cla-
ses, a los que hacía referencia Mandel en su teoría
de las ondas largas que, a partir de 1991, cerraban
cual quier horizonte inmediato en la lucha por el so -
cialismo. Mandel lo resumía así:

“La crisis del socialismo es ante todo la crisis de la
credibilidad del  proyecto socialista. Cinco generacio-
nes de socialistas y tres generaciones de trabajado-
res vivieron con la certeza de que el socialismo no
sólo era posible, sino necesario. La generación actual
no está convencida de que sea posible”2.

En una intervención en el III Foro Sâo Paulo re -
gida por el principio gramsciano del “pesimismo de
la razón, optimismo de la voluntad”, Mandel volvía
a insistir en Nicaragua en 1992 sobre este tema:

“Esa crisis de credibilidad del socialismo explica la
contradicción principal de la situación mundial: las
masas siguen luchando en muchos países a escalas
más amplias que nunca en el pasado. El imperialis-
mo, la burguesía internacional, no son capaces de
aplastar el movimiento obrero como lo han hecho en
los años treinta y al inicio de los cuarenta en Europa,
en Japón, en las grandes ciudades y en muchos otros
países. Pero las masas trabajadoras no están todavía
dispuestas a luchar por una solución global anticapi-
talista, socialista, razón por la cual hemos entrado en
un largo período de crisis mundial, de desorden mun-
dial en el cual ni una ni otra de las dos principales cla-
ses sociales están cercanas a obtener su victoria his-
tórica. La tarea principal de los socialistas-comunistas
es la de restaurar la credibilidad del socialismo en la
conciencia y en la sensibilidad de millones de hom-
bres y mujeres. Esto será irrealizable si no tiene como
punto de partida las principales preocupaciones de
esas masas. Todo modelo alternativo de política eco-
nómica debe incluir esas propuestas, que deben ser
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en varios idiomas, incluido el espa-
ñol, libros y artículos de Mandel,
así como estudios biográficos y
bibliográficos, criticas y comenta-
rios de su vida y su obra. En ella se
pueden encontrar las contribucio-
nes escritas tanto en 1995-96 co -
mo en el X aniversario de su muer-
te, entre las que destaca la de la
per sona más próxima a Man del en
el Estado español, Miguel Romero:
“Ernest Mandel, la misión de enla-
ce” (www.ernestman del. org/  es/la vi -
da/txt/  ro  me ro.htm).
2. Mandel, E., “Situation et avenir
du socialisme”, Le Socialisme du
futur, 1, 1990.
3. Mandel, E., “Hagamos renacer
la esperanza”, Viento Sur, 4, 1992
(http://www.ernestmandel.org/es/
escritos/txt/hagamos_renacer_la_
es peranza.htm).
4. La contribución de Miguel Ro -
mero fue publicada como prólogo
de una colección de Escritos de
Ernest Mandel en la Editorial Ca -
tarata, 2005. Puede consultarse en
www.ernestmandel.org/es/lavida/tx
t/romero.htm. Los dos textos selec-
cionados de Mandel constituían
dos reivindicaciones históricas y
mo rales “contra el espíritu de los
tiem pos”, del marxismo como teo-
ría y del bolchevismo como movi-
miento político-social de masas.
Creo que el acento sobre el mayor
peso del “luxemburguismo” de
Man del frente a su “leninismo”,
que aparece en muchas de las
con  tribuciones de esos años, re -
fle jaba también este repliegue en
la reivindicación moral de la es -
pe ranza socialista ante las difi-
cultades de la elaboración políti-
ca y organizativa prácticas de la
coyuntura.



las que ayuden en el modo más concreto y eficaz a las masas a luchar de
manera exitosa por sus necesidades. Podemos formularlas de un modo
casi bíblico: eliminar el hambre, vestir a los desnudos, dar vivienda digna
a todos, salvar la vida de los que mueren por falta de protección médica
posible, generalizar el acceso gratuito a la cultura a través de la elimina-
ción del analfabetismo, universalizar las libertades democráticas, los dere-
chos humanos, eliminar la violencia represiva en todas sus formas”3.

En 2005, tras la II Guerra de Irak, la certeza de la restauración capi-
talista en China, la recuperación de la recesión tras el estallido de la bur-
buja tecnológica de 2001-2003, y con un movimiento altermundialista
que parecía haber agotado gran parte de su impulso inicial, el panorama
parecía aún más tétrico para la esperanza socialista, a pesar de los nue-
vos procesos de refundación democrático-republicanos “bolivarianos” en
Amé rica Latina. La pregunta sobre si no estaríamos delante de una
nueva fa se de recuperación de la tasa de ganancias que anunciase una
nueva on da larga ascendente de la economía capitalista flotó amena-
zante sobre el ambiente intelectual del X aniversario de la muerte de
Mandel. El título de una de las principales contribuciones, escrita por
Miguel Romero, la persona más cercana en el Estado español a Mandel,
no podía ser más significativa: “Ernest Mandel: la misión del enlace”4.

Sin embargo, la situación es distinta en 2010, sobre todo después de
haber vivido en 2007-2009 la II Gran Depresión de la economía capita-
lista mundial y de haber sido testigos del fracaso de la intervención
imperialista en Afganistán y en Irak. A pesar de todas las dificultades y
de la debilidad organizativa y de conciencia del movimiento obrero he -
redado del periodo anterior, como consecuencia de la imposición de las
políticas neoliberales de los años 80 y 90 del siglo pasado –un factor
esencial al que con ironía Mandel llamó alguna vez “el coeficiente
Mandel”–, la perspectiva ha variado. No se trata ya de un período de
rei vindicación moral de la esperanza socialista, sino de la imperiosa ne -
cesidad de una resistencia a largo plazo que permita la acumulación de
experiencias organizativas, sindicales y políticas para la reconstrucción
del movimiento obrero y del proyecto socialista. Es decir, se trata de vol-
ver a situar en el centro del debate las necesidades inmediatas defen-
sivas de los trabajadores, las propuestas de movilización unitaria, el
análisis táctico de cómo alterar a su favor la correlación de fuerzas y
volver a hacer creíble la necesidad de una estrategia socialista.

En este sentido, el XV aniversario de la muerte de Ernest Mandel me
pa rece coincidir de nuevo con una de esas encrucijadas de cuyo resul-
tado dependerá en buena medida el signo de los tiempos futuros. El
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núcleo de la teoría de las ondas largas de Mandel
era su convicción de que si bien son las contradic-
ciones internas, endógenas del sistema capitalista
las que provocan sus crisis periódicas, la salida de
las mismas es consecuencia de factores externos,
exógenos y, en primer lugar, del resultado concreto
de los enfrentamientos sociales y políticos de la
lucha de clases. La política, en su sentido más “leni-
nista”5, desde el movimiento obrero y los mo vi mientos
de resistencia sociales, es por lo tanto la prioridad de
la izquierda y el eje de su reconstrucción. La selec-
ción de la intervención de Mandel en 1980 sobre “la
izquierda ante la crisis económica mundial” en el se -
mi nario organizado por la Fun da ción Pablo Iglesias,
que publica en esta entrega SinPermiso, responde a
este criterio y refleja uno de los momentos más carac-
terísticos de su pensamiento.

La reformulación de la “hipótesis estratégica” 
tras la II Guerra Mundial

A pesar de sus numerosas aproximaciones teó ricas
y estudios de co yuntura, Mandel no pudo dejar una respuesta global y
coherente al problema de la conciencia de clase, aunque lo in corporó
como un elemento importante en su visión de las salidas exógenas de las
crisis económicas capitalistas en su teoría de las ondas largas. Sí tuvo a
lo largo de su vida política cuatro “hipótesis estratégicas”.

Mandel inició su militancia marxista revolucionaria antes de cumplir
los 20 años durante la II Guerra Mundial, en la Bélgica ocupada por los
na zis, con la perspectiva estratégica elaborada por Leon Trotsky, que,
en 1938, resumía así el Programa de Transición de la IV Internacional
y el núcleo de sus escritos de 1939-40:

“Las charlatanerías de toda especie según las cuales las condiciones
históricas no estarían todavía “maduras” para el socialismo no son sino
el producto de la ignorancia o de un engaño consciente. Las condicio-
nes objetivas de la revolución proletaria no sólo están maduras, sino
que han empezado a descomponerse. Sin revolución social en un pró-
ximo período histórico, la civilización humana está bajo amenaza de ser
arrasada por una catástrofe. Todo depende del proletariado, es decir, de
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5. Quiero agradecer a François
Ver   cam  men, durante mucho
tiem  po uno de los colaboradores
más próximos de Mandel, sus in di -
ca ciones sobre este tema, que ha
desarrollado en distintos artícu los
que se pueden encontrar en www. -
lcr- la  gau che.be/cm /in dex. php? op -
tion=com_sectionnav&view=archiv
e&author_alias=588.
6. El Programa de Transición: la
agonía del capitalismo y las tare-
as de la IV Internacional, así como
el conjunto de los escritos de L.
Trots ky, pueden consultarse en
www.mar xists.org /es pa nol/trots -
ky/in dice.htm#193.
7. Manifiesto de la Cuarta In ter -
nacional sobre la guerra imperia-
lista y la revolución proletaria
mundial, 1940 (www.mar xists. -
org/ es pa nol/trotsky/ceip/es cri tos/ -
li bro6/T11 V201.htm).
8. Mandel, E., Revolutionary
Mar     xism Today, New Left Re view
Books, 1979, p. 170.



su vanguardia revolucionaria. La crisis histórica de la humanidad se re -
duce a la dirección revolucionaria”6.

En el manifiesto de la Conferencia de Emergencia de la IV In ter na -
cio  nal de 1940, que Mandel consideraba de alguna manera el testa-
mento político de Trotsky, el problema de la maduración de la concien-
cia de clase revolucionaria se inscribía en un proceso histórico:

“El mundo capitalista ya no tiene salida, a menos que se considere
sa  lida una agonía prolongada. Es necesario prepararse para largos
años, si no décadas, de guerra, insurrecciones, breves intervalos de tre-
gua, nuevas guerras y nuevas insurrecciones. Un partido revolucio nario
joven tiene que apoyarse en esta perspectiva. La historia le dará su fi -
cientes oportunidades y posibilidades de probarse, acumular experien-
cia y madurar. Cuanto más rápidamente se fusione la vanguardia, más
breve será la etapa de las convulsiones sangrientas, menor la des truc -
ción que sufrirá nuestro planeta. Pero el gran problema histórico no se re -
solverá de ninguna manera hasta que un partido revolucionario se pon ga
al frente del proletariado. El problema de los ritmos y los intervalos es de
enorme importancia, pero no altera la perspectiva histórica general ni la
orientación de nuestra política. La conclusión es simple: hay que llevar
adelante la tarea de organizar y educar a la vanguardia proletaria con
una energía multiplicada por diez. Este es precisamente el objetivo de
la Cuarta Internacional”7.

La derrota del fascismo y el final de la II Guerra Mundial dieron paso
en 1944-1948 a una crisis política y social en toda Europa y parte de
Asia, pero su alcance fue limitado, sobre todo en relación con las ex -
pec tativas de los grupos ligados a la IV Internacional. En 1979, en el
mar  co de una exposición general sobre la estrategia revolucionaria8,
Man   del hacia un balance de esas limitaciones y del error de la perspec -
tiva trazada por Trotsky, en el sentido de que había establecido un parale -
lismo equivocado con el periodo inmediato de posguerra 1918-1923. La
debilidad de la conciencia de clase en 1944-48 era el resultado acu mu -
lativo de una ruptura en las tradiciones revolucionarias después de 20
años de políticas de colaboración de clases de los partidos socialde  mó -
cra tas y estalinistas y de un aislamiento marginal de los grupos re  vo  lu cio -
narios, no de una situación excepcional de cuatro años de “pa  trio  tismo”,
como durante la I Guerra Mundial. No hubo una crisis pre-re vo lu cio naria
en la Alemania derrotada y los ascensos revolucionarios en Fran cia, Italia
o Grecia –a diferencia de Yugoslavia o China– fueron re con ducidos por
los partidos comunistas de estos países al marco de la “unidad nacional
democrática” y a la división de bloques pactada en Yalta y Postdam por
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Stalin, gracias, entre otras cosas, al prestigio de la URSS por su contri-
bución a la derrota del nazismo.

A pesar de aceptar el marco general de la hipótesis estratégica ela -
bo  rada por Trotsky en 1938-1940, que fue ratificada en líneas genera-
les en la I Conferencia Europea de la IV Internacional en 1946, bajo el
li  derazgo de Michel Raptis “Pablo”, Mandel tuvo que hacer frente y res -
pon der a sus limitaciones en dos terrenos esenciales del análisis: la na -
tu raleza del estalinismo tras la II Guerra Mundial y la acumulación de
fuerzas políticas de los revolucionarios. Fue ello lo que le permitió salir
del impasse estratégico.

En el primer tema, cuyo principal foro de debate fue el II Congreso
Mun dial de la IV Internacional, en 1948, Mandel utilizó todos los resor-
tes internos de la teoría de Trotsky sobre la degeneración del estado so -
viético –retroceso histórico de la conciencia de clase después de 1924,
burocratización y estatalización del Partido Bolchevique– para conser-
var el dilema histórico de su inestabilidad social y económica entre un
nuevo avance en el proceso de construcción del socialismo o la restau-
ración capitalista. A pesar de rechazar la posibilidad de una “revolución
por arriba”, Mandel admitía las diferentes situaciones históricas de los
países de Europa Central y Oriental en su proceso de absorción políti-
ca por el sistema soviético burocratizado. Pero rebatió tanto el análisis
de la URSS como un capitalismo de estado “totalitario”, tesis de origen
menchevique que fue adoptada por la socialdemocracia europea y por
sectores de la izquierda comunista anti-stalinista, como el de un nuevo
modo de producción colectivista-burocrático. Esa flexibilidad, basada
en el análisis concreto de cada caso dentro del dilema histórico descri-
to por Trotsky, le permitió abordar de manera positiva tanto el proceso
revolucionario en Yugoslavia y China como, posteriormente, en Cuba o
Vietnam. Pero esa misma flexibilidad lo llevó en los años 90, en una
época marcada por la hegemonía del neoliberalismo, a un optimismo
frustrante sobre las posibilidades de reforma socialista en la URSS de
Gorbachov.

Frente Único y Huelga General en Bélgica

El segundo tema, el de la táctica de intervención de los pequeños gru-
pos revolucionarios tras la II Guerra Mundial, fue mucho más con -
tradictorio, pero el proceso de balance y corrección le permitió una
aproximación directa al problema de la conciencia de clase y de la
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reconstrucción de una estrategia socialista. La hipótesis estratégica de
una crisis económica y social que impediría una nueva hegemonía polí-
tica capitalista y la casi inevitable guerra entre EEUU y la URSS –que
fue la reformulación de la visión de Trotsky tras la II Guerra Mundial
defendida por Pablo y la dirección de la IV Internacional– aconsejaba
una nueva reedición de la política de los años 30 de “entrismo” de los
pe queños grupos marxistas revolucionarios en los grandes  partidos so -
cial de mócratas o comunistas.

En el verano de 1950, una ola de huelgas se extendió por la Bélgica
francófona tras la salida del Partido Socialista del gobierno de coalición
y la exigencia popular no sólo de abdicación de Leopoldo III, acusado
de haber colaborado con los nazis, sino de instauración de una repúbli-
ca. La crisis política fue reconducida por el Partido Popular Católico con
la coronación del Príncipe Balduino, pero la crisis social no hizo sino
radicalizarse. Después de dos años de reagrupamiento de los trotskis-
tas belgas que habían sobrevivido a la II Guerra Mundial, Mandel se afi-
lió al PSB en 1951 con la intención de construir una corriente de izquier-
das en su seno. Pero esa corriente se estaba formando ya alrededor de
André Renard, dirigente obrero de origen anarco-sindicalista y uno de
los impulsores de la nueva federación de sindicatos belga (ABVV). En
1954, Renard pidió la ayuda de Mandel, entonces redactor del periódi-
co del PSB Le Peuple, para revisar el programa de reformas estructu-
rales de la ABVV, redactado inicialmente en 1951 por Jacques Yerna. El
debate en el seno de la comisión, dirigido por Mandel, dio forma al pro-
ceso de radicalización sindical en una perspectiva de control obrero. El
propio Renard lo describió así:

“No se trata ya de reformas parciales. Al enfrentarse a los monopo-
lios y grandes compañías, la ABVV está luchando contra el capitalismo
belga en su conjunto. Al exigir el desmembramiento de los ʻgrupos
financierosʼ, su objetivo es el desmantelamiento del propio capitalismo.
De esta manera, la lucha contra los cárteles no es sino la forma que
adopta la lucha por el socialismo hoy”9.

Mandel fue también el redactor de un folle-
to de 60 páginas, firmado por Renard y titula-
do Vers le socialisme par l´action, que se
conver tiría en la base programática de una
nue va corriente de izquierdas en el PSB, con
An  dré Renard en Walonia y Camille Huys -
mans en Flandes co mo cabezas visibles10.
Los periódicos La Gauche (1956) y Links

73

Ernest Mandel y la conciencia de clase

9. Renard, A., “La lutte est engagée”,
La Gauche, 9 de febrero de 1957,
citado por JW Stutje, op. cit., p. 70.
10. En este período resulta especial-
mente interesante constatar la intro-
ducción de la conciencia nacional en
relación con la opresión nacional de
Flandes en los análisis de Mandel y



(1958), editados por Mandel, se convirtieron en los
órganos de la nueva corriente.

En 1959, después de más de tres años de traba-
jo organizativo de la corriente, comenzó una nueva
etapa en la radicalización del movimiento obrero
belga, con la pérdida de las elecciones por parte del
PSB en 1958 y una cadena de huelgas y manifesta-
ciones por la nacionalización de las minas de carbón
y del sector energético. La tensión entre la dirección
socialdemócrata del PSB, que intentaba recuperar
su base social para volver a entrar en un gobierno
de coalición con la derecha, y la corriente de izquier-
das, que quería aplicar su programa de reformas
estructurales y condicionar a ello su vuelta al gobier-
no, se hizo patente en el Congreso del PSB de junio
de 1958.

El momento decisivo llegó en el invierno de 1960,
cuando el gobierno conservador-liberal de Eyskens
aplicó una dura política de recorte del gasto social y
de ajuste fiscal. Durante cinco semanas una huelga
general de 700.000 trabajadores paralizó Bélgica.
Pero Renard y Mandel se enfrentaron por la salida
política y estratégica de este enorme movimiento.
Mandel quería hacerlo confluir en una gran manifes-
tación unitaria en Bruselas que extendiese a Flan -
des el carácter masivo del movimiento en Va lo nia.

Re nard, por el contrario, centró la prioridad del momento en una ne -
gociación con el gobierno que permitiese una salida federalista diferen-
ciada para los dos sectores nacionales del movimiento, lo que ine vi -
table mente favorecía la radicalidad valona, pero la condenaba al ais -
 lamiento.

Mandel publicó dos meses más tarde, en Les Temps Modernes, la re -
vista de Sartre, un balance político del movimiento y su intervención:

“No hay necesidad de sabios tratados de estrategia para comprender
que la clase trabajadora belga no estaba preparada para una lucha
insurreccional de conquista del poder el pasado 20 de diciembre [...]. La
significación histórica de la huelga belga es que es la primera huelga
general en la historia del movimiento obrero europeo que no tiene como
objetivo fundamental ni reivindicaciones materiales ni reivindicaciones
políticas democráticas, sino que busca esencialmente la reorganización
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de la economía sobre bases socialistas. Porque éste es y no otro el sig-
nificado que cientos de miles de huelguistas belgas han dado a la con-
signa de “reformas estructurales” […]. Se podría concluir que la huelga,
dadas las condiciones concretas en el tiempo y el espacio, no podía
triunfar. Hubiera sido sin duda preferible una organización minuciosa a
esta mezcla de espontaneidad, improvisación, de una dirección incapaz
y otra alternativa superada por los acontecimientos… Pero todos estos
sabios consejos resbalan sobre un hecho incontrovertible: que, a pesar
de todas las dificultades e insuficiencias, un millón de trabajadores bel-
gas han preferido, contra todas las fuerzas conservadoras sociales,
hacer huelga durante treinta y dos días antes que soportar la austeridad
y la decadencia capitalistas. Aunque sólo fuera por eso [...], ha mereci-
do la pena luchar hasta el final. Y, aunque sólo fuera por eso, volver a
hacerlo otra vez a la primera oportunidad”11.

La salida política de la huelga general fue la entrada del PSB en el
go bierno de coalición. Mandel resistió los cantos de sirena de una esci-
sión de la izquierda socialista de La Gauche/Linke, más aún tras la
muer te de Renard. Pero, en el Congreso del PSB de 1964, fue la dere-
cha socialdemócrata la que decidió expulsar a la izquierda socialista -y
con ella a Ernest Mandel- alegando su doble militancia como corriente.

Mayo del 68 y la elaboración de una estrategia socialista

La experiencia de la construcción de una corriente de izquierdas en el
PSB y la participación en la huelga general belga fueron las bases de
una nueva reflexión de Mandel sobre la conciencia de clase y la “hipó-
tesis revolucionaria” del periodo, que se desarrollaría de  1965 a 1983:

“El debate sobre la estrategia socialista en Europa Occidental debe
partir de la hipótesis inicial de que no conoceremos en los próximos
diez años ni guerras nucleares mundiales ni crisis económicas de una
extrema gravedad comparables a la de 1929-33”12.

Lo que esperaba por delante era la revuelta estudiantil y la huelga
general en Francia de Mayo del 68, el Otoño caliente italiano de 1969,
la primavera checoslovaca y la invasión soviética de 1968, las rebelio-
nes estudiantiles en la República Federal Alemana, México y Japón, la
ofensiva militar del Tet en Vietnam, la Revolución de los Claveles por-
tuguesa y la resistencia contra las dictaduras en Grecia y España... La
nueva perspectiva encontró su primera formulación en las tesis presen-
tadas al IX Congreso de la IV Internacional en mayo de 1969, en las que
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combinaba el análisis de los “tres sectores” de la
revolución mundial: el nuevo ascenso de las movili-
zaciones sociales en los países imperialistas “como
consecuencia del nuevo clima económico-social”; el
desarrollo de las revoluciones anti-coloniales a par-
tir de Cuba, Argelia y Viet nam; y la nueva perspec-
tiva abierta en Checoslovaquia de revolución políti-
ca en las “democracias populares” bajo control de
la URSS13.

Pero el análisis de la economía capitalista y la
formulación acabada de la nueva estrategia socia-
lista discurrieron por caminos paralelos. El rechazo
del catastrofismo económico, ante la innegable rea-
lidad de un nuevo desarrollo sin precedentes de las
fuerzas productivas del capitalismo, lo obligaron a
repensar de manera creativa la teoría económica
mar xista en tres grandes obras: el Tratado de
Economía Marxista (1962), La Formación del pen-
samiento económico de Marx (1967) y El Ca       pi ta -
lismo Tardío (1972). Se trató de un esfuerzo gene-
ral que fue acom    pañado de otros trabajos sobre la

coyuntura económica, en especial la recesión de 1974-78, en The
Second Slump (1978), aún sin tra duc ción al castellano. Sin embargo, la
mayor aportación de Mandel a la teo ría económica marxista y a la inter-
pretación de la historia económica fue Las ondas largas del desarrollo
capitalista: una interpretación marxista, publicado inicialmente en 1980
y reelaborado para su segunda edición en 1995.

Como hemos señalado antes, el problema central de la teoría de las
on das largas fue reintroducir la lucha de clases y sus consecuencias
concretas, tanto políticas como sociales, en el análisis de las crisis y de
la acumulación capitalista. Mandel señaló que su primera motivación
para ello fue la crítica de Roman Rosdolsky14 de su interpretación de la
teoría de las crisis en el Tratado de Economía Marxista. ¿Cómo combi-
nar el determinismo inherente a los mecanismos de acumulación del
capital, marcados por los propios límites de un sistema basado en la
búsqueda de beneficios, con el papel central de la lucha de clases en
sus aspectos históricos concretos? La interpretación clásica del mar-
xismo de la II Internacional había privilegiado una lectura determinista y
evolucionista de la crisis del capitalismo, mientras que la maduración
política de Lenin y Trotsky se había basado en una reafirmación de la
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po lítica como una “revolución contra el Capital”, como subrayaría
Grams   ci. Mandel recuperó los debates del II Congreso de la In ter na cio -
nal Comunista para volver a discutir sobre las ondas largas del desa rro -
llo capitalista, entendidas como grandes períodos históricos marcados
por el mayor o menor crecimiento de las fuerzas productivas. En esta
in  terpretación, Mandel intentó construir un modelo explicativo multicau-
sal de la caída tendencial de la tasa de ganancias en el que los meca-
nismos internos del proceso de acumulación capitalista provocan de
manera inevitable, antes o después, las crisis, pero en el que la recre-
ación de las condiciones políticas, sociales y económicas necesarias
para una recuperación de la tasa de ganancias depende de factores
externos y, en primer lugar, de la correlación de fuerzas en la lucha de
clases entre capitalistas y asalariados.

Fue esta visión global la que le permitió, en los años 70, partiendo de
las lecciones históricas del movimiento obrero de 1880 a 1905, del perio-
do revolucionario de 1917-1924, del ascenso de los Frentes Populares y
la lucha contra el fascismo, pero también de su propia experiencia en
Bélgica entre 1951 y 1964 y del Mayo del 68 en toda su complejidad inter-
nacional, intentar reconstruir una estrategia socialista. Su mejor resumen
creo que sigue siendo Revolutionary Marxism Today (1979).

Mandel partía del agotamiento de las condiciones de estabilidad y
cre cimiento económico de la posguerra, lo que implicaba un periodo
largo de confrontación entre las clases como consecuencia de crisis
económicas sucesivas más largas y profundas. El “coeficiente Mandel”,
el nivel de conciencia de clase resultante del periodo anterior, estaba
marcado no sólo por una larga práctica reformista. Pero la posibilidad
del socialismo como alternativa al capitalismo seguía presente por las
rup turas revolucionarias sucesivas en el Tercer Mundo, aunque la au -
sen cia de democracia política y la gestión burocrática de la URSS hu -
bie sen erosionado la propia idea del socialismo. La lucha sindical por el
ni vel de vida de los trabajadores podía desembocar en huelgas gene-
rales y movilizaciones sociales capaces de desestabilizar el orden de -
mocrático-burgués en periodos lo suficientemente prolongados de tiem -
po como para permitir experiencias acumulativas de masas tanto en el
terreno de su auto-organización, como en el de su unidad y su ca pa ci -
dad de gestión en las instituciones democráticas y parlamentarias. Esta
ex periencia del frente único, de la identificación colectiva de sus intere-
ses de clase más allá de la lucha sindical y en el terreno de la repre-
sentación política debía permitir no sólo una reestructuración del mapa
de los partidos políticos, sino también una crisis creciente de legitimidad
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de los fundamentos ideológicos del sistema capita-
lista y comenzar a plantear alternativas más esta-
bles a partir de los sindicatos, los comités y conse-
jos obreros y la movilización por un gobierno de
izquierdas capaz de aplicar un programa de trans-
formaciones sociales profundas. Es en el momento
de reacción y defensa de esa alternativa aún refor-
mista, pero con una correlación de fuerzas favora-
ble a la movilización social de la izquierda, en el que
surgen las crisis revolucionarias y se puede plan -
tear la cuestión del poder, como ocurrió en Rusia en
1917, en Hungría en 1918, en Alemania en 1918 y
1923-24 y en España en 1936-3715.

Mandel consideró siempre, a pesar de sus con-
vicciones “luxemburguistas” sobre la capacidad de
los trabajadores de desarrollar una concien cia
socialista en una crisis revolucionaria, que el papel
del partido era decisivo para construir una táctica

de frente único y plantear las ta reas socialistas en el periodo de crisis
revolucionaria. En ese sentido, su “leninismo” estuvo siempre presente
en sus diferentes “hipótesis es tratégicas” y fue la justificación intelectual
de su entrega militante como dirigente de la IV Internacional.

El imperativo moral de la resistencia a la opresión

En 1983, el periodo abierto por Mayo del 68 había llegado a su fin y la
disyuntiva de la que hablaba Mandel en su conferencia de Madrid en
1980 había concluido con un cambio sustancial en la correlación de
fuer zas a favor de las políticas neoliberales. En ese mismo verano, la
reu nión de las direcciones de las secciones europeas de la IV In -
ternacional abrió una crisis terminal del “mandelismo” como reconstruc-
ción de la estrategia socialista. A pesar de todo y quizás para estable-
cer ese enlace con el futuro del que hablaba Miguel Romero, Mandel
mantuvo contra viento y marea su “optimismo de la voluntad”, a veces
más allá de la realidad empírica, como le ocurrió con Polonia o con la
crisis final del llamado “socialismo real”. Aún fue capaz de producir una
obra sustancial como Power and Money: A Marxist Theory of Burocracy
(1992), en gran parte una reflexión sobre los obstáculos materiales e
ideológicos que se habían interpuesto en el proceso de desarrollo de la
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conciencia de clase socialista en el siglo XX. Pero, como Trotsky en sus
últimos escritos, Mandel recurría cada vez mas al imperativo moral de
la resistencia contra toda forma de opresión y explotación. Sus cenizas
fueron enterradas al pie del muro de los Comuneros, en Paris. Quince
años más tarde, en medio de las contradicciones y encrucijadas políti-
cas de la II Gran Depresión de la economía capitalista, su herencia inte-
lectual y organizativa es uno de los factores positivos de ese “coefi-
ciente Mandel” desde el que es posible reconstruir, con la convicción de
su imperiosa necesidad, una estrategia socialista para el siglo XXI.
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8 de marzo de 1963. Conferencia de Manuel Sacristán 
en el Aula Magna de la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona.

En memoria de José Ramón Figuerol, estudiante de Derecho.

recisamente dos estudiantes de esta Facultad vinieron a verme
un día para hablarme del problema: el uno tenía una pasión, si
no recuerdo mal, por la pintura y por la poesía; el otro por la poe-
sía también, por el cine y por el alpinismo (o la marcha). Su pe -

rada el año anterior la mínima exigencia de las ingenuas asignaturas del
pri mer curso de Derecho, la desagradable aparición del Código Civil y de
los textos constitucionales en segundo ponía en dificultades la aspiración
de los dos estudiantes a seguir viviendo también como amantes de la
poesía, la pintura, el cine y la montaña.

Ha pasado ya bastante tiempo desde aquella tarde. Yo estaba enton-
ces terminando de escribir mi tesis doctoral. Era un estudio de tema míni-
mo y especializado. Pero mientras lo preparaba había aprendido a odiar
todas las vaguedades escritas por aficionados acerca de aquel tema. Por
eso, aunque conocía bien el problema de aquellos dos estudiantes –la
dificultad y la necesidad de armonizar tendencias espirituales heterogé-
neas en la práctica– les di el sólido consejo de hacer algo a fondo, de re -
ven der inmediatamente el Código Civil y no matricularse más en De -
recho, o encerrar los libros de poesía, los pinceles, las revistas de cine y
las botas de montaña, por lo menos hasta junio.

Hay motivos de diverso orden para justificar consejos como ése, o,
más en general, la tesis de que lo único que debe hacer un estudiante o
incluso un profesional científico de cualquier rama es dominar y cultivar
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se riamente el campo de su especialización. Algunos de esos motivos son
muy ambiciosos y, aunque muy retorcidamente, unilaterales e interesa-
dos, y, por tanto, recusables. El ejemplo más célebre y representativo de
estos motivos es la doctrina platónica según la cual una sociedad justa es
aquella en la que cada uno cumple estricta y exclusivamente su «fun-
ción». Es la concepción según la cual quien no sea doctor de la Santa
Madre Iglesia no tiene por qué pensar. Y, en efecto, la «función»  de pen-
sar está cuidadosamente reservada en el estado platónico a unos admi-
rables especialistas. La doctrina es ambiciosa porque pretende ser una
de finición de la sociedad justa. Su carácter interesado y recusable puede
in dicarse así: esa doctrina es la consagración de cualquier situación de in -
justicia, de toda impuesta y violenta división del trabajo, además de serlo
en primer término, como es natural de la injusticia del modelo estatal plató-
nico. Es un principio, dicho más brutalmente, que jamás convencerá a los
hombres que se ganan –más bien se pierden– la vida cumpliendo la «fun-
ción» de limpiar cloacas. Y, desde luego, es imposible que lograra la adhe-
sión de los esclavos que en tiempos de Platón cumplían la «función» de
sucumbir en las minas, en los trabajos del campo o con los remos en la
mano. El polemista romano Celso, que combatió a los apologistas cristia-
nos –sobre todo a Orígenes–, reprochaba a los difusores de la nueva fe
el que se dirigieran al pueblo bajo y a los esclavos. Celso resumía muy
clarividentemente la esencia de clase de la cultura esclavista recomen-
dando a Orígenes el ejemplo de Platón y Aristóteles, que habían ense-
ñado, decía, «sólo a los distinguidos», a la élite, como dicen los cursis de
hoy.

Otros motivos son, en cambio, mucho más modestos, más espontá-
neos y menos determinados por intereses ajenos al problema mismo. No
se presentan con ambición de teoría, sino más bien como observaciones
de sentido común, como resultado de la experiencia de la vida. Dos de
esos motivos, aunque muy simples, son de gran interés. El primero es crí-
tico: es la justa condena de la inútil frivolidad «culturalista» de los que
hablan de todo y en realidad no responden intelectualmente de nada.
Esta irresponsabilidad se manifiesta de muchos modos, y no sólo en la
forma típica del falso enciclopedismo o de las síntesis precipitadas.
También puede decirse que la inconsistencia de las síntesis precipitadas
se presenta de muy diversas maneras. Así por ejemplo, la actitud de
muchos especialistas de las disciplinas llamadas humanísticas, como la
filosofía clásica o la teoría literaria o artística, incurre de un modo indirec-
to en el culturalismo trivial cuando dibuja en el campo del conocimiento
una divisoria entre lo científico-técnico y la verdadera sabiduría, o saber
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propiamente universitario. Esa división, inoperante en la práctica del
conocimiento y sólo eficaz en la limitada mente de tales humanistas, es
en el fondo también una síntesis precipitada, esta vez con un momento
de exclusión, a saber: la ilusión de que lo que hay que integrar es sólo lo
humanístico en sentido académico. Esto, naturalmente, no consigue qui-
tar de en medio el problema real; no es posible lograr una armoniosa for-
mación humanística por el procedimiento de putare aliena a se elemen-
tos tan decisivos de la propia humanidad como son los saberes y los
haceres científico-técnicos. En cualquier caso, las ideologías culturalis-
tas, que son humanísticas sólo declarativamente, pero no realmente, de -
ben producir un sano recelo y pueden determinar el consejo que invita a
ser en la cultura mejor cabeza de ratón que cola de león, mejor serio
entendido en algo que frívolo deformador de varias cosas.

El otro motivo de interés en favor del especialismo ya en tiempos de
estudiante es una experiencia frecuente: entre tercero y quinto curso, el
estudiante que en primero aceptó a regañadientes la constricción espe-
cializadora de su carrera, pero que por un esfuerzo de voluntad ha cum-
plido seriamente con su deber de preparación, llega a interesarse de ver-
dad por la materia de su estudio especial. Profundizando –como suele
decirse– en la materia puede llegar a gustar hasta el derecho hipoteca-
rio. Conozco casos. Y esos casos se explican:

Lo superficial de una materia es siempre lo elemental en sentido didác-
tico, que es un conjunto de nociones generales muy vagas, por un lado,
y primeros acervos de material positivo por otro. Ciertamente, ya en esas
nociones generales sobre «el concepto de la asignatura» y «la importan-
cia de la asignatura» está implicado el contenido en realidad viva sobre
el cual se yergue una disciplina especial; pero para que ese contenido se
haga explícito, hay que bajar en el estudio, hay que profundizar desde la
abstracta formulación de resultados generales o definitorios hasta la mo -
tivación y la génesis de los mismos. Llegados a esa zona baja se des -
cubren las raíces de cada disciplina en las necesidades vitales, y sólo
cuando se ha bajado hasta éstas se puede apreciar la inserción y la
importancia de las nociones generales de cada ciencia en el conjunto de
la concepción del mundo, confesada o no, que esas nociones suponen y
alimentan.

«Profundizar», cultivar realmente a fondo una especialidad, es intentar
ser capaz de recorrer hacia arriba y hacia abajo ese camino que revela la
justificación existencial de aquella especialidad, su motivada presencia
en la situación de los hombres. Por eso es natural que, llegado a este
estadio, el estudioso antes reacio a vivir en su compartimento se encuen-
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tre relativamente a gusto en él: ha descubierto, en efecto, que el com-
partimento en cuestión no tiene límites artificiales –si los tiene– más que
por los lados; por abajo arranca del macizo social básico de la vida huma-
na, y por arriba desemboca en la consciencia del hombre social. Por eso
la profundización en la propia disciplina es seguramente una vía de enri-
quecimiento personal más eficaz que el clásico recurso académico aún
hoy llamado Studium generale, la práctica de hacer seguir al estudiante
cursos de otras especialidades o, como se dice todavía en Alemania,
«cursos para oyentes de todas las facultades».

Esa última observación lleva por fuerza a considerar las tradicionales
pretensiones de la filosofía en este campo de problemas. La filosofía se
ha presentado siempre, especialmente desde Aristóteles, precisamente
como el saber que se refiere a esas zonas-límite que son los fundamen-
tos de las ciencias y la generalización del conocimiento científico en con-
cepción general del mundo. Esas zonas-límite están dialécticamente
enlazadas, pues la concepción general del mundo es, vista instrumental-
mente, lo mismo que las nociones fundamentales o básicas. Las nocio-
nes fundamentales fundan ante todo y directamente el modo de conocer
–llegue o no a consciencia de método–, y determinan por tanto las hipó-
tesis generales sobre la naturaleza de lo conocido, o sea, los rasgos
generales de la concepción del mundo. A la inversa, cualquier alteración
de la concepción del mundo, aunque sea exógena al trabajo científico,
altera necesariamente las hipótesis de trabajo del método y, consiguien-
temente, retrodetermina a su vez, en mayor o menor medida, las nocio-
nes básicas o fundamentales.

La filosofía reivindicó tradicionalmente la categoría de saber acerca de
los fundamentos y la generalidad, acerca de las «causas últimas». La
aspiración era muy noble. Pero la filosofía clásica intentó realizarla por
una vía equivocada, que consistía en constituirse como saber sustantivo
e independiente. Esto supone en la práctica, a pesar de ciertos pertinen-
tes distingos clásicos en la teoría, que aquellas zonas-límite del saber
constituyen un campo temático-objetivo independiente, accesible por
métodos propios, distintos de los de la ciencia positiva, que serían los
métodos del filósofo. Este supuesto es falso. La profundidad, los funda-
mentos, no se alcanzan nunca más que desde algún lugar de la superfi-
cie. Y eso significa que sólo son accessibles por profundización en los
conocimientos positivos –pues todo punto de la superficie del saber per-
tenece al menos a una ciencia positiva– y por procedimientos connatura-
les con los saberes que ya por su cuenta consisten en esa profundiza-
ción, o sea, las ciencias. Dicho de otro modo: lo filosófico no es un campo
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temático-objetivo o material, sino cierto nivel de cualquier saber temático,
el nivel de fundamentación y, unido dialécticamente con él, el de genera-
lización. Hay sin duda técnicas que, en su presentación abstracta, son
todavía hoy atribuibles preferentemente al filósofo. Pero, según precisó
Engels hace ya muchos decenios, y según ha confirmado luego lo más
esencial de la experiencia neopositivista, se trata sólo de las técnicas de
crítica del conocimiento, o sea, la lógica y la epistemología, técnicas en
sustancia formales. Si el pensamiento filosófico quiere ser más que ela-
boración de técnicas formales –e incluso sin querer ser más que eso,
pero de un modo eficaz–, tiene que buscar su propio nivel a través de la
concreción de las ciencias positivas.

La consecuencia de eso es, naturalmente, que el filósofo de tipo clási-
co, el metafísico que habla del Ser sin que en principio se le exija cono-
cer personalmente, por así decirlo, a ningún ente, debe confinarse en la
categoría de los vacuos «culturalistas». Traducido al lenguaje de la es -
tructura universitaria, esto quiere decir a su vez que una seria reforma de
la Universidad tiene que situar los estudios filosóficos a un nivel distinto
de los de las demás facultades, exigiendo, por ejemplo, una licenciatura
en alguna especialidad positiva para poder matricularse en la sección de
filosofía.

Pero esa exigencia que habría que poner al estudiante de filosofía
tiene su contrapartida para los estudiantes de disciplinas positivas: para
que los mejores de éstos no se perdieran en la cerrazón de horizonte del
estudio especializado pragmático, los estudios positivos deberían organi-
zarse de tal modo que llevaran hasta aquellos niveles de profundidad y
generalización que son los concreta y propiamente filosóficos.

Queda dicho que los niveles filosóficos, los niveles universalmente
humanos de una actividad científica, son el de fundamentación y el de
generalización, el determinador del método y el integrador de la concep-
ción del mundo. Y se ha visto también que cuando esos dos niveles fun-
cionan adecuadamente existe entre ellos una relación dialéctica que per-
mite encontrar en cada uno elementos correspondientes a elementos del
otro y puestos en relaciones de la misma estructura. Con un término
tomado de la lógica, podría decirse que las formulaciones correspon-
dientes a los dos niveles son isomórficas.

No se puede decir que éste sea el caso de las asignaturas que en
nuestras actuales facultades de Derecho representan presuntamente los
niveles filosóficos: el llamado «Derecho Natural» y la llamada «Filosofía
del Derecho». Ni el llamado «Derecho Natural» ni la llamada «Filosofía
del Derecho» son el fundamento metodológico del derecho positivo con-
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cretamente dado, ni una generalización empíricamente coherente con
ese derecho positivo. Ambas asignaturas son más bien conjuntos de pos -
tu lados ideológicos arbitraria y gratuitamente pegados a cualquier derecho
positivo compatible con una determinada base económico-social, y tien-
den a disfrazar los supuestos reales y, por tanto, también los metodológi-
cos, de la construcción de dicho derecho positivo. En esta misma aula
vimos hace algún tiempo cómo un iusnaturalista de la fama de Rommen
podía cohonestar con el postulado ideal la muerte del extranjero en dere-
chos primitivos, explicando que eso no es occisio innocentis porque para
tales derechos primitivos el extranjero no es non-nocens. Esto equivale a
confesar que los supuestos reales y metódicos del derecho positivo son
las concepciones generales, empíricamente dadas, de una sociedad –en
este caso, su concepción de la inocencia– y no el arbitrario postulado ius-
naturalista, así reducido a mero desahogo retórico formal.

El estudiante de Derecho –a menos, naturalmente, de que se salve a
pesar de y contra el actual plan de estudios– no llega, pues, al nivel filo-
sófico de un modo «natural», orgánico, por real y científica profundización
en su estudio positivo, sino que se encuentra artificialmente con una cons-
trucción especulativa y gratuita, arbitrariamente pegada a su tarea de cien-
tífico y de la cual, por tanto, puede prescindir perfectamente sin correr el
riesgo de ser peor científico del Derecho. No ocurriría esto si el nivel filo-
sófico se hubiera hallado honradamente, a partir de la positividad jurídica
dada.

Precisamente por esa escisión respecto de las raíces filosóficas de su
conocimiento, el jurista puede dar, como cualquier otro estudioso, en el
especialismo en mal sentido, es decir, en el ciego desprecio de las cues-
tiones de fundamentación y de concepción general. Es justo añadir que
pocos especialistas podrán serlo entonces tan tristemente como el juris-
ta. Porque si es triste que la consciencia de una persona no contenga
más que estadísticas genéticas sobre la mosca drosófila, todavía es más
siniestro que esa consciencia esté llena, por ejemplo, por la posición del
contiguante en lo contencioso-administrativo.

Entendida de ese recto modo que ve en ella el acceso a un nivel deter-
minado a partir de la positividad, la formación filosófica podría intentar
cumplir en la Universidad, para el estudiante universitario, su vieja aspi-
ración. Por esa vía de profundización a partir de la positividad científica,
podría cumplir en medida más o menos modesta su programa de univer-
salidad, sin caer al mismo tiempo inevitablemente en la superficialidad
grandilocuente, e ignorante de la vida real, que caracteriza nuestras sec-
ciones de filosofía de las Facultades de Letras.
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Ahora bien: esa solución no puede proponerse más que un objetivo
mo desto, a saber: reducir al mínimo la limitación, la enclaustración espe-
cífica del intelectual puro. Esa solución, a la que podría llamarse organi-
zación filosófica de los estudios universitarios, se agota en el intento de
reducir a lo estrictamente necesario el mal que es la limitación humana
del intelectual puro, tomando como dato inalterable la cerrazón misma
limitadora de su vida. 

Pero el mal de la limitación humana tiene naturalmente otras dimensio-
nes que no son eliminables por modelos puramente universitarios. Pa ra
empezar, esas medidas universitarias se refieren sólo a un ser en realidad
inexistente: el intelectual puro (y en su fase de formación). El intelectual
puro, relativamente redimible por medidas universitarias –en el sentido de
una reducción de sus lagunas humanas al mínimo–, sería un estudioso que
de verdad no estuviera determinado por nada más que por las necesidades
internas dimanantes de la investigación en su campo. Pero este caso puro
no ha existido nunca. La organización de la vida intelectual, científica o artís-
tica, ha estado siempre determinada globalmente por datos de la organiza-
ción social, a cuyo marco tienen que adaptarse las que, por simplificar,
podrían llamarse necesidades intrínsecas del trabajo intelectual. Por ejem-
plo: la organización del trabajo intelectual ha variado con el paso de las rela-
ciones de dependencia personal a las relaciones de dependencia a través
del mercado, que es lo característico del paso de la organización social feu-
dal a la burguesa: el siervo medieval depende personalment e del señor, y
el intelectual pre-burgués depende personalmente, co mo persona, del
señor y mecenas, del duque de Lerma o del duque de Es te. El proletario
moderno depende de la clase dominante a través del mer cado (principal-
mente del de la fuerza de trabajo), a través de un contra to de compra-venta
de fuerza de trabajo que puede revestir el diplomáti co y dulce disfraz técni-
co que se estudia en esta Facultad en la idílica asig natura llamada
«Derecho del Trabajo»; análogamente, el intelectual mo derno, aunque a
veces de un modo muy complicado, depende de unos em pleadores a
veces desconocidos para él y cuya demanda se manifiesta a través de un
específico sector del mercado. En algunos casos –médicos, escritores, pin-
tores, escultores, cineastas, etc., y entre ellos el que aquí ha de estar más
presente, el caso del abogado–, esa relación de merca do se manifiesta
con toda claridad: el intelectual especializado que es el abogado vende
prestaciones concretas, no recibe ninguna protección global como perso-
na ni está tampoco sujeto a servidumbre global como persona.

Pero lo que el mercado puede permitir vender al intelectual es lo
comprable, naturalmente: productos técnicos o prestaciones técnicas. El
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mercado no tiene una escala de valores para estimar personas, por-
que la per sona no es un valor de cambio. Consiguientemente, aunque
en la Uni versidad se hiciera todo lo posible por humanizar, por «filoso-
fizar» la formación del científico postivo, éste, apenas salido de las au -
las, recaería en la conocida limitación especialista, porque el mediador
de su vida social, el mercado, no acepta de él más que productos
especia les, y porque la ley fundamental de la sociedad capitalista, el
prin cipio del beneficio privado (que no coincide con el del rendimiento
colectivo), condena a una catástrofe a todo aquel que, sin ser dueño del
opa co aparato mercantil, se atreva a dar demasiada importancia a su
«tiem  po libre».

Ésa es, pues, la primera limitación de nuestra receta universitaria,
limitación que limita ya a otra limitación: resulta, en efecto, que ya el
limitarse a ser intelectual puro es no limitarse suficientemente. El mer-
cado tiende a imponer la limitación, más estrecha aún, a ser intelectual
autor de productos o prestaciones vendibles.

La segunda limitación de aquella reformista «filosofización» de los estu-
dios positivos se sorprende al observar que ya en el ejemplo de aquellos
dos amigos estudiantes de Derecho la anterior discusión no dice en sus-
tancia nada sobre sus aficiones al cine o al montañismo. Y no dice tam-
poco gran cosa sobre su afición a la poesía.

Por último, el cuadro del problema se hace mucho más complicado y
turbador en cuanto que se incluye en él a los demás, a los que no son el
intelectual ni tampoco compran, directamente o indirectamente, los servi-
cios del intelectual. Estos otros, los verdadera y radicalmente separados
del intelectual si éste no va a buscarlos, se encuentran aún más aislados
de la posibilidad de un desarrollo sin inhibiciones de sus capacidades y
sus tendencias, aunque, por otro lado, están en contacto directo con las
raíces de la vida social, de la vida humana real. Esta proximidad es por sí
misma de poco fruto para ellos, porque hay factores que impiden o difi-
cultan el que puedan tomar consciencia de la fundamental realidad que
tienen cada día entre las manos: uno de esos factores es el aplastante
ca rácter opresivo de la producción en las sociedades en las que el prin -
cipio de apropiación del producto del trabajo es contradictorio del princi-
pio que organiza la técnica de la producción; en nuestra sociedad, el sis-
tema técnico de la producción responde a un principio de colectividad: la
producción moderna sería imposible sin la concentración de masas de
trabajadores entre los cuales se divide el trabajo, cuyo resultado total es
producto esencialmente colectivo. Sólo una colectividad de trabajado-
res muy fina, y complicadamente articulada, en la que cada aportación
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es imprescindible, permite obtener los complicados productos caracterís-
ticos de nuestra civilización. En cambio, el principio de apropiación es pri-
vatista, anticolectivo: el producto del trabajo colectivamente realizado es
propiedad de uno solo de los grupos que han entrado en contacto en el
proceso de producción. Esto determina un estado de tensión que sólo
puede compensarse haciendo que el proceso de producción se organice
coactivamente de un modo u otro o de un modo y otro: los modos van
desde la utilización de la fuerza armada hasta la educación forzosa desde
niños en una moral de docilidad y resignación, pasando –o acaso ya hoy
culminando– por o en diversas formas de influenciación propagandística de
la consciencia de quienes estén constreñidos a perder todo contacto real o
de consciencia con la obra de sus manos en cuanto que sale de sus
manos. Nada más opuesto a la situación del trabajador en esa sociedad
que el verso con el que Schiller expresa la raíz del patriotismo de los can-
tones suizos medievales en su lucha contra el Imperio:

Nos hemos labrado esta tierra con el celo de nuestras manos.
Los trabajadores actuales pueden sin duda repetir ese verso, pero qui-

tándole el «nos».
Ésta es la forma radical en que se presenta originariamente, en el prole-

tariado, el problema de nuestros dos estudiantes de Derecho: no sólo no es
cosa suya el montañismo, el cine o la pintura, sino que también les es ajeno
el producto del trabajo obligado. Es como si aquellos dos estudiantes, ade-
más de tener que renunciar al montañismo, a la pintura, a la poesía y al
cine, se vieran arrebatar cada noche el fruto de su esfuerzo personal obli-
gado, es decir, lo que hubieran estudiado durante el día, de modo que su
vida no fuera más que desgaste en el vacío, constante anticipación de la
muerte. Tal es pues la dimensión completa del problema.

Los prehistoriadores y los historiadores han suministrado datos suficien-
tes para hacernos una modesta idea general de lo que ha sido el desarro-
llo de la división del trabajo. Menos abundantes son las consideraciones de
ese proceso desde un punto de vista comprehensivo, es decir, su interpre-
tación en el horizonte de la historia universal. El punto de vista histórico-uni-
versal no está de moda entre los historiadores competentes, lo cual es,
entre otras cosas, una manifestación ideológica más de la moderna división
del trabajo, que inspira al especialista un positivista desprecio de la historia
universal. Aquí y ahora, por suerte, no hace falta más que un elemental
dato histórico-universal que probablemente está fuera de toda duda, a
saber: que la expresión «división del trabajo» comprende dos familias de
hechos históricos profundamente diversos, sólo la segunda de las cuales
va a interesarnos.
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El primer tipo de división del trabajo es el que puede llamarse «acciden -
tal»: el trabajo se divide provisionalmente, de un modo variable, determi na -
do por las circunstancias de cada caso y cada individuo, lo cual es su ras -
 go más permanente, menos variable. El segundo tipo de división del tra  bajo
es el que podría llamarse «sustancial». No depende de las circunst ancias
de cada momento, sino de la «sustancia» de una sociedad que ha fijado a
distintas clases de hombres en distintas situaciones sociales permanentes.
De este tipo es la división del trabajo que se conoce con de  talle histórico,
desde las civilizaciones sedentarias agrícolas del neolítico.

En una fase de esa división del trabajo vivimos nosotros. Es una fase
que suele llamarse «industrial» o «burguesa». Para ciertos fines de com-
prensión general, esos dos calificativos se equivalen hoy. Se trata de un
modo de división del trabajo muy poco claro, muy poco coherente y, por
eso mismo, muy inestable. Sus rasgos principales son, en efecto, contra-
dictorios el uno del otro: en primer lugar, es una división del trabajo muy
técnica, muy racional en potencia. Nació a raíz de una gran acumulación
de medios de producción, capital, por un lado, y hombres desposeídos
por otro; ya esto sólo empezaba a posibilitar una organización del traba-
jo de gran estilo. Lo que faltaba para hacer concretamente moderna esa
posibilidad vino además de un modo muy oportuno: una ciencia capaz de
desarrollar sistemáticamente técnicas. Esta ciencia-técnica y la acumula-
ción de medios de producción y de fuerza de trabajo posibilitaron un aná-
lisis cada vez más preciso e intenso de cada proceso de trabajo; o sea,
posibilitaron numerosas, imprevistas y científicas (racionales) ramificacio-
nes de la división del trabajo.

Pero lo que determinó la realización concreta de esa posibilidad fue el
segundo factor, contradictorio del primero. Ese segundo factor es el mer-
cado, la mercantilización integral y sistemática del producto y los medios
del trabajo. La mercantilización sistemática del producto del trabajo hace
que la producción misma se rija directamente no por el principio de la
satisfacción de las necesidades, sino por el principio del beneficio máxi-
mo del empresario. Éste descubre pronto que aquellas posibilidades de
ramificación extraordinaria de la división del trabajo, ofrecidas por la acu-
mulación de los medios de producción y por la técnica, pueden ser otras
tantas calzadas reales hacia la maximización del beneficio. Del mercado,
pues, viene el impulso decisivo que pone en marcha todo el sistema,
potencialmente racional, de la nueva división del trabajo. Es, en efecto,
una ingenuidad progresista –muy aprovechable por fuerzas nada amigas
del progreso– creer que la ciencia y la técnica son por sí mismas los
motores del proceso social en general y de la división del trabajo en par-
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ticular. El papel de la ciencia y la técnica en ese proceso es importantísi-
mo. Pero lo decisivo es que el desarrollo mismo de la ciencia y de la téc-
nica depende básicamente del proceso social, hasta el punto de que,
cuando en la ciencia o en la técnica se abre alguna posibilidad formal-
mente muy fecunda, pero incoherente con la base social de las fuerzas
de producción, aquellas perspectivas se cierran trágicamente, o hasta
cómicamente. Trágica es, por ejemplo, la pérdida de los conatos del cál-
culo infinitesimal conseguidos por los matemáticos helenísticos; la estruc-
tura básica de la producción, en la que no tenía sentido el desarrollo de
técnicas maquinísticas basadas en una mecánica teórica, no pudo ofre-
cer una mediación económica que diera un ámbito concreto y real al des-
cubrimiento; éste se perdió y tardó 1.700 años en reaparecer. Cómico es,
por ejemplo, el destino, que tanto divertía a Ortega, de la máquina de
vapor inventada por los bizantinos muchos siglos antes de Papin y Watt.
La base social de la producción bizantina no podía tampoco ofrecer inser-
ción real a ese invento, y los bizantinos no lo utilizaron más que para
impresionar a los embajadores que acudían a ver a su emperador.

Pero mientras que los elementos del sistema son potencialmente de
una gran racionalidad, su regulador, el mercado, presenta rasgos esen-
ciales de irracionalidad. No sólo en su fase heroica, en el siglo XIX: en
esa época su irracionalidad reside sobre todo en su imprevisibilidad inclu-
so a plazo breve. El mercado de los tiempos heroicos del capitalismo se
comporta con la a-racionalidad de la naturaleza: sólo funciona a fuerza de
hecatombes. El mercado del bizantino capitalismo contemporáneo o
monopolista revela su irracionalidad en lo que podría llamarse el «volun-
tarismo del mercado» o, más corrientemente, «publicidad». Poderes
caprichosos gobiernan ese mercado y, a través de él, el cerebro de los
hombres, influidos hasta en su modo de sentir y percibir por lo que se
decide en las oficinas publicitarias de las grandes potencias del mercado,
sin atender a más racionalidad que la maximización del beneficio priva-
do. Kant definió el principio de una moralidad racional con su «imperativo
categórico»: obra de tal modo que la máxima de tu acción pueda ser ley
general de la conducta de todos los hombres. El principio de la maximi-
zación del beneficio es precisamente todo lo contrario del imperativo cate-
górico: es algo que no podría universalizarse sin dejar de tener sentido,
sin caer en el cinismo del «todo norteamericano puede ser Presidente de
los Estados Unidos».

Así pues, lo característico de la división del trabajo en una sociedad
como la nuestra es esa contradicción entre las normas sumamente racio-
nales de la división técnica del trabajo en el detalle y la irracionalidad de
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la instancia rectora de la división del trabajo. La irracionalidad de esa ins-
tancia suprema es la causante del negro telón de fondo que hace angus-
tiosamente misteriosa la fraccionada vida activa del hombre moderno.
Éste no puede dominar con la consciencia –ni menos en la práctica– los
motivos y los fines concretos de su personal inserción en la compleja divi-
sión del trabajo. Sabe sólo que si no se limita, si no se mutila, sucumbirá
en la lucha por la vida. Goethe, que con su consciencia está a caballo de
tres épocas –el pasado epifeudal que aún ha vivido, el presente burgués
y un futuro propiamente humano– ha dicho el resultado de todo eso, para
los mismos beneficiarios de la situación, en unas notables palabras de
Los años de aprendizaje de Guillermo Meister que el filósofo húngaro
Lukács ha comentado profundamente: «El burgués no puede ser un hom-
bre público. Un burgués puede conquistar méritos, y, en última instancia,
puede incluso formarse el espíritu; pero, haga lo que haga, su personali-
dad será siempre aniquilada [...] El burgués no tiene derecho a pregun-
tarse ¿qué eres?, sino sólo ¿qué tienes? ¿Qué comprensión, que cono-
cimiento, qué capacidad, qué riqueza? Para ser útil, el burgués tiene que
desarrollar ciertas capacidades, y se parte del supuesto de que no ten-
drá, porque no debe tener, una naturaleza armoniosa; pues, para ser útil,
debe despreciar todo lo demás.» Vale la pena observar, por cierto, que
entre las varias formas de la mutilación burguesa, funcionalmente nece-
saria (necesaria para ser «útil»), Goethe coloca el ser eso que llamamos
un «intelectual».

En la época en que la inteligencia europea descubre con esa claridad
los rasgos propiamente modernos, burgueses, nuestros, de la división del
trabajo, se suscita también como reacción el ideal del hombre plena y
«armoniosamente» desarrollado (según la expresión goethiana); pero,
por de pronto, eso ocurre en forma utópica. La utopía se encuentra en los
textos del joven Hegel, con su idílica visión del pleno ciudadano griego
antiguo. La utopía aparece también en la obra de Mozart, por ejemplo, en
los coros didácticos de La Flauta Mágica. Y está presente también en
Goethe. Unas veces en forma trágica irresuelta, señaladamente en el
Faust, cuyo protagonista oscila entre la filosofía, la poesía y el trabajo
industrial técnico, en busca de ese ideal de plenitud humana. Otras veces
de un modo que habría interesado mucho a mis dos amigos estudiantes
de Derecho: cuando habla del día en que vuelvan a unirse la ciencia y la
poesía, que no son, piensa Goethe, más que dos aspectos de una misma
cosa y que, por lo tanto, no deberían estar separadas.

Pero la utopía se escribe siempre en condicional, nun ca en indicativo;
porque toda utopía es ucronía. Y en esta materia lo decisivo es el modo
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verbal, no el tiempo, como afirman los filósofos y los sociólogos reaccio-
narios, tan alérgicos a la inseguridad de la perspectiva de futuro y tan
contaminados, en cambio, por la adaptación al presente. La utopía no
puede escribirse en futuro de indicativo porque lo esencial de la cons-
trucción utópica, a diferencia del programa revolucionario, es que no
prospecta realmente la consecución del objetivo, ni intenta siquiera enu-
merar, con respeto a la realidad, las etapas y las herramientas de la mar-
cha. Lo que hace es suponer otro mundo, otra humanidad. Y si ese
mundo o esa humanidad existieran, entonces las cosas se arreglarían así
o asá.

Ese es el sentido que tiene, en el mejor de los casos, la apelación a
valores integrales de la persona que se supone habrían quedado al mar-
gen de la pulverización de la vida y de la consciencia por la división
moderna del trabajo. Pero no hay tales zonas intactas. Es verdad que
todos nacemos como personas potenciales. Pero no lo es menos que nos
desarrollamos y morimos encajados en la división del trabajo y amputa-
dos por ella. Unos, los que están arriba o cerca de las clases dominantes
–y éste es el caso de muchos intelectuales–, con amputaciones que en
parte han consentido a cambio de ciertos beneficios, pero que no por eso
dejan de ser amputaciones. Otros, los más, los que están abajo, ampu-
tados prácticamente de la cabeza.

Además, otras veces el sentido de esas actitudes utópicas es bas tante
peor: cuando el condicional se toma por presente de indicativo, cuando
se cree que ya hoy la persona es íntegra realidad en la vida, se boicote-
an en realidad los pasos hoy posibles hacia la restitución de la persona
mediante la restitución de un mundo humano, de una organización racio-
nal de la actividad humana específica, que es el trabajo.

Desde una división del trabajo que es al mismo tiempo técnicamente
adelantada y esencialmente irracional, es inútil proponerse la superación
de la división tradicional del trabajo de un modo directo. Lo serio es coger
esa concreta división del trabajo por su lado visiblemente eliminable, que
es su irracionalidad. Luego, una vez eliminada ésta, se planteará con
sentido concreto el problema de reducir la división del trabajo por otros
ángulos. En una sociedad como la nuestra está, naturalmente, por reali-
zar la primera tarea: limpiar de irracionalidad estructural la división del tra-
bajo. Varias técnicas científicas –señaladamente la cibernética– prome-
ten una notable ayuda en esa tarea.

En realidad, todas las técnicas de mecanización y de automatización
tienen esa capacidad de ayudar a superar la irracionalidad. La tienen
incluso aquellas técnicas que, como las del trabajo industrial de los siglos
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XIX y XX, han contribuido hasta ahora a la irracionalidad de la división del
trabajo. Pues del mismo modo que la técnica sola no causa el proceso de
di visión del trabajo, sino que sólo da forma y ritmo a la realización del im -
pulso social, así también la irracionalidad mercantil de la vida económica,
aunque use constantemente la técnica, no destruye el carácter racional
de ésta: sólo lo anula socialmente al determinarlo por el conjunto irracio-
nal del sistema.

Las técnicas de automatización pueden terminar a la larga, incluso en
nuestra sociedad, con la necesidad de grandes masas sujetas al trabajo
mecánico por la contradicción del mercado. Pero también aquí puede
observarse que no es la técnica el motor decisivo del proceso social.
Puede, en efecto, imaginarse, aunque sea una construcción especulati-
va, una solución irracional para nuestra irracional sociedad, solución que
le permitiera absorber los mayores logros de las técnicas de racionali -
zación del trabajo. El filósofo alemán Georg Klaus, basándose en un cé le -
bre texto de una carta de Marx, ha trazado un interesante cuadro es pe cu -
la tivo al respecto: imagínese que en una sociedad de este tipo irracional
se renueva totalmente la técnica del proceso de producción mediante la
automatización, etc. Quedan entonces liberadas enormes energías
humanas que no tienen ya aplicación al trabajo mecánico y que, por
tanto, sólo pueden desarrollarse económicamente y racionalmente acce-
diendo al trabajo creador, a la administración de la sociedad. Pero esta
dirección comunitaria está en contradicción con la estructura del dominio
de clase que es propio de la sociedad en que vivimos y que se toma en
el ejemplo. Entonces, si no se produce una victoriosa reacción de los ca -
sual mente liberados del trabajo mecánico, la sociedad irracional tiene aún
una salida irracional para preservar el poder de la clase dominante: pue -
de recurrir al gigantesco despilfarro de mantener a los antiguos trabaja-
dores mecánicos en una situación de proletariado parasitario, alimentán-
doles, divirtiéndolos y lavándoles el cerebro gratuitamente a cambio de
tenerles alejados de la dirección de la sociedad. Es importante precisar
que esa noción de «proletariado parasitario», aunque laxa y especulati-
va, no es absurda. Georg Klaus recuerda que en Roma se ha dado algo
parecido. La clase dominante romana, la clase senatorial, ha mantenido
desde los últimos tiempos de la República, con pan y espectáculos, a una
plebe parasitaria. Los esclavos y las provincias cumplieron entonces la
función que ahora desempeñarían las pocas manos indispensables para
la producción automatizada.

La técnica, pues, no puede cumplir por sí sola la otra racionalización,
la seria, la socialización de la división del trabajo, que es el primer paso
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para su superación. Lo esencial para cumplir esa tarea es, naturalmente,
suprimir la base de la irracionalidad, las instancias meramente mecánicas,
inconscientes, no-humanas, que mueven hoy la división del trabajo entre
nosotros. Una de esas instancias es relativamente moderna: la mercanti-
lización de la actividad humana. La otra es más antigua: es el hecho de
que, a lo largo de los siglos, los hombres entran en la división del trabajo
y quedan encasillados en sus diversas ramas no por consideraciones
racionales, sino por su pertenencia a determinadas clases sociales. De
todos modos, la distinción entre esas dos instancias no quiere decir que
sean en la realidad concreta de hoy cosas distintas: la división clasista del
trabajo se presenta hoy, como es natural, mediada por el mercado.

Pasar mentalmente por encima de todo eso y ponerse a soñar hoy un
desarrollo personal armonioso es utopía. Igualmente es utopía intentar
realizarlo a título individual. Es además una utopía que dejará mal sabor
de boca al intelectual decente, porque de algún modo tendrá que pagar
el haber echado un velo sobre el mundo para no verlo y poder jugar a la
búsqueda de su propia armonía. Echar un velo sobre el mundo es preci-
samente el pecado mortal del intelectual.

Por todo eso, la única manera de ser de verdad un intelectual y un
hombre de lo que Goethe llamó la armonía, de la existencia humana sin
amputaciones sociales, es una manera militante; consiste en luchar siem-
pre, prácticamente, realmente, contra la actual irracionalidad de la divi-
sión del trabajo, y luego, el que aún esté vivo, contra el nuevo punto débil
que presenta entonces esa vieja mutilación de los hombres. Y así suce-
sivamente, a lo largo de una de las muchas asíntotas que parecen ser la
descripción más adecuada de la vida humana.

Lo demás es utopía, cuando no es interés. Esto, en cambio, es un Stu -
dium generale y hasta un vivir general para todos los días de la semana.
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Intervención de clausura en el Homenaje a Manuel Sacristán, celebrado en
Barcelona los días 24 y 25 de Noviembre de 2005 

migas, colegas, compañeras y compañeros:

Los organizadores de estas jornadas y el azar lexicográfico de
mi apellido han querido que clausure este homenaje a Manuel

Sa cristán con motivo del vigésimo aniversario de su muerte.
Sa cristán merecía que se hiciera al menos esto. ¡Bien hecho! Me ale-

gro de que veinte años después de su temprana muerte empiece a
hacérsele justicia en el país de la envidia rencorosa, esa mala pasión
tan española de la que dijera famosamente Quevedo que es flaca, por-
que muerde y no come.

Manolo Sacristán fue amigo, maestro, colega, camarada o profesor
de muchos de los circunstantes. Supongo que es esa variedad de
relacio nes, y aun otras, derivadas de su polifacética personalidad inte-
lectual, lo que han tenido principalmente en cuenta los organizadores
cuan do han distribuido a los ponentes en las distintas mesas temáticas.

Yo no quisiera cansaros ahora, en ésta de clausura, con un resumen
sin crético de todas las virtudes –o limitaciones— del homenajeado en
sus múltiples facetas, ni menos de las vivas discusiones aquí habidas
es tos dos últimos días al respecto.

Pero valiéndome del hecho de haber mantenido con él una relación
de varios niveles, tal vez consiga decir unas pocas palabras sobre un
rasgo de su personalidad que, en mi opinión, dejó una impronta singu-
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larísima en todas y cada una de las facetas de su pensar y de su hacer.
No digo que ese rasgo explique todo, ni siquiera que sea fundamental
–la “llave” para entender a Sacristán—, pero sí que me parece un rasgo
unificador de su rica y compleja urdimbre moral.

Quisiera, pues, dedicar unas palabras a su antifilisteísmo. En todo lo
que hizo, también en el pensar, Manolo Sacristán actuó movido o guia-
do por el resorte de una previa declaración de guerra sin cuartel al filis-
teísmo y, por implicación, a los filisteos.

¿Y eso qué es? ¡Ah! Pues es un concepto muy marxista. Y un con -
cep to que, a diferencia de los muy manidos de “modo de producción”,
“so brestructura” o “hegemonía”, tiene la ventaja añadida de que no se
ha revelado propicio hasta ahora a los juegos escolásticos de palabras
a que tan aficionados se han mostrado los académicos “marxistas”, los
profesionales de la cosa, vamos.

(Yo no sé de ningún estudio que haya procedido a un escrutinio infor-
mático de las obras completas de Marx y Engels, pero si algún día se
lleva a cabo, apuesto a que, al menos en los 10 gruesos volúmenes de
su correspondencia, la palabra “filisteísmo” –y otras claramente coex-
tensivas, como spiessbürgerlich, que a veces se traduce un tanto ino-
centemente como “pequeñoburgués”— será una de las que registre
más entradas.)

Bueno, ¿qué es un filisteo? Filisteo es quien se niega o se resiste a
valorar las cosas, cualquier cosa, por sí mismas.

Filisteo es quien no admite, por ejemplo, que se pueda desear cono-
cer algo por el valor mismo de conocerlo, por el mero gusto de satisfa-
cer la curiosidad, la cual, como dijo Aristóteles –el padre del antifilisteís -
mo filosófico—, es el comienzo de todo saber. El filisteo sostiene, o –las
más veces— actúa como si sostuviera que sólo es deseable el conoci-
miento que sirve para algo (para ganar dinero, para ser famoso, para
escalar en la jerarquía académica, para lograr una tecnología útil, para
hacer la revolución, para ligar, etc.).

Filisteo es, en general, quien se niega a reconocer que pueda haber
acciones humanas con valor por sí mismas, cualquiera que sea el resul-
tado de ellas.

Para la triste vida del filisteo, ésta se reduce a un inmenso repertorio
de instrumentos, de medios y cadenas enteras de medios puestos al
ser vicio de algún fin, normalmente heterónomo.

Vera Sacristán ha recordado recientemente un refrán castellano que
le repetía con frecuencia en la infancia su padre: “primero la obligación,
lue go la devoción”.  Bueno, los refranes a veces se quedan cortos, filo-
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sóficamente hablando. Son raros los refranes filosóficamente redondos,
co mo aquél que a Manolo le parecía el más socrático y profundo del re -
fra nero castellano: “no hay tonto bueno”. Que el dicho de la devoción y
la obligación se queda harto más acá de lo que acaso pretende decla-
rar, nos lo prueba el hecho de que, al postergar sus devociones para
cum plir con sus obligaciones, el propio Manolo Sacristán procuraba –y
creo que frecuentemente lograba— cumplirlas con devoción.

Ved, amigos, que no es poca la diferencia que pasa por alto ese di -
cho. Nada menos que la que separa al cura del epicúreo: la que media
en tre quien trasuda y hace alarde de sacrificio en poniendo por delante
la obligación, y quien donosamente se libra a la obligación con al menos
un adarme de devoción. Éste y sólo éste aspira al título de enemigo irre-
conciliable del filisteísmo.

Pues bien: el de Manolo Sacristán fue un antifilisteísmo extremista,
que no se conformaba con declarar que hay algunas cosas que deben
bus carse o hacerse por sí mismas, por su valor intrínseco, sino que se
avilantaba a convertir casi cualquier medio o instrumento en fin. 

Yo escuché a su amigo de juventud García Borrón, que desgracia-
damente ya no está tampoco entre nosotros, narrar con verdadera
delectación la reconcentrada pericia con que el alférez Manuel Sa -
cristán montaba y desmontaba un arma de fuego. Con Gonzalo Pontón,
un editor de rara sensibilidad humana e intelectual, hemos comentado
alguna vez la pulcritud casi inmaculada de los originales mecanográfi-
cos de las traducciones del hombrecito cabal que, echado de la Uni -
versidad, tenía que trabajar pane lucrando a 59 pesetas (un poco más
de 30 céntimos de euro) la página standard (30x70), con múltiples co -
pias a papel carbón bien corregidas todas.

Manolo Sacristán era, como se ha recordado aquí, un internaciona-
lista de corazón y de cabeza, pero precisamente por serlo en el sentido
ge nuino y no tontitamente manipulado de la palabra, se interesó seria-
mente toda su vida por las lenguas y las culturas de las naciones y los
pue blos históricamente oprimidos. Se ganó el respeto y la estima de lo
me jor de la cultura catalanoparlante (Salvador Espriu, Antoni Tàpies,
Joan Brossa, Raimon, Josep Fontana, Francesc Vicens o Miquel Martí
i Pol, por limitarme a unos pocos nombres que ya han salido aquí, le
dis tinguieron con su afecto y admiración), se ganó ese respeto, digo,
en tre muchas otras cosas porque se tomó, con devota alegría, el traba -
jo de aprender a hablar la lengua catalana, que dicho sea de pasó llegó,
sin necesitarlo, a dominar a satisfacción. Y cuando preparaba su viaje
a México, compró varios manuales de gramática náhuatl y muchos
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libros sobre lenguas precolombinas, a los que se entregó, al menos por
unos meses, con gran afición y empeño, como ha contado alguna vez,
enternecida, Ángeles Lizón.

Cualquiera que le haya tratado con un poco de asiduidad, y que no
sea un corcho, habrá tenido con él experiencias de este tipo, en las que
se veía al antifilisteo en acción. Una vez, y por un lance militante que
ahora no viene a cuento, quedamos, él y yo, un sábado por la mañana,
encargados de limpiar un polvoriento local prestado que habría de ser-
virnos de almacén. Cuando digo “limpiar”, no estoy hablando en jerga
de clandestinidad. Quiero decir, literalmente, “limpiar”: con lejía, zotal,
decapantes para madera, estropajos, guantes de caucho, escobas,
recogedores y fregaderas. Yo, como os podréis figurar, comparecí a la
cita con poco más que lo puesto, y más presto a hablar de filosofía y de
política con el maestro que a otra cosa. Para mi estupefacción, él se
presentó equipadísimo, y no sólo con el instrumental completo para la
limpieza, sino hasta con un mono azul, que se enfundó no bien traspa-
sada la puerta del desastrado local. Y se habló de filosofía, y se habló
de política, y de muchas otras cosas (¿tendré que decir a estas alturas
que era un conversador fascinante?). Desde luego que se habló. Pero
también se limpió, y con alegría y eficiencia: nunca he vuelto a ver un
suelo y unos estantes tan relucientes.

Cuando un ex-amigo de los que nunca faltan en la vida, Carlos
Barral, trató de difamarle en sus Memorias contando un chisme de ju -
ventud, según el cual Manolo habría fingido una vez ante los contertu-
lios estar traduciendo improvisadamente del griego un texto que, según
Barral, estaba leyendo ya vertido a un impecable castellano de Indias,
le pregunté: ¿Y eso? “Pues yo no lo recuerdo”, repuso ataráxico. Y
¿qué piensas hacer? “Ya he hecho”. ¿Y qué había hecho? ¿Poner un
pleito? ¿Escribir una carta a la revista Triunfo, en donde si no me equ i -
vo co se organizó cierta chillería morbosa con el asunto? ¿Replicar con
más chismes? Pues no. Lo que hizo fue limitarse a escribir una carta a
un viejo editor de una vieja traducción suya del Banquete de Platón
–una traducción juvenil hermosísima, por cierto— para asegurarle que
la versión castellana había sido hecha no de segundas, sino directa-
mente del griego. “Hice esa traducción porque necesitaba unas perras,
esa es la verdad, pero la disfruté mucho, ¡qué prosa, la de Platón! ¡Qué
superlengua, el griego!”. Eso es todo lo que comentó conmigo sobre el
asunto.

Huelga decir que esa actitud antifilistea tan homogénea y tenazmen-
te mantenida en todos los planos de su vida, esa actitud, si me permi-
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tís, tan “filosófica” –en el verdadero y original sentido de la palabra— tu -
vo que tener consecuencias sobre su filosofar técnico-académico. A mí
me resulta evidente: también como filósofo profesional, y hasta como
profesor de filosofía –cuando le dejaron— fue Manolo Sacristán un anti-
filisteo, un enemigo de las filosofías y de los filósofos filisteos.

¿Estáis pensando en filósofos morales utilitaristas, siempre dispues-
tos a sacarse del bolsillo el utilitómetro y a ponderar los costes y bene-
ficios de los resultados de la acción instrumental? ¿Estáis pensando en
epis temólogos “positivistones”, esos que la caricatura pinta como apo -
lo getas de la llamada “tecnociencia” instrumental? ¡Ah! Pero eso es de -
masiado fácil: las cosas son más complejas, y este asunto del filisteís-
mo tiene muchas ramificaciones y guarda no menos sorpresas.

En su famoso discurso del 27 de mayo de 1933, el rector de Friburgo,
Martín Heidegger, desarrolló un ataque en toda regla contra la vieja y
veneranda idea de que la ciencia tiene el fin en sí misma.

Nada nuevo en él: antes de su paso al nazismo políticamente activo
–y también después de su “desnazificación” por los tribunales militares
aliados— ya había dejado claro Heidegger que no le gustaba nada eso
de que los científicos modernos pusieran el fin de la ciencia en la cien-
cia misma, colocando la búsqueda de conocimiento bajo la sola y para
él frívola tutela del capricho de satisfacer la curiosidad. En una célebre
ocasión, el filósofo de la Selva Negra presentó a Galileo como el proto-
tipo de ese extravío: como el verdadero iniciador de la escisión moder-
na entre la ciencia especializada y el mundo de la vida o la existencia.
Heidegger opuso a eso un auténtico saber, que era auténtico para él,
como es de sobra conocido, en la medida en que estaba –instrumen-
talmente— orientado a un fin: el fin de desvelar el sentido de la exis-
tencia del hombre. Un fin en apariencia tan noble, como indeterminado.

Lo nuevo de su discurso como rector es la determinación concreta
que hizo en 1933 de aquél fin un tanto misterioso, al que la aspiración
al saber debía servir instrumentalmente. Esa nueva determinación traía
consigo la demolición de la “muy celebrada libertad académica”, en cu -
yo fundamento filosófico veía muy bien Heidegger que está la idea de
que el conocimiento básico –no, claro es, el aplicado— se busca por sí
mismo, es autotélico, por usar jerga aristotélica. En su discurso recto-
ral, Heidegger oponía a eso el ideal de una Universidad en la que la
ciencia, lejos de tener el fin en sí misma, se convirtiera en una “íntima
ne cesidad de la existencia”, pasando así a constituirse “en el acaecer
bá sico de nuestra existencia espiritual como pueblo”. Y eso ¿qué quie-
re decir en román paladín?
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Quiere decir que la Universidad alemana, lejos de seguir siendo una
torre de marfil que goza de una autonomía protegida por la “libertad
académica” en la que, idealmente al menos, es posible buscar el cono-
cimiento por sí mismo con independencia de cuáles sean los resulta-
dos, debe tener tres vínculos finalistas o instrumentales:
1) Un vínculo con la “comunidad del pueblo”. Ese vínculo significa para

él que los estudiantes deben prestar un servicio laboral que les obli-
gue a trabajar con los no-académicos.

2) Un segundo vínculo con “el honor y el destino de la Nación”. Eso sig-
nifica el servicio militar como parte de la existencia del estudiante,
que debe ser instruido militarmente.

3) El tercer vínculo afirmado por Heidegger es “con la tarea espiritual
del pueblo alemán”. Es urgente –declara— formar a los estudiantes
para que sean capaces de prestar un tercer servicio, el “servicio epis-
témico” (Wissensdienst), para el bien del pueblo.

Heidegger resumió sus propuestas diciendo que la Universidad ale-
mana tenía que orientarse al fin de formar a “los futuros caudillos y cus-
todios del pueblo alemán” (“zukunftige Führer und Hüter des Schicksals
des deutschen Volkes”). Las propuestas de Heidegger no tuvieron mucho
éxito, afortunadamente, en su parte constructiva o afirmativa. Pero como
todo el mundo sabe, sí en su parte destructiva: el nazismo destruyó por
completo la vida académica alemana –acaso la más fértil del siglo XX—,
una aniquilación de la que nunca más se ha recobrado.

Hay una divertida conferencia que dieron en cierta ocasión mano a
mano Manolo Sacristán y José María Valverde, y cuya transcripción hi zo,
una vez más, nuestro amigo Salvador López Arnal. En esa charla –que
debe de ser del mismo año en que murió (1985)—, Sacristán se mos traba
entre estupefacto e indignado por los ya entonces evidentes síntomas de
necia degradación finalista, instrumental, de la enseñanza superior.
Comentaba con ese sarcasmo tan suyo, más demoledor aún que hilaran-
te, varios casos ejemplares, entre los que recuerdo el de un tipo que
habría escrito su doctorado en Harvard (sí, sí, ¡en Harvard!)... sobre el
stress de las esposas de los entrenadores de los equipos universitarios de
baloncesto.

Seguro que es mucho más fácil encontrar un sponsor, como se dice
ahora (o un “patrocinador”, como habría que decir),  para una “investi-
gación” así, que debe de ser de tremenda utilidad para gentes con dine-
ros –por ejemplo, para fabricantes de ansiolíticos, o para empresas que
hacen publicidad en las canchas de basket—, que para financiar una
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investigación básica sobre cualquier cosa simplemente interesante
(como por ejemplo la teoría cosmológica de las supercuerdas).

Hay que recordar de paso que, en contra de lo que dice una tradición
epistemológicamente ignara, la ciencia básica es siempre de una utili-
dad práctica incierta: la teoría científica más famosa del siglo XX, la teoría
general de la relatividad, no sirve absolutamente para nada: ninguna tec-
nología operativa se funda en ella. Ese es el motivo principal de que la
investigación científica básica, que, con el gran arte plástico, con la gran
mú sica o con la gran literatura comparte al menos el rasgo de su perfec-
ta inutilidad ex ante, no se haya financiado nunca a través del mer cado y
de la inversión privada que persigue el beneficio: se ha fi nan ciado o a tra-
vés de la universidad pública (como en la mejor tradición europea) o a
través del mecenazgo privado más o menos altruista (como en las gran-
des universidades privadas norteamericanas).

La actual mercantilización –filisteización— en curso de la Uni ver si -
dad pública europea es la destrucción de eso, y descuento como se gu -
ro que el antifilisteísmo de Sacristán le habría hoy levantado enérgi -
camen te contra ella.

Se dirá que la Universidad actual, mucho más democratizada y abierta
a las clases populares que las universidades elitistas de honoratiores
–des nudamente clasistas— anteriores a la II Guerra Mundial, es muy dis -
tinta de la universidad alemana que Heidegger se proponía reestruc turar.
Y se dirá, con no menos razón, que el de ahora es un intento de ins -
trumentalizar la vida académica también muy distinto del de los nazis.

Triste consuelo, si consuelo es, porque en el actual ataque a la libertad
y a la autonomía académicas no sólo puede adivinarse un inconfun dible
programa contrarreformador, es decir, desdemocratizador de la en se -
ñanza superior, sino que pueden verse también inquietantes parale los con
el programa de “servicios” finalistas propuesto por el rector Heidegger.

También a los estudiantes europeos de ahora, como a los alemanes
de 1933, se les exige un “servicio laboral” en forma de contratos de tra -
ba jo precarios, cuando no puros meritoriajes ad honorem en las empre-
sas, o la solicitud de créditos bancarios, a devolver luego con el sueldo
de trabajos basura.

También a los estudiantes europeos se les exige ahora, no cierta-
mente un vínculo finalista con el honor y el destino o con la “tarea espi-
ritual” de la nación –al menos, en Europa—, pero sí un vínculo finalista
con la coyuntura de un mercado de trabajo desregulado. Gro tes ca men -
te, en el slang de muchos gestores y burócratas académicos, ya se em -
pieza a llamar a los estudiantes “clientes”.
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Y también ahora se quiere formar a “caudillos y custodios” del orden
social establecido, sólo que esa tarea guardiana parece querer reservarse
a las instituciones académicas privatizadas, dejando tendencialmente
para las públicas, cuando mucho, la mera función de instruir a unos “clien-
tes” destinados de por vida a la subalternidad económica e intelectual.

Cuando como Heidegger (y los nazis) se rechaza la idea normativa de
que la búsqueda de conocimiento básico o fundamental debe tener el fin
en sí misma –y de que la vida académica debe gozar de amplia autono-
mía respecto de las fuerzas del estado o del mercado—, la inevitable con-
secuencia es el descrédito de la “verdad”: no siendo la “verdad” sino  lo
que presta el mejor servicio al fin propuesto, la “verdad” se torna relativa
a ese fin.

Hay que reparar en eso: en todas las variantes concebibles del relati-
vismo, la “verdad” es siempre servicial; no vale por ella misma, sino sólo
por algún servicio que presta a otra cosa, no importa si a una voluntad de
poder (como querían Calicles y su tardío discípulo Nietzsche), a la eluci-
dación y construcción de un sentido de la existencia o a la custodia del
Ser (como quería Heidegger), o a la utilidad (como han querido los prag-
matistas, desde William James a Richard Rorty –éste último, por cierto,
un admirador de Nietzsche y de Heidegger).

Todos los totalitarismos de la pasada centuria –el nazi-fascista y el
estalinista del segundo cuarto del siglo XX y el neoliberal del último cuar-
to— se han apoyado de uno u otro modo en filosofías relativistas: en filis-
teísmos epistemológicos o éticos.

La elite neoliberal y neoteocrática que ahora gobierna los EEUU quie-
re que en las escuelas públicas se enseñe el creacionismo en pie de
igualdad con la teoría darwinista de la evolución: “son sólo teorías, y los
padres tienen derecho a que sus hijos puedan elegir”; algo así acaba de
decir recientemente, para escándalo del mundo civilizado, una corte de
Kansas. ¿Quién quita que el paso siguiente no sea que hay que enseñar
la física moderna, hija o nieta de Galileo, en pie de igualdad con las teo-
rías del Cardenal Bellarmino, el inteligente inquisidor que instruyó el ver-
gonzoso proceso contra Galileo? Si Heidegger levantara la cabeza, brin-
daría por el Ser-así-restituido con lo primero que pillara a mano, ya fuera
cava catalán.

Yo creo que uno de los motivos más importantes de lo que aquí se ha
llamado “el olvido de Sacristán” tiene que ver precisamente con eso.
Conviene percatarse de ello. Por causas que necesariamente han de
quedar aquí fuera de nuestra atención, lo cierto es que buena parte de
la izquierda académica evolucionó intelectualmente, a partir de los años
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70, en un sentido relativista. Así como Manolo Sacristán habló en su
día, en un textito que recordaba ayer Salvador López Arnal, de una
alianza impía entre el neopositivismo y el misticismo, ha habido en las
tres últimas décadas, como ha dicho recientemente Terry Eagleton, una
especie de alianza impía entre el relativismo práctico de tipo neoliberal
y el relativismo filosófico de la izquierda que para entendernos e ir al
grano llamaremos postmoderna. La recuperación de Heidegger por
ésta –un Heidegger, por cierto, pésimamente leído, como bien notó Sa -
cristán— es un síntoma ya suficientemente conocido y elocuente, que
me va a eximir aquí de mayores precisiones o explicaciones.

Manolo Sacristán reaccionó con mucho escepticismo al famoso best -
seller de Kuhn sobre la estructura de las revoluciones científicas, un
libro que aunque históricamente interesante, le parecía mediocre filo-
sóficamente. Pero reaccionó con algo más que escepticismo, yo diría
que con verdadero encono, al no mucho menos vendido libro de Paul
K. Feyerabend Contra el método. Su célebre concepto del “oligokuh-
nismo” –no sé si muchos saben eso— lo acuñó Sacristán a costa de
este libro de Feyerabend.  A un conocedor de primera y crítico refinado
pero sin reservas de Heidegger como él, tenían que revolverle las tripas
afirmaciones como ésta de Contra el método (supuestamente, una teo-
ría anarquista de la epistemología):

“El juicio de los expertos eclesiásticos [condenando a Galileo] fue
científicamente correcto. Esos expertos de la Iglesia tenían, además,
unas intenciones sociales correctas, a saber: proteger a los hombres de
las trapacerías de los especialistas. Había que proteger a los hombres
de que fueran corrompidos por una ideología limitada, que tal vez fun-
cionara en ámbitos limitados, pero que resultaba inadecuada para sos-
tener una vida armoniosa. Con una revisión del juicio podría tal vez
haber conseguido la Iglesia hacerse con algunos amigos entre los cien-
tíficos, pero eso habría ido en desmedro de su función de custodia de
los valores humanos y sobrehumanos importantes”1.

¡Bonita epistemología “anarquista” ésta, que aplaude el proceso
inquisitorial contra los científicos y convierte a los expertos eclesiásticos
en protectores de los hombres y custodios de los valores!

A la derrota del 68, Sacristán no reaccionó, como muchos académi-
cos de izquierda, derivando hacia el relativismo acomodaticio. Me atre-
vo a decir que guiado por su instinto antifilisteo, Manolo hizo exacta-
mente lo contrario: se reafirmó más que
nunca en los valores –éticos, epistemológi-
cos y estéticos— de la Ilustración. Y usó
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esa reafirmación, precisamente, para criticar al tercero de los totalitaris-
mos aquí mencionados, junto con el fascismo y el neoliberalismo: el esta-
linismo.

En una conferencia sobre Lukács pronunciada el 30 de abril de 1985
en la Librería Leviatán de Barcelona (también transcripta por Salva López
Arnal), Sacristán dio esta interesante y original interpretación de la afición
del último Lukács por la ontología:

“¿Qué buscaba Lukács con eso? (...)  Al decir que tiene que haber una
ontología marxista y que el pensamiento marxista tiene que basarse en
una ontología, pues como lo hizo el pensamiento de Aristóteles o como
lo hizo el pensamiento de Santo Tomás de Aquino, lo que Lukács está
diciendo es que en el conocimiento existe un plano de objetividad radical,
por debajo del plano ideológico. Lo que está haciendo es combatir el rela-
tivismo, que es tan frecuente en el marxismo vulgar, sea estalinista o no.
(...) En lo que me separo de él es que a mí me parece que después de la
Edad Media y terminado el poder, la tiranía, de la teología cristiana sobre
la filosofía, no hay por qué considerar que la base objetiva ha de ser onto-
logía; basta con decir que ha de ser ciencia empírica, ciencia real, sin
necesidad de ir hasta una metafísica para fundamentar.”

* * *

Bueno, tener enfrente a una coalición filistea de tal amplitud, formada
por neoliberales, reaccionarios antimodernos, postmodernos recreati-
vos, anarquistas acomodaticios y marxistas vulgares (y, habría que
añadir, la legión de ex-marxistas enterquecidos en la vulgaridad), no es
poca cosa: también eso contribuye en mi opinión a explicar el “olvido de
Sacristán” del que varios oradores se han quejado estos días.

Otra gran socialista casi olvidada, María de Lejárraga, observó en
1932 con agudeza:

“El altruismo intelectual es mucho más difícil de encontrar que el
altruismo sentimental. Es mucho más fácil conseguir de un ser humano
que salve la vida a un enemigo con riesgo de la propia, que el que dis-
cuta con serenidad y buena fe una proposición contraria a su punto de
vista, con riesgo de dejarse convencer”2.

Manolo Sacristán fue un altruista intelectual de este tipo, un amante
de la verdad y la serenidad, movido por un
resorte antifilisteo sin par que hizo de él un
ser humano de excepción. De momento, es
cierto, purga eso con el olvido, y a veces,
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con cosas peores, porque es seguramente peor el mal recuerdo alevo-
so que el olvido con premeditación.

Amigas, colegas, compañeros y compañeras:

Auguremos el regreso de Sacristán. Y de María de Lejárraga. Y de
todos los grandes olvidados o semiolvidados de su estirpe, porque si la
humanidad ha de salvarse, será también a trueque de derrotar al filis-
teo, y por lo pronto, al filisteo agazapado que todos llevamos dentro.
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n este artículo se analizan las ideas de Manuel Sacristán sobre
re volución, violencia, pacifismo y no-violencia en sus últimos
años de vida, concretamente desde 1979, año de publicación
del primer número de la revista mientras tanto, hasta su muer-

te en agosto de 1985. Estos años corresponden, siguiendo el criterio de
Juan-Ramón Capella, al segundo de los grandes periodos en la obra
ma   dura de este filósofo, durante el cual “su pensamiento puso las ba -
ses de una profunda reelaboración temática de las razones de la iz -
quier   da social”1. Una parte importante de los escritos políticos de Sa -
cris    tán de aquella época se publicaron en mientras tanto, una revista
que fundó y dirigió en sus primeros años de existencia y desde la que
ejer   ció una considerable influencia intelectual y política. En el apartado
fi  nal del texto se sitúan algunas proposiciones sobre revolución y paci-
fismo, a partir de las ideas de Sacristán y de mis propias opiniones, que
qui zás puedan servir para pensar de nuevo
so bre la transformación o la revolución
social.

I

Manuel Sacristán dejó muy claro en sus
escritos de esos años que frente al sistema
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capitalista y el estado burgués él se situaba en una actitud de izquier-
da re volucionaria. Pero era consciente de las tremendas dificultades
que existían, hacia finales de la década de 1970 y los primeros años
de la dé  cada de 1980, para que pudiera abrirse camino una perspecti-
va de cambio político y social radical. En España, los revolucionarios
lúcidos de aquella época reconocían que después del triunfo, en la
transición, de la opción de reforma pactada frente a la de ruptura de -
mo crática, se ha bía iniciado una etapa de retroceso de las posibilida -
des de cambio re volucionario y que convenía poner el acento en una
es trategia de re sistencia. Esta apreciación se iría extendiendo entre
las diferentes fuerzas sociales y políticas de izquierdas cuando a la
derrota política sufrida en la transición se le sumó una crisis económi-
ca profunda, una de cu yas consecuencias fundamentales sería las
reestructuraciones de sec tores industriales clave (textil, siderurgia…),
que obligaron al movimiento obrero a plantear una acción sindical de -
fen  siva en contra del cierre de empresas y por la defensa de los pues-
tos de trabajo que se estaban destruyendo.

En una nota editorial escrita el 15 de marzo de 1981 y publicada en
el número 7 de mientras tanto, Sacristán precisaba el alcance del “de -
sencanto” que existía en aquellos momentos en España y señalaba
algunas de sus principales causas, unas derivadas de la evolución de
la transición española y otras de carácter internacional:

[…] es probable que lo que está desencantando a mucha gente
de las conductas políticas de sus representantes sea el some-
timiento de esas conductas a los datos objetivos de la situación,
a las compatibilidades del sistema estatal y mundial imperante.
Es probable que la raíz del desencanto sea cierto realismo, la
aceptación de la sociedad en que vivimos. […] Por tibia que
sea, una izquierda tiene al menos pretensiones reformistas. La
imposición, cada vez más sin resquicios, de los criterios de
compatibilidad económica y política de la realidad dada tiene un
efecto destructor de la autoconsciencia de la izquierda.
[…] el hecho del desencanto es la resultante político-moral de
la crisis de dos esperanzas de cambio social profundo: la espe-
ranza de la III Internacional y la esperanza que representó el
sector de la Internacional Socialista identificable con la social-
democracia sueca y la alemana. Es la crisis de esas esperan-
zas, la resultante falta de perspectiva propia, lo que se mani-
fiesta en el hecho de que los mismos partidos de la izquierda
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–en el gobierno o en la oposición– acepten más o menos explí-
citamente los criterios de análisis y solución de la presente cri-
sis económica postulados por las fuerzas capitalistas: la reduc-
ción más o menos drástica del valor de la fuerza de trabajo y la
pugna por conquistar un lugar ventajoso en la nueva división
internacional del trabajo, pugna que implica una peligrosa com-
petición armamentista. Así, las izquierdas oficiales van acep-
tando (y practicando cuando están en el gobierno) políticas que
siempre habían sido rechazadas por su tradición y que, a
veces, incluso lo han sido con todas las letras por resoluciones
de sus propios congresos.2

En una entrevista que Sacristán concedió a la revista Dialéctica de la
Uni versidad de Puebla, México, en febrero de 1983, indicó algunas de
las causas de la crisis del marxismo en Europa y de la derrota que ha -
bía sufrido el PCE en la transición española:

[…] creo que la más importante es el descrédito de la URSS en
grandes sectores de las clases trabajadoras europeas y la
extinción de los restos de aspiración revolucionaria que aún
quedaran en la socialdemocracia después de la segunda gue-
rra mundial. […]
Sólo luego de eso consideraría los errores y los vicios de los
partidos comunistas […]. Errores y vicios han sido, sin duda,
muchos. Pero, sin pretender generalizar, sino ateniéndome a la
experiencia española […] me parece que la situación de extre-
ma derrota a que ha llegado ese partido no se explica tanto por
el debe de su saldo histórico cuanto por el repliegue de la clase
obrera en la crisis. […]
[…] En cualquier caso, repito, a pesar de mi profundo des-
acuerdo respecto de la política del PCE […], creo que los fac-
tores de su crisis rebasan con mu cho la torpeza o los vicios de
las correspondientes direcciones, y
reflejan una situación de derrota de
las clases trabajadoras.3

Como se puede comprobar, Sacristán
cri ticaba el comportamiento de la izquierda
que se había resignado a aceptar el siste-
ma dominante pero consideraba que en el
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“desencanto” y en la derrota de los comunistas en la transición espa-
ñola también habían influido otros factores, como el retroceso del movi-
miento obrero y el descrédito del régimen imperante en la URSS. 

Sacristán y el colectivo de personas aglutinadas en mientras tanto, en
la carta de la redacción publicada en el primer número de la revista
(noviembre-diciembre de 1979), constataban que “el mal momento de la
cultura socialista” tenía “una consecuencia de particular importancia: la
incapacidad de renovar la perspectiva de revolución social ”. Pre ci sa -
mente, uno de los objetivos de mientras tanto seria contribuir a la reno-
vación de la perspectiva revolucionaria en aquel periodo histórico peli-
groso, tanto por el aumento de la tensión entre la URSS y Estados Unidos
y la posibilidad de que se desencadenara una guerra internacio nal, que
podía ser librada con armas nucleares, como por la destrucción del medio
ambiente que estaban provocando los sistemas in dus triales occidentales
y del este europeo. En ese sentido, en la mencionada carta de la redac-
ción se planteaba la necesidad de que los movimientos ecologistas se
dotaran “de capacidad política revolucionaria”, de que los movimientos
feministas decidieran “fundir su potencia emancipadora con la de las
demás fuerzas de la libertad” y de que las organizaciones revolucionarias
clásicas comprendieran “que su capacidad de trabajar por una humani-
dad justa y libre” tenía “que depurarse y confirmarse a través de la auto-
crítica del viejo conocimiento social que informó su nacimiento, pero no
para renunciar a su inspiración revolucionaria”.4

Por otra parte, frente a una izquierda que cada vez más se iba aco-
modando a una labor de oposición esencialmente de tipo parlamenta-
rio, Sacristán situaba como una prioridad el trabajo político en la socie-
dad para iniciar el resurgimiento de la izquierda social y concebía la
política en un sentido amplio, no restringido a la política parlamentaria
e institucional, incluyendo también la política que se puede hacer, direc-
tamente y desde abajo, en la sociedad. 

Para atenernos a España: es muy probable que Santiago Ca -
rrillo lleve razón cuando repite su tesis de que no hay alternati-
va de izquierda a la política que él dirige, siempre que por políti -
ca se entienda una tarea parlamentaria e institucional conforme

al sistema. 
Pero de esa circunstancia se desprenden,
por lo menos, dos con secuencias posibles
en alternativa, y no sólo la de someterse a
las compatibilidades de la realidad presen-
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te, practicando una política para la cual no hace falta que exis-
ta una izquierda organizada. También se puede inferir de la
situación esta otra consecuencia: cambiar la concepción de la
política, prestando mucho mayor interés a la sociedad, a las
poblaciones, al estado de consciencia de éstas respecto de los
peligros bélicos, industriales y agrícolas (agro-business) que las
amenazan, y renovando en los parlamentos la vieja función cul-
tural de caja de resonancia de las auténticas necesidades de
las clases trabajadoras. Es posible que esa concentración
sobre sí misma fuera el comienzo de un renacimiento de la
izquierda social más allá del desencanto.5

Esta concepción amplia de la política estaba muy relacionada con su
visión crítica de la democracia representativa: “[…] somos muchos los
que creemos que no es verdad que la voluntad general esté represen-
tada y recogida en la democracia que ellos llaman representativa y nos-
otros llamamos indirecta, es decir, en las democracias burguesas. […]
no creo que un parlamento burgués represente la voluntad general”.6

Y acabaría proponiendo, en el coloquio posterior a la conferencia que
pronunció en Gijón el 9 de julio de 1985, un mes antes de su muerte,
que en vez de seguir confiando en los grandes partidos y en la de -
mocracia indirecta se pusiera en marcha un programa de actuación
centrado en la constitución de asociaciones y comunidades de base,
formadas por voluntarios y dedicadas a la resolución de cuestiones con-
cretas, pero relacionadas entre sí y compartiendo un pensamiento alter-
nativo global semejante: 

La vía de no integrarse en el sistema de democracia indirecta,
parlamentaria o soviética, la única manera –que a mí personal-
mente, dicho sea de paso, me entusiasma mucho- sería crear
un nuevo federalismo desde la base, es decir, ponerse a crear
instituciones de base completamente. […] en vez de grandes
partidos y grandes cosas, formar
una asociación dedicada a tal cosa,
una dedicada a tal otra, pero todas
animadas por un pensamiento
alternativo global. Aunque en su
práctica de cada día no hagan más
que trabajar por evitar la degrada-
ción del tal bosque o de tal cosa. O
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bien la incorporación de la mujer a tal aspecto de la vida social,
o bien la oposición a tal campo de tiro o a tal instalación militar.
[…] El largo desarrollo alemán que culminó en la fundación del
Partido Verde, tenía, sociológicamente considerado, la gran
realidad de algo así como doce años de lo que ellos llaman ini-
ciativas ciudadanas y yo he llamado ahora sector público volun-
tario. Es decir: grupos que sin cobrar, sin profesionalidad,
garantizaran por ejemplo el cuidado de los niños huérfanos del
barrio, el cuidado de las madres solteras a punto de parir, el cui-
dado de los hombres enfermos […]. Esto hecho voluntariamen-
te: servicio público pero hecho por ellos, sin intervención ni del
estado, ni mucho menos de las grandes fundaciones privadas
–bancos, etc.– […]. Eso en España no existe ni de lejos, pero
ni incipientemente. Nuestros grupos pacifistas son grupos de
gente que trabaja en otra cosa, se reúne un rato una vez por
semana, bueno, y así todo. En esas condiciones el problema de
la inserción en el sistema político establecido yo creo que, para
nosotros, si somos razonables, ni se presenta. El problema que
se presenta es el de formación de comunidades de base. De un
sector público voluntario.7

En definitiva, según Sacristán, la izquierda, después de la derrota
sufrida en la transición, debía actualizar su estrategia de transforma-
ción, sin perder el fundamento y la aspiración revolucionaria, centrando
sus esfuerzos en una tarea prolongada de creación y potenciación de
asociaciones de base y de movimientos sociales alternativos como el
ecologista, el feminista y el pacifista. Le parecía necesario el desarrollo
de un trabajo político extraparlamentario de base como condición nece-
saria para que en el futuro se pudiera realizar una labor parlamentaria
estrechamente vinculada a los movimientos sociales alternativos y de la
clase trabajadora, tarea que en aquellos momentos no estaban llevan-
do a cabo los partidos políticos de izquierdas con representación parla-
mentaria.

Pero, insisto, Sacristán no se engañaba respecto a la situación polí-
tica y social existente. Una muestra de sus
análisis honestos la podemos encontrar en
su respuesta a una de las preguntas que se
le planteó en una entrevista realizada en
diciembre de 1984 para un programa de
radio que no se llegó a emitir, pero que se
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publicaría posteriormente, tras su muerte, en el periódico Plaça Gran.
El entrevistador, Albert Jor  dana, le formuló la siguiente pregunta:
“¿Cómo valora el grado de au diencia que tiene el movimiento pacifista
en España?”. Sacristán contestó lo siguiente: “Es una audiencia muy
importante, desde el punto de vista ecopopular, y en cambio mucho
más pobre organizativamente. Hasta ahora el movimiento ha consegui-
do manifestaciones muy importantes, sobre todo en las grandes ciuda-
des, como Barcelona y Madrid, pero en cambio no se ve aún una acción
organizada suficiente.”8

También es muy significativo que en su conferencia de julio de 1985
en Gijón, en un periodo en el que se estaban desarrollando en España
movilizaciones ciudadanas masivas a favor de la paz, el desarme y la
salida de la OTAN, manifestara que veía “un trasfondo de pesimismo
acerca de la situación de las fuerzas políticas y sociales con las que yo
siempre he vivido en comunión –lo que tradicionalmente se llamaba la
izquierda-” y reconociera la debilidad y las dificultades que tenían los
movimientos alternativos en España:

El feminismo organizado […] no ha seguido ni mucho menos la
marcha que le podíamos augurar en sus comienzos en los años
sesenta –el nuevo feminismo, quiero decir-: ha decaído muchí-
simo el organizado. Eso no quiere decir que no haya un estado
de ánimo mucho más receptivo a los problemas de la mujer en
nuestra civilización […].
Los movimientos ecologistas, sin estar tan mal parados como el
feminismo organizado, sin embargo no tienen el ímpetu que
tenían a principios de los años setenta […].
Y en cuanto a los movimientos por la paz y antimilitaristas, que
son los que conservan más vitalidad –incluso han cobrado nue -
va vitalidad–, hay que decir que chocan con un poder imponen -
te y violento […].9

Ahora bien, su análisis realista de la
situación de los movimientos alternativos
no le condujo a desvalorizar ni su función ni
su potencial. Por el contrario, siguió estan-
do muy convencido, hasta su muerte, de “la
irrefutabilidad de las bases de los movi-
mientos alternativos, de las bases doctrina-
les” que según su parecer era “lo más im -
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portante de esos movimientos”, como señalaría en la conferencia de
Gijón de julio de 1985:

Aunque haya algunos autores […] que no reconocen la calidad
del fundamento doctrinal de los movimientos alternativos, los
demás críticos de estos movimientos sí que empiezan por reco-
nocer esos fundamentos. Tanto el hecho, obvio, de la opresión
de la mujer en el pasado de nuestra cultura y también en el pre-
sente  –opresión económica; opresión hasta en muchos casos
física, y opresión cultural y política–, como la innegable degra-
dación del medio ambiente por un lado, el hecho no menos in -
negable, y todavía más grave, de que nuestra civilización es
una civilización montada sobre recursos no renovables […]; ni
tampoco discuten, salvo excepciones […] los fundamentos del
movimiento pacifista: el hecho, esto es, de que aparte de que la
muerte violenta, el inferir violentamente la muerte, siempre
haya sido un mal, en las circunstancias de la tecnología moder-
na […] ese mal se multiplica por un factor que ni siquiera cono-
cemos hasta desembocar en la posibilidad, pues, de un exter-
minio de la especie y de otras muchas especies, de la mayoría
de los animales superiores.10

Para Sacristán, los fundamentos doctrinales y las temáticas aborda-
das por movimientos alternativos como el feminista, el ecologista y el

pacifista eran imprescindibles para la reno-
vación del ideario socialista en una etapa,
según su percepción, “de pérdida de espe-
ranzas de cambio social revolucionario en
grandes masas de población”, en “un perio-
do en el que la actitud revolucionaria se en -
cuentra mucho más en países del Tercer
Mundo que en la Europa Occidental”.11

II

Sacristán advirtió en diversas ocasiones
que los revolucionarios no podían obviar la
cuestión del poder político. En su comuni-
cación a las jornadas de ecología y política,
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celebradas en Murcia del 4 al 6 de mayo de 1979, señalaba que el movi-
miento revolucionario no debía “perder su tradicional visión realista del pro-
blema del poder político, en particular del estatal”.12 Unos días después, en
la intervención que hizo en un coloquio con Wolfgang Harich celebrado el 10
de mayo de 1979 en el Centre de Treball i Documentació (CTD) de
Barcelona, Sacristán insistía en esa advertencia recordando “que no ha
habido ningún cambio social que permita ignorar la cuestión del poder” y
afirmando que “para toda cuestión revolucionaria, puesto que aquí no ha
cambiado nada, sigue siendo fundamental la cuestión leninista, la cuestión
del poder”.13 En 1979 seguía pensando, como lo había hecho durante sus
años de militancia comunista antifranquista14, que los estados burgueses
eran obstáculos para conseguir una transformación social profunda, y, en
consecuencia, seguía propugnando que éstos fueran destruidos y susti-
tuidos por organismos políticos emanados del poder revolucionario de las
clases trabajadoras y populares, y orientados
hacia la construcción del socialismo.

Sacristán reconoció que las revoluciones
producidas hasta entonces en la historia
habían sido acontecimientos sumamente
autoritarios que habían generado una gran
concentración del poder en manos de una
minoría. Una de las expresiones más rotun-
das sobre esta cuestión la manifestó en la
mesa redonda sobre el estalinismo, celebra-
da el 23 de febrero de 1978 en el convento
barcelonés de los Capuchinos de Sarrià, en
la que recordó “la célebre frase de Engels
según la cual no hay nada más autoritario
que una revolución”, constató que el aspecto
militar “siempre ha sido predominante en
cualquier revolución”, cuestionó que fuera
“posible el comunismo o el socialismo sin
choque revolucionario violento con la clase
dominante actual” y afirmó que no era “posi-
ble un cambio de clase dominante sin ejerci-
cio de coerción sobre la antigua clase domi-
nante”.15

Ahora bien, Sacristán concebía la con-
quista del poder como un proceso social
extenso, no restringido a la lucha por el control
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del aparato de estado. Defendía la necesidad de una revolución no sólo
política, sino también, y fundamentalmente, social. Por otra parte, Sa cris tán
señalaba que los movimientos sociales, de hecho, disputaban el poder a
través de su acción de base. Estas opiniones quedan muy bien reflejadas
en la siguiente cita de una conferencia que Sacristán pronunció en 1980 en
la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Bar ce lo na:

El movimiento ecologista tiene que plantearse el problema del
poder. No para menospreciar el tipo de actividad que le es hoy
característico, la actividad socio-cultural básica, pues esta acti-
vidad se encuentra en la raíz de todo, incluso de la cuestión del
poder, si es que ésta ha de plantearse, como es más natural
para el movimiento ecologista, de un modo no autoritario ni
paternalista o dirigista. Pero sí sabiendo que desde ese plano
so cial básico de lo que Gramsci llamaba “molecular” se está di -
ri miendo la cuestión del poder.16

Además, Sacristán defendía la práctica revolucionaria no sólo frente al
poder político estatal sino también en la vida cotidiana: “Es una convic-
ción común a todos los intentos marxistas de asimilar la problemática
ecológico-social que el movimiento debe intentar vivir una nueva cotidia-
neidad, sin remitir la revolución de la vida cotidiana a ʻdespués de la
Revoluciónʼ”.17 En la mencionada intervención en el coloquio del 10 de
mayo de 1979, Sacristán volvió a plantear el tema. Tras afirmar que la iz -
quierda debería aprovechar “la lección de Gandhi” para “potenciar a la
larga políticamente los movimientos alternativos” decía lo siguiente:

En mi opinión, y para terminar, esto conlleva un corolario para
el militante de izquierda en general, obrero en particular, comu-
nista más en particular: el ponerse a tejer, por así decirlo, el
tener telar en casa; no se puede seguir hablando contra la con-
taminación y contaminando intensamente. […] La cuestión de
la credibilidad empieza a ser muy importante, y conseguir que
organismos sindicales, por ejemplo, cultiven formas de vida
alternativas me parece que es no tanto ni sólo una manera de
alimentar moralmente a grupos de activistas sino también un
elemento que es corolario de una línea estratégica.18

Es decir, Sacristán planteaba que los revolucionarios, si querían ser
coherentes, habían de llevar a la práctica, en sus formas de vida coti-
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diana y en las experiencias sociales colectivas, los principios que pro-
pugnaban y por los que estaban luchando. Como afirmó en su confe-
rencia del 3 de noviembre de 1983 en Sabadell, “un sujeto que no sea
ni opresor de la mujer, ni violento culturalmente, ni destructor de la natu-
raleza, no nos engañemos, es un individuo que tiene que haber sufrido
un cambio importante”.19

III

En la intervención que hizo en el coloquio de mayo de 1979 en el CTD,
Sacristán propuso para la discusión tres líneas
de actuación positiva. La tercera de ellas se
refería a la conveniencia de que la izquierda asi-
milara la concepción estratégica revolucionaria
de Gandhi. Sacristán consideraba que era nece-
saria una reflexión sobre la eficacia de las dife-
rentes estrategias revolucionarias, en concreto
la gandhiana y la que habían practicado las
organizaciones comunistas. Vale la pena repro-
ducir las dos versiones de las palabras pronun-
ciadas por Sacristán sobre este tema. Éste es el
fragmento de la trascripción publicada en BIEN:
“Aquí hay que decir cosas bastantes crudas, y
es que a estas alturas de finales del siglo XX
uno no sabe muy bien quién ha tenido más éxito
revolucionario estratégicamente hablando. Lo
diré provocativamente puesto que se trata de
provocar la discusión: si la III Internacional o
Gandhi. Sin duda Gandhi no ha conseguido una
India artesana, pero la III Internacional tampoco
ha conseguido un mundo socialista […]”.20 A
continuación se reproduce el fragmento, más
completo que el anterior, de la trascripción publi-
cada en mientras tanto: 

[…] conviene decir crudamente cosas
bastante claras ya; principalmente
que a estas alturas del siglo veinte,
ateniéndonos a los países industria-
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les, esto es, sin pretender incluir en estas consideraciones a los
pueblos que soportan en última instancia la opresión y la explota-
ción imperialistas, ha sonado y hasta pasado ya la hora de reco-
nocer que la capacidad revolucionaria, cualitativamente transfor-
madora, de las tradiciones más robustas del movimiento obrero
ha resultado escasa. Por decirlo un tanto provocativamente; no se
ve que la III Internacional (ni la IV, para el caso) se haya acerca-
do a sus objetivos doctrinales más que el gandhismo a los suyos.
Pero, además, el aprovechamiento de experiencias de las que por
abreviar estoy llamando gandhianas puede servir para dar forma
a la necesaria revisión de las concepciones revolucionarias en un
sentido que les añada consciencia de alternativa radical.21

Cuatro años después, Sacristán volvería a insistir en esta cuestión
en su conferencia “Tradición marxista y nuevos problemas”:

[…] si uno hace la historia de movimientos tradicionales que acep-
taban la violencia y movimientos tradicionales de no violencia, por
ejemplo, si uno hace una comparación de leninismo y gandhismo
en cuanto a resultados, espero que no me consideren ustedes
demasiado catastrofista si digo que los dos han tenido el mismo
resultado negativo, no negativo en el sentido de que fueran pen-
samientos en sí malos, sino en el sentido de no haber conseguido
sus objetivos. […] De modo que, si hay que juzgar por los resulta-

dos, realmente la situación es de bastante per-
plejidad, y la vieja convicción de la política rea-
lista según la cual sólo una de las dos políticas
podía ser eficaz, seguramente la violenta, mien-
tras que otra por fuerza tenía que ser estéril,
parece que al menos en términos generales no
se pueda sostener, aunque sin duda se pueda
sostener para casos particulares […].22

En todas esas ocasiones, Sacristán plan -
teaba, como ha señalado Francisco Fer nán dez
Buey, la necesidad de “un diálogo entre leninis-
mo y gandhismo”, una propuesta “po co habi-
tual entonces en el ámbito del marxismo”.23

Pero también estaba cues tionando la supuesta
mayor eficacia de la acción armada, estaba
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reconociendo la capacidad revolucionaria de las orientaciones y las expe-
riencias de lucha del gandhismo, como la no-violencia o la desobediencia
civil, y estaba defendiendo la incorporación de esas ideas y prácticas
gandhianas al proyecto revolucionario de transformación social en la era
de las armas atómicas. Además, como se puede apreciar leyendo la trans-
cripción del coloquio posterior a la conferencia “Tradición marxista y nue-
vos problemas”, Sacristán estaba reflexionando, en aquella época, sobre
la proposición gandhiana de coherencia entre las finalidades y los medios
que se utilizan para alcanzarlas:

Mientras que un marxista clásico, sobre todo de la III In ter -
nacional, de los primeros días de las III Internacional, o de la IV,
habría tendido a una cierta separación entre fines y medios, me
parece a mí que cada vez gana terreno en la sensibilidad con-
temporánea la idea de la, si no inseparabilidad, por lo menos
enorme repercusión de los medios y de los fines. La idea de
que no es tan fácil distinguir entre medios y fines, por lo menos
en cuanto al resultado final. Pero son tendencias de la época y
me limitaría a registrarlas sin hacer ninguna afirmación de or -
den teórico sobre esto.24

En 1980, en la réplica a una comunicación de Vicenç Fisas, ambas
publicadas en mientras tanto, Sacristán afirmó que el pensamiento revo-
lucionario y el proyecto emancipador habían de incorporar las motiva-
ciones pacifistas: “La justa motivación antimilitarista o pacifista suele
contar con una certeza moral, la de que no se debe aceptar, acaso por
respeto de su constancia histórica, el mal moral por excelencia, que es
el matar, sobre todo el matar institucionalizado; ahora bien, para gentes
de izquierda revolucionaria se puede añadir a ese fundamento moral
otro que se desprende de la experiencia de
revoluciones coronadas por el éxito militar y
luego ahogadas en las consecuencias de
ese éxito, las cuales hacen de cada una de
esas revoluciones una vuelta más de la
monótona noria que es nuestro pasado co -
no cido. Por eso es tal vez hora ya de aplicar
radicalmente al pensamiento revolucionario
los criterios que se desprenden de la mo -
tivación antimilitarista y, con mayor ra zón,
de la pacifista.”25
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Sacristán condenaba el militarismo, la violencia y las ideologías de
guerra de los estados y sus ejércitos, pero también criticaba otras mani-
festaciones de violencia que en aquellos momentos no eran cuestiona-
das por la mayoría de los grupos de la izquierda revolucionaria: 

[…] un fondo tradicional y hoy problemático del pensamiento de
la izquierda revolucionaria, esto es, no pone en discusión otras
manifestaciones de la violencia que sólo por la falta de estata-
lidad se mantienen dentro de límites que se podría llamar mini-
militares. Si se trata de escarmentar en revolución ajena –en la
rusa, en la china, en la vietnamita o acaso (y es el ejemplo
quizá más monstruoso, aunque casi nunca se mencione) la
mexicana-, entonces hay que aplicar la enseñanza también a
las fuerzas que aspiran a repetir el cuento, aun en el caso de
que sus finalidades o su tradición coincidan con las nuestras o
sean afines a ellas. Y, desde luego, a nosotros mismos.26

Que Sacristán criticara determinadas manifestaciones de violencia
de los grupos revolucionarios no quiere decir que condenara la lucha
guerrillera armada que a finales de la década de 1970 y los primeros
años de la década de 1980 se estaba desarrollando en países como
Nicaragua, El Salvador o Namibia. En algunos de los coloquios que
siguieron a sus conferencias se le plantearon preguntas relacionadas
con esta cuestión. Sacristán respondía, aproximadamente, lo siguiente:
hay lugares del mundo en los que la acción armada era el único o el últi-
mo recurso que les quedaba a los movimientos políticos y sociales de
liberación para hacer frente a los regímenes dictatoriales, y en ocasio-
nes extremadamente racistas, y a los sistemas económicos explotado-
res que estaban padeciendo. Por esa razón, según su parecer, había
que poner el acento en la exigencia de desaparición de los ejércitos de
los países industrializados y de las armas de destrucción masiva que
poseen (nucleares, químicas y biológicas), y no en la demanda de des-
arme de los movimientos de liberación o de resistencia mientras no se
acabaran las opresiones que combatían. Pero, añadía, los conflictos

armados en esos países presentan un gran
peligro: que se conviertan en un factor desen-
cadenante de un enfrentamiento armado con
armas atómicas entre las grandes potencias
internacionales, que podría conducir a la
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desa parición de una buena parte de la especie humana y, también, al
aplastamiento de los focos rebeldes existentes y a la finalización de
todas las luchas revolucionarias. En su conferencia del 3 de noviembre
de 1983 queda muy bien reflejada la posición de Sacristán resumida
an teriormente:

¿Cómo puede uno pensar en desaprobar, por ejemplo, la lucha
armada en El Salvador o en otros muchos lugares si tiene pre-
sente al mismo tiempo lo que se llamó […] la violencia estructural
en ese país, o en esos países, y la violencia policíaca, política,
entendiendo por violencia estructural la violencia que ejerce el
mismo sistema en su desarrollo económico, en su vida cotidiana,
y por violencia política o policíaca la ejercida conscientemente por
los titulares de ese poder? Es obvio que no, que uno no puede
simplemente tener en cuenta sólo una de las partes de esa vio-
lencia. Pero eso, por otra parte, no borra la profundidad del pro-
blema, porque al mismo tiempo uno tiene consciencia de que en
cualquiera de esos lugares el conflicto su puede convertir en chis-
pa que desencadene un conflicto mucho mayor al final del cual ni
los salvadoreños, ni los nicaragüenses, ni tampoco los norteame-
ricanos, tendrían ya nada por qué luchar, es decir, un conflicto
mundial con el armamento hoy existente.
Frente a toda esa enorme complejidad del problema visto desde
una perspectiva de tradición marxista, el movimiento por la paz
suele reaccionar de una manera que puede parecer simplista,
pero que es también muy robusta como consciencia. A saber: con
la convicción de que toda esa complejidad a la que me he referi-
do es fruto o expresión de una política anacrónica, de un modo de
concebir lo político que ya no puede funcionar con las nuevas
armas y la nueva conciencia de la humanidad. Anacrónico, no
sólo porque en el plano más básico no cuenta con la eficacia enor-
me de las actuales fuerzas destructivas, sino además porque en
el plano principal, el político, el
social, no ya el material de las
armas, no tiene tampoco suficiente-
mente en cuenta, piensa el movi-
miento por la paz, los resultados por
los menos mediocres, cuando no
malos, de casi todas las grandes
convulsiones sociales del siglo.27
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Por otra parte, Sacristán consideraba necesario no sólo la desapari-
ción de la violencia ejercida por las instituciones, sino también una revo-
lución cultural que consiguiera modificar los hábitos violentos de los
individuos: “Para la comprensión del hoy es necesario tener en cuenta
que la violencia de las grandes instituciones no es sólo fruto de ʻla dimi-
sión colectiva de la necesidad de violencia de los individuosʼ, sino tam-
bién el terreno de ejercicio, de satisfacción de la violencia de muchos
individuos contra otros, por no hablar ya de la violencia organizada no-
estatal (la de las bandas fascistas, por ejemplo, o la del Ku-Klux-Klan).
Si se pasa por alto todo eso, se produce un esquema reduccionista
(esta vez político, en vez del económico del marxismo vulgar) por el que
se sugiere que, una vez desaparecida la violencia institucional organi-
zada tal como lo está hoy, queda resuelto el problema; y entonces
resulta enigmático por qué estamos todos de acuerdo en que es nece-
saria una revolución cultural, una humanidad cambiada y no sólo la
abolición de unas instituciones jurídicas y económicas. 28

IV

En marzo de 1982, después de la experiencia que supuso el mo vimiento
anti-OTAN de 1981 en España, precedida por la oleada de movilizaciones
por el desarme nuclear en Europa y otros lugares del mundo entre 1979 y
1981, en la nota editorial “Trompetas y tambores”, publicada en mientras
tanto, Sacristán profundizó todavía más su crítica al belicismo de los sec-
tores de la izquierda revolucionaria (citando, concretamente, el
Movimiento Comunista, la Liga Comunista Revolucionaria y el Grup
Antimilitarista de Barcelona –GAMBA-) que habían impulsado y participa-
do activamente en el movimiento anti-OTAN. Estos grupos se proclama-
ban antimilitaristas pero rechazaban el pacifismo, entre otras razones por-
que, según Sacristán, seguían creyendo en la inevitabilidad de la guerra,
seguían “pensando en la transformación de una guerra interimperialista –o
interbloques- en una guerra revolucionaria” y opinaban que el pacifismo
era contradictorio con el apoyo a las guerrillas de Guatemala o El Salvador
y a los movimientos de liberación nacional alzados en armas en diversos
lugares del denominado Tercer Mundo. A continuación se reproducen los
párrafos del artículo que aluden a estas cuestiones:

[…] los que quieren la paz internacional no se contradicen por
sostener la lucha social en todas sus formas, desde las que
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tiene en el Vallés hasta las que toma en El Salvador. 
Sin embargo, aunque no hay contradicción sí que hay proble-
ma para precisar cómo practicar el pacifismo, la lucha contra
la guerra, en las condiciones contemporáneas nuestras. La
solución del problema se tiene que orientar mediante dos
supuestos (ya indicados) que son suficientemente sólidos:
que las luchas de las clases explotadas y los pueblos oprimi-
dos atacan a la raíz del riesgo de guerra que ha acosado a la
humanidad durante la mayor parte de la historia documenta-
da, la historia de las sociedades clasistas; y que una guerra
mundial entre los dos bloques, que puede estar relacionada
con luchas de emancipación, atacaría hoy a la subsistencia de
la especie y, en el mejor de los casos, acarrearía sufrimientos
indecibles y de sembocaría probablemente en un embruteci-
miento general bajo una tiranía sin fisuras. 
Esos son los dos hilos de los que hay que intentar tirar para
desenredar el ovillo: la necesidad de apoyar las luchas de
emancipación y la necesidad de evitar el holocausto que ter-
minaría con aquellas mismas luchas, entre otras cosas. La
solución esquemática del problema según la tradición más
simplista consiste en limitarse a la verdad abstracta de que la
victoria de las luchas emancipatorias, la destrucción del impe-
rialismo y su sistema capitalista, es el único camino que lleva
a la superación del peligro de guerras. Limitándose a esa ver-
dad se olvidan dos cosas relativamente nuevas y muy impor-
tantes: la una es que para llegar a superar el peligro de gue-
rras hay que evitar mientras tanto la guerra mundial, la cual no
dejaría mucho por superar; la segunda es que los movimien-
tos que existen son como son, no siempre como dicen los
libros, y aún menos como dicen las resoluciones de los parti-
dos revolucionarios o nuestros teóricos. Y, cuando triunfan,
puede resultar que esos movimientos no hayan leído bien los
libros a los que tendrían que atenerse, y que se olviden de
que ellos debían superar el peligro de guerras. […] 
En suma: reproducir a estas alturas
la doctrina tradicional de la guerra
sin tener en cuenta las novedades
introducidas por el salto cualitativo
en el armamento (con su repercu -
sión en el aumento del poder mili-
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tar) y por la dialéctica de los sistemas sociales
nacidos de las revoluciones y luchas emanci-
patorias del siglo XX es practicar un anacro-
nismo […].
[…] Ese heroico trompeteo del Juicio Final
revolucionario es peligroso también porque
sigue concibiendo la organización social a tra-
vés de un poder armado autoritario, sustan -
cial mente militar. 29

No era la primera vez, ni sería la última, que
Sa cristán insistía en la enorme eficacia y ca -
pacidad destructora de las armas modernas,
en particular de las armas nucleares, y las
implicaciones que este hecho tenía para las

estrategias revolucionarias. A este respecto, la opinión de Sacristán, en
sus últimos años de vida, se podría resumir así: la lucha revolucionaria
violenta en la era de las armas atómicas puede conducir a una guerra
muy destructiva que podría aniquilar las fuerzas revolucionarias y las
poblaciones en las que éstas estuvieran insertas; por lo tanto, es prefe-
rible una estrategia de transformación social basada en la no-violencia
activa, en la desobediencia civil y en la lucha contra la guerra, por la
supervivencia de la especie humana, por la paz y por la justicia social.
Pero más allá del tipo de armas existentes, Sacristán cuestionaba tam-
bién la idea de que para conseguir la paz fuera necesario librar antes
una guerra. Como afirmaría en Gijón, unas semanas antes de fallecer,
la paz es “la condición instrumental de otros bienes”, es un bien “sin el
cual no hay ningún otro”, al menos “ningún otro que sirva para toda la
gente”.30

Además de en la nota editorial “Trompetas y tambores”, Sacristán
insistió en diversas ocasiones que la asunción del pacifismo no impli-
caba una renuncia a la lucha por la emancipación sino sólo una renuncia
a querer matar. Por ejemplo, en el artículo “La salvación del alma y la lógi-
ca”, publicado en El País en julio de 1983 y firmado también por la redac-
ción de mientras tanto, afirmaba lo siguiente: “El pacifismo no consiste en
sacrificar todo valor a la supervivencia, no consiste en no querer morir,
sino en no querer matar. Un pacifismo inteligente sabe que ese programa
no carece de dificultades, pero lo prefiere a la milenaria noria de críme-
nes que es la historia política.”31

En abril de 1985, en el artículo “Los partidos marxistas y el movi-
miento por la paz”, publicado en mientras tanto, volvió a criticar los plan-
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teamientos de los grupos marxistas revolucionarios sobre la guerra, la
violencia y el pacifismo, indicando expresamente que se refería a aque-
llas formaciones “situadas a la izquierda del PCE y del PSUC, amén de
algunos militantes de estos dos partidos, de Izquierda Socialista, de
UGT y de CCOO”. He aquí algunos párrafos del mencionado artículo:

El pasado doctrinal de estas organizaciones […] no las predis-
pone para una lucha radical por la paz, ni siquiera para el anti-
militarismo. […] El hecho es que, partiendo de la frase de Marx
acerca de la condición de partera de la historia que tiene la vio-
lencia, se ha traspasado la idea, en una extrapolación discuti-
ble, al plano institucional, y precisamente militar, desde poco
después de la Revolución de Octubre y, sobre todo, desde la
consolidación del despotismo burocrático estalinista. 
El desencadenante del proceso fue, como es obvio, el cerco
militar y económico (exterior e interior) a que se encuentra
sometida toda revolución de verdad que no sea una “transición
democrática” preparada y escenificada por las clases dominan-
tes, sino que apunte claramente a destruir o disminuir aprecia-
blemente el poder de éstas. […]
La mediación entre la idea de Marx (que no se refiere a violen-
cia institucional ni rebasa el ámbito de una sociedad dada) y el
nuevo belicismo doctrinal de las Internacionales III y IV (la II
practicó desde muy pronto el viejo belicismo capitalista: desde
que votó los créditos de guerra de 1914) fue, una vez superada
la guerra civil rusa, la política internacional. En ella se recuperó
el ejército “nacional” permanente. La versión ideológica fue
defensiva, y bastante sinceramente: en el ámbito estalinista se
trató de “la defensa de la patria del socialismo”, y en el trotskis-
ta de “la defensa del primer estado obrero de la historia”, por
burocrático que fuese; también la idea de “lucha de clases a
escala mundial” cumplió su función en el nuevo militarismo, no,
desde luego, porque fuera falsa, porque careciera de cosa que
designar, sino por el modo como se concretó políticamente: por
ejemplo, Werner Hoffmann, el ministro de Defensa de la Re pú -
blica Democrática Alemana […] llegó a decir que la bomba ató -
mi ca es un arma de la lucha de clases (se supone que “a esca-
la mundial”); y no hará falta recordar la siniestra inepcia de Mao
Ze dong que presentaba la guerra nuclear como antesala del
so cialismo. 
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[…] los partidos comunistas han tenido una concepción instru-
mental de las guerras como medios de defender o alcanzar el
socialismo. De este modo se recuperaba la doctrina tradicional
de la escolástica católica, la doctrina de la “guerra justa”. El
modo específicamente marxista de hacerlo prolongaba el fata-
lismo que se puede desprender de la filosofía de Hegel, tal
como se recoge y prolonga en la Miseria de la filosofía de Marx:
la guerra justa revolucionaria quedaba cubierta por la tesis
hegeliano-marxista de que la historia avanza siempre “por su
lado peor” o “malo”.32

V

Como todos los autores que defendían una estrategia de transforma-
ción de carácter revolucionario, Sacristán tuvo que pensar sobre el
sujeto que debía protagonizar el cambio político y social. En su comu-
nicación a las jornadas de ecología y política, celebradas en Murcia en
mayo de 1979, defendía que “las clases trabajadoras, principalmente la
clase obrera de los países industriales, se tienen que seguir viendo
como sujeto revolucionario” porque “ellas son la parte de la humanidad
del todo imprescindible para la supervivencia”.33 En el coloquio del 10
de mayo de 1979 celebrado en el CTD de Barcelona, Sacristán volvió
a afirmar esa misma idea. Explicó los motivos de su escepticismo res-
pecto a la tesis de Rudolf Bahro de buscar el agente de la revolución
social y ecológica “no en la clase obrera industrial, ni tampoco en las
capas más desposeídas, desprovistas y explotadas, sino en la capa de
los intelectuales de la producción –técnicos y científicos-, apoyados por
los humanistas críticos y, a lo sumo, por los sectores más ilustrados de
las clases trabajadoras”, y corroboró su pensamiento de que el agente

potencial del cambio eran las clases trabaja-
doras, con los siguientes argumentos:

Primero, porque no me parece imaginable un
agente de cambio social que, por una parte,
es minoritario y, por otra, es en buena medida
beneficiario de la situación existente. […] Y,
segundo, porque la clase social más impres-
cindible para la supervivencia es, en mi opi-
nión, necesaria para el cambio. De modo que
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ni veo en la capa de los intelectuales un agente suficiente ni veo
la posibilidad de que se produzca un cambio social cualitativo o
importante sin las clases que más decisivamente aguantan la
subsistencia de una sociedad. 
[…]
Yo creo que la nueva problemática no cambia la vieja concep-
ción del movimiento obrero revolucionario, según la cual el
agente del cambio está en las clases trabajadoras (si es que
llega a haber un agente con consciencia y voluntad), principal-
mente en el proletariado urbano.34

En ese mismo coloquio, Sacristán indicó que se debía “potenciar a la
larga políticamente los movimientos alternativos, los pequeños núcleos
marginales o no tan marginales que existen, consiguiendo hacer un
puente entre ellos y el grueso del movimiento obrero, al que considero
de todos modos el protagonista principal”.35

A pesar de ello, Sacristán era consciente del mal momento por el que
atravesaba el movimiento obrero, como observó en la entrevista que
concedió a la revista Dialéctica, publicada en 1983: “Lo malo es que
precisamente el presumible sujeto revolucionario cuya función habría
que subrayar hoy se encuentra en muy mala situación en casi todos los
países de capitalismo avanzado.”36 Por ese motivo y por la importan-
cia que concedía a la irrupción de movimientos sociales como el ecolo-
gista, el feminista y el pacifista, tenía muy
claro, como indicó en la comunicación de
las mencionadas jornadas de ecología y
política, que era necesaria una revisión “de
la concepción del sujeto revolucionario en
las sociedades industriales” y consideraba
acertada la propuesta de Wolfgang Harich
de la necesaria “feminización del sujeto
revolucionario” porque “los valores de la
positividad, de la continuidad nutricia, de la
mesura y el equilibrio –la ʻpiedadʼ– son, en
nuestra tradición, cultura principalmente
femenina”.37

Es una pena que no exista, o no se
conozca aún, una grabación con la res-
puesta de Sacristán a la pregunta de un
asistente a su conferencia de julio de 1985
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en Gijón, en la que le pedía su opinión sobre “si los nuevos movimien-
tos sociales cuestionan la concepción tradicional marxista del sujeto
revolucionario, en torno al movimiento obrero; si hay que ampliar esa
concepción del sujeto revolucionario”.38 Pero teniendo en cuenta lo que
había escrito y manifestado hasta entonces, se puede afirmar que esta-
ba pensando en un sujeto plural de la transformación social, en el que
las clases trabajadoras deberían tener un papel central, por más que
Sacristán insistía en resaltar la trascendental aportación, programática
y organizativa, de movimientos sociales alternativos como el feminista,
el ecologista y el pacifista. Creo que eso es lo que se desprende del
proyecto rojo, verde y violeta que defendían Sacristán y el colectivo de
personas vinculadas a la revista mientras tanto. Por otra parte, como ha
resaltado Juan-Ramón Capella, Sacristán tenía claro “que el papel his-
tórico de la clase de los trabajadores es un proyecto que no está en la
naturaleza, por decirlo así, de esta clase social, en su ser espontáneo,
sino que en todo caso ha de ser construido y querido”.39

Me parece que hoy en día todavía es más pertinente la cuestión plan-
teada por aquel asistente al curso sobre los nuevos movimientos socia-
les impartido por Sacristán en Gijón, ya que a muchos activistas socia-
les y políticos no les parece muy realista ni convincente la hipótesis de
que el sujeto revolucionario principal pueda ser el movimiento obrero,
sobre todo teniendo en cuenta, por una parte, la pasividad, la integra-
ción en el sistema consumista y la falta de sensibilidad ecológica de una
buena parte de las clases trabajadoras, y, por otra, la gran cantidad de
grupos y movimientos sociales que han ido emergiendo en las últimas
décadas, la mayoría de ellos no basados en los intereses específicos
de las clases trabajadoras, sino en problemas de dimensión planetaria,
como el cambio climático, las guerras o la pobreza, y en los derechos
generales de la ciudadanía frente al sistema capitalista y al orden mili-
tar e imperialista vigente. En todo caso, es un tema que conviene dis-
cutir y replantear de nuevo a la luz de las nuevas circunstancias.

VI

Las ideas de Sacristán sobre revolución y pacifismo comentadas ante-
riormente pueden ser útiles para todas aquellas personas y organiza-
ciones que se sitúan, que nos situamos, en la izquierda social y en la
izquierda política transformadora, y pueden ser un buen punto de parti-
da para pensar de nuevo toda una serie de cuestiones clave relaciona-
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das con la concepción de la revolución social. En este apartado apun-
taré algunas conclusiones, provisionales, sobre revolución y pacifismo,
a partir de las ideas de Sacristán y de mis propias reflexiones sobre
estas cuestiones.
1. Desde finales de la década de 1970 hasta su muerte en 1985,

Sacristán mantuvo una voluntad y una motivación revolucionaria
siendo consciente de que se estaba atravesando una etapa, previ-
siblemente de larga duración, de repliegue de la movilización obre-
ra y popular y de retroceso de las posibilidades de transformación
social y política. El hecho de que sus análisis políticos realistas no
le condujeran, como a muchos otros en aquella época, a una renun-
cia del ideal revolucionario es una gran lección para todas y todos
los que seguimos aspirando a una transformación política y social
radical, aunque no nos engañemos sobre la fuerza real con la que
hoy contamos para realizar esa titánica tarea.

2. De los escritos de Sacristán se desprende que concebía la revolu-
ción como un proceso en el que los de abajo, mediante sus ideas y
su acción colectiva, disputan en la práctica el poder a los grupos
dominantes de la sociedad. Esta y otras ideas similares de
Sacristán, así como las lecturas de los escritos de Gramsci sobre
esta cuestión, permiten ver la revolución como un proceso continuo,
permanente, en el que conviene valorar positivamente todos los
avances que se puedan ir consiguiendo, por muy modestos y
pequeños que sean.
Quizás la vía más realista para intentar superar el sistema capita-
lista y la democracia limitada actual es la lucha por reformas par-
ciales sustanciales y el desarrollo de mecanismos de participación
política a todos los niveles. Pero ello no ha de suponer que nos olvi-
demos de que nuestros objetivos a medio y largo plazo aspiran a
cambiar el sistema de producción y consumo capitalista por otro que
sea socialmente justo y ecológicamente
sostenible, y a construir una democracia
que, a la vez, sea representativa y parti-
cipativa. En este punto vale la pena
recordar que Sacristán, en su comunica-
ción a las jornadas de ecología y políti-
ca, realizadas en Murcia en mayo de
1979, afirmó que no era “posible conse-
guir, mediante reformas, que se con-

131

38. Manuel Sacristán, “Introducción
a un curso sobre los nuevos movi-
mientos sociales”, mientras tanto, nº
114, 2010, pp. 11-35.
39. Juan-Ramón Capella, La prácti-
ca de Manuel Sacristán. Una biogra-
fía política, Madrid, Trotta, 2005, p.
240.



vierta en amigo de la Tierra un sistema cuya dinámica esencial es
la depredación creciente e irreversible”.40

3. Una tercera cuestión a destacar es el énfasis de Sacristán en las
insuficiencias de la democracia representativa y en la importancia
de la política no institucional, extraparlamentaria, que la izquierda
social desarrolla o puede desarrollar, directamente y desde abajo.
Me parece que a las personas y grupos de la izquierda política que
centran su actividad en las instituciones democráticas, como los
gobiernos y los parlamentos, les convendría no perder de vista que
una estrategia de transformación social y política de fondo debería
combinar, para tener posibilidades de éxito, la acción sociopolítica
de base (en los barrios, empresas, centros de estudio…), la poten-
ciación de los movimientos sociales, la participación en los proce-
sos electorales, la actividad en las instituciones democráticas, en
particular la que se puede ejercer desde los ayuntamientos y los
parlamentos autonómicos, y un trabajo cultural de fondo que poten-
cie las expresiones críticas de todo tipo, intelectuales, artísticas o
vitales, y la formación política de los ciudadanos para protagonizar
la transformación social. 
En ese sentido, el trabajo encaminado a la construcción de una
democracia de participación, que complemente la democracia de
representación, debería ser una cuestión central del proyecto
emancipatorio. No se trata de sustituir a los partidos políticos ni a
los parlamentos ni a los gobiernos democráticos, sino de construir
una democracia al alcance del conjunto de la ciudadanía. Eso ha de
implicar, en primer lugar, un cambio en algunos hábitos de los pro-
pios partidos de la izquierda transformadora (elección de candida-
tos a través de elecciones primarias, control y seguimiento de la
actividad de los cargos electos…). En segundo lugar, un mayor
compromiso en los procesos de participación política por parte de
las organizaciones de los movimientos sociales. En tercer lugar, un
cambio de orientación de las instituciones democráticas, en particu-
lar de los ayuntamientos, que deberían promover procesos de par-
ticipación democrática que incluyesen la deliberación y la decisión
sobre asuntos esenciales de la comunidad, bien sea a través de
consejos o comités conjuntos ayuntamiento – entidades ciudadanas
o de referéndums vinculantes. Finalmente, todas estas instancias
deberían asumir que uno de sus objetivos esenciales es estimular
la implicación y la participación política del conjunto de la ciudada-
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nía, que desgraciadamente se encuentra muy distanciada y, en
muchos casos, decepcionada de la política que se realiza. 

4. Es muy relevante la afirmación de Sacristán, de raíz gandhiana,
sobre la necesidad de que durante el proceso revolucionario los
individuos vayan cambiando sus comportamientos violentos. Se ha
de valorar la trascendencia de su propuesta, también de inspiración
gandhiana, de llevar a la práctica de la vida cotidiana los ideales
que se proclaman, en particular, todo lo referido a las relaciones
entre los seres humanos y de éstos con la naturaleza. Y es que la
transformación de las personas que quieren cambiar la sociedad es
esencial y una condición necesaria para ir construyendo una ciuda-
danía comprometida con valores sustantivos como la justicia, la fra-
ternidad, la libertad, la democracia, la compasión o la solidaridad, y
unas relaciones sociales fundamentadas en estos valores.

5. La importancia que Sacristán concedió, en sus últimos años de vida,
a los movimientos sociales alternativos, destacando entre ellos el
ecologista, el antimilitarista y el feminista, sigue teniendo todo el sen-
tido en la actualidad, aunque, obviamente, hoy habría que añadir a
esa lista otros movimientos como el de homosexuales, lesbianas y
transexuales, el altermundista o el de vida independiente.  
En este punto, vale la pena remarcar el papel y la trascendental
contribución de los movimientos sociales a los procesos de trans-
formación social. Una de sus características es el hecho de que con
su acción y sus propuestas pueden generar efectos políticos, sen-
sibilizadores y culturales. Han demostrado ser unos eficientes cons-
tructores de conciencia colectiva y unos agentes activos en relación
a los cambios que se producen en la sociedad, a menudo condu-
ciéndolos y a veces evitándolos. Han demostrado tener una gran
capacidad de sensibilización social, poniendo de relieve nuevas
necesidades y problemas por resolver, y situando nuevos temas en
el debate público, en las agendas políticas y en las programaciones
mediáticas. Han sido vehículos de participación, creados desde la
sociedad civil, que han jugado un im -
portante papel de educación cívica y de
promoción de valores. Y han influido en
las ideas de sectores amplios de la so -
ciedad, creando así las bases cultura-
les y políticas necesarias para implan-
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tar soluciones satisfactorias y conseguir derechos y reivindicacio-
nes substantivas. En definitiva, la mayor parte de las veces han
actuado como agentes de transformación social, política y cultural.
La capacidad demostrada por los movimientos sociales para cons-
truir conciencia colectiva y para ser agentes activos de los cambios
políticos, sociales y culturales significa también que han sido y son
unos importantes constructores de democracia. Y, lo que quizás es
aún más importante, son unos constructores de democracia desde
la base de la sociedad.41

Al actuar en nombre de una población o de  un sector de la socie-
dad que se siente excluido, tratado con injusticia, afectado por pro-
blemas como el deterioro del medio ambiente o las agresiones
sexuales, o sensibilizado por determinadas cuestiones como la po -
bre za o el militarismo, y al movilizarse para promover, evitar o anu-
lar, según el caso, cambios políticos, sociales o culturales, o para
conseguir derechos y reivindicaciones concretas, los movimientos
sociales se constituyen en agentes que inciden en la política,
aumentando de esa manera el número de actores políticos y refle-
jando así el pluralismo existente en la sociedad. Al situar en el deba-
te público problemas no resueltos, intereses no satisfechos, riesgos
sociales y medioambientales existentes, derechos democráticos
vul nerados, nuevas preocupaciones e inquietudes políticas, y al ela-
borar propuestas alternativas para su consideración, los movimien-
tos sociales están ampliando la agenda de temas que ha de tener
en cuenta el sistema democrático y sobre los cuales conviene deli-
berar y decidir políticamente de forma colectiva. 
Los movimientos sociales cuestionan determinadas políticas de los
gobiernos y presionan para que los gobernantes tengan en consi-
deración la opinión pública, llegando a reclamar que la población
sea consultada, convirtiéndose de esta manera en herramientas de
control de las decisiones y las actuaciones de los gobiernos, que es
una tarea esencial para la construcción de democracias de calidad.
Los movimientos sociales también han jugado un importante papel
de promoción de valores como la paz, la no violencia, la solidaridad
o la justicia social, no siempre asumidos por las instituciones. Entre
los efectos democratizadores generados por los movimientos socia-
les también se ha de situar la lucha por la conquista de derechos
democráticos para los colectivos discriminados, como, por ejemplo,
el derecho de los homosexuales y de las lesbianas al matrimonio y
a la adopción de hijos, el reconocimiento legal de los transexuales
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o el derecho al voto de los inmigrantes que han llegado a España
en las últimas décadas. 
Al promover formas de acción colectiva, como las manifestaciones,
las huelgas o los actos de desobediencia civil, los movimientos
sociales están utilizando canales de acción política al alcance de la
ciudadanía, situados fuera de las instituciones, pero interpelando a
través de ellos a las autoridades y a los grupos que forman parte de
estas instituciones. La canalización de la participación de diversos
sectores sociales y políticos hacia formas de acción no instituciona-
les ha supuesto una extensión de la democracia existente. O, dicho
de otra manera, estas formas de acción colectiva no institucionales
han sido caminos alternativos de participación política que han
ensanchado las formas convencionales de participación democráti-
ca. Al reclamar mecanismos de participación y de democracia direc-
ta, los movimientos sociales están cuestionando la delegación de
los asuntos que afectan al conjunto de la sociedad en profesionales
de la política que muchas veces les decepcionan y el hecho de que
la participación política se limite al voto en las elecciones; están
situando en primer plano la esencia original de la democracia, es
decir, que la posibilidad de deliberar y decidir políticamente esté al
alcance de todos; y están apostando por la conformación de una
ciudadanía activa y participativa que supere la apatía actual. La par-
ticipación política de las personas en las organizaciones de los
movimientos sociales, bien sea como activistas o como miembros
de alguna experiencia de comunidades o espacios alternativos y
autogestionados, puede ser muy enriquecedora y formativa, y un
verdadero aprendizaje de prácticas democráticas, de convivencia
colectiva y de ejercicio activo de los derechos de ciudadanía. 
Después de haber valorado las diferentes maneras de contribuir a
la construcción de las democracias contemporáneas que han des-
arrollado y desarrollan los movimientos sociales, me parece nece-
sario indicar algunos de los límites que
tienen los movimientos en tanto que
sujetos políticos y agentes de transfor-
mación en la democracia que existe en
nuestra sociedad. Uno de los límites
más importantes es que no tienen una
presencia directa en las instituciones
donde se aprueban las políticas públi-
cas y las leyes que afectan al conjunto
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de la población. Otro obstáculo es la ausencia de canales efectivos
para la participación de la población en la toma de decisiones polí-
ticas. Hay que recordar que la Constitución española sólo reconoce
el derecho a una posible participación directa y decisoria de los ciu-
dadanos para la ratificación de la propia Constitución y de los esta-
tutos de autonomía, y que las otras formas de participación son de
carácter exclusivamente consultivo, como la iniciativa legislativa
popular y el referéndum.       
Por esos motivos, los movimientos sociales necesitan de la me dia -
ción de los partidos políticos presentes en las instituciones
democrá ticas. Es cierto que las organizaciones de los movimientos
sociales intentan conseguir sus objetivos a través de la movilización
ciudadana y la presión a los gobiernos. Pero a las organizaciones
de los movimientos sociales no les es indiferente la composición
política de las instituciones, aunque no siempre lo declaran explíci-
tamente. De hecho, muchas organizaciones de los movimientos
sociales trabajan para establecer alianzas con los partidos políticos
con los que tienen una mayor afinidad. Y eso es positivo, porque
cuando los partidos que defienden los postulados de los movimien-
tos tienen presencia institucional, los discursos de éstos se amplifi-
can socialmente, las manifestaciones ciudadanas pueden ser más
significativas y existen más posibilidades de conseguir resultados,
ya que las demandas y los derechos exigidos por los movimientos
sociales sólo pueden garantizarse si se incluyen en leyes y son
aprobadas por las instituciones políticas democráticas. 
Finalmente, hay que resaltar la crítica de Sacristán a todo tipo de
militarismos, violencias y ejércitos, y la adopción del pacifismo y de
la no-violencia como forma de lucha y como estrategia de transfor-
mación social y política.
Desde mi punto de vista, es imprescindible que el punto de partida
del proyecto revolucionario, en Cataluña, en España y en Europa,
sea el abandono de la idea de que sólo mediante la acción violenta
se puede conseguir una transformación social profunda y la volun-
tad de utilizar formas de acción y estrategias de lucha basadas en
la no-violencia y la desobediencia civil ante las leyes o decisiones
políticas y económicas injustas.
Hay que cuestionar radicalmente la acción violenta, no sólo la que
se ejerce desde los ejércitos o las policías de los estados, sino tam-
bién la que se practica desde determinados grupos políticos situa-
dos en el campo del nacionalismo radical o de la izquierda revolu-
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cionaria, debido a las consecuencias negativas que genera (pérdi-
da de vidas humanas, sufrimiento para las víctimas, sus familiares
y amigos, y también para los familiares de los que practican la vio-
lencia, así como el propio efecto negativo del cambio personal que
experimentan los activistas que practican la violencia, el autoritaris-
mo y la intolerancia ante las disensiones internas que suele existir
en las organizaciones violentas o la distorsión que provoca en los
procesos democráticos y de participación política de la sociedad). Y
aceptar, sólo para casos muy excepcionales, el ejercicio de una vio-
lencia defensiva, proporcionada, que no vulnere ni los derechos
humanos ni las libertades democráticas. 

Entiendo este escrito como una primera aproximación por mi parte al
pensamiento de Sacristán sobre revolución y pacifismo, una temática
que sin duda merece una mayor profundización. Soy consciente de que
quizás he concedido demasiado espacio a la reproducción directa de
las ideas y las propuestas de Sacristán, pero me ha parecido que así
podría contribuir a incitar la lectura de su obra. Obviamente, el artículo
no puede sustituir la necesaria lectura de Sacristán, entre otras cosas,
porque la ordenación y ligazón de las citas ya suponen, en sí mismas,
una parte importante del análisis y de mi interpretación personal de su
pensamiento. Finalmente, quiero dejar muy claro que no pretendo
sugerir que de las ideas de Sacristán sobre estas cuestiones se tengan
que derivar, forzosamente, las conclusiones que he escrito en el último
apartado de este artículo. Mi único propósito es que unas y otras sean
útiles para pensar de nuevo sobre la estrategia revolucionaria de la
izquierda social y política, partiendo de los datos concretos y de los
fenómenos actuales.  

137



si
n
p

e
rm

is
o



ntoni Domènech y Daniel Ra   -
ventós, colaboradores ha   -
 bituales en distintos proyec-
tos académicos, editoriales y

políticos, son dos voces clave en la
crítica de las ciencias sociales con -
temporáneas. Ra vent ós –profesor ti -
tular en la Facultad de Eco no mía de la
Universidad de Barcelona, presidente
de la Red Renta Básica y miembro del
Consejo Asesor de ATTAC– es cono-
cido particularmente por sus trabajos
en torno a la renta ciudadana univer-
sal. Domènech, catedrático de Filo -
sofía de las Ciencias Sociales en la
Universidad de Barcelona, es uno de
los más importantes filósofos políticos
de nuestro país. Ambos son fundado-
res de la revista Sin Permiso. 

Utopía y catástrofe 

Domènech: La historia de las uto-
pías modernas muestra que estas
suelen aparecer en momentos ca -
tas tróficos, de derrota. Sin ir más le -
jos, la Utopía de Tomás Moro es en
buena medida una reacción al
desastre de la conquista de Amé -
rica: Rafael Hytlodeo es un portu-
gués que le cuenta a Moro lo felices
que vivían los indios hasta la llega-
da de los invasores. Además, el pri-
mer libro de la Utopía de Moro ana-
liza con mucho detalle la catástrofe
que supuso la destrucción de los
bienes comunes en la Inglaterra de
comienzos del siglo XVI. Del mismo
modo, el llamado “socialismo utópi-
co” es una reacción a la contrarre-
volución, a la catástrofe política
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que supuso para los movimientos
populares la derrota de Robes pie -
rre. Precisamente, la eclosión del
socialismo no utópico, el marxis-
mo y el anarquismo, se produce
cuando el movimiento obrero reto-
ma la iniciativa. En ocasiones, las
uto pías pueden proponer reflexio-
nes interesantes, críticas y lúci-
das, como es el caso de William
Mo rris o Diderot, pero a menudo
re sultan muy reaccionarias. Por
su puesto, no hay nada más des-
pótico que la República de Platón.
Pero también, a pesar de lo que a
menudo se dice, Tomás Moro era
profundamente conservador. En
Uto pía había esclavos públicos,
mu chos de ellos emigrantes po -
bres que se esclavizan voluntaria-
mente, un patrioterismo feroz… En
general, la utopía se asocia a una
derrota mal aceptada, a una huida
de la realidad que tiene un compo-
nente autoritario. Las utopías sue-
len estar más preocupadas por la
armonía y la felicidad que por la li -
bertad, al contrario que los movi-
mientos revolucionarios reales. 

Neoliberalismo y utopía 

Raventós: Si pervive una utopía
particularmente poderosa, esa es
la liberal. De todo el programa
neo liberal que se puso en marcha
ha ce unos treinta años no se ha
cum plido prácticamente nada; por
eso es, en sentido estricto, una

utopía reaccionaria, que logró
convencer en un momento deter-
minado a buena parte de la socie-
dad gracias a un aparato de pro-
paganda muy eficaz. ¿Cuánta iz -
quier da no se ha dejado seducir
por las grandes proclamas neo li -
be rales? Por ejemplo, nunca se
lle vó a cabo ninguna reconversión
in dustrial tan brutal como la que
pu sieron en marcha los gobiernos
de Felipe González. 
Es importante no subestimar la
impresionante elocuencia y capa-
cidad de militancia de algunos
neoliberales para resucitar una
teo ría que después de la Segunda
Guerra Mundial había quedado
arrinconada por el keynesianismo.
John Kenneth Galbraith en su His -
toria de la economía, que escribe
en el momento en que Reagan
gana sus primeras elecciones, se
muestra perplejo del retorno de lo
que él llama la “economía neoclá-
sica”. Pero también es cierto que
este proceso implicó una estrate-
gia deliberada de manipulación en
la que desempeñaron un papel
protagonista los medios de co -
muni cación. La destrucción de los
sin  di catos y el tejido social en be -
ne  ficio de la mercantilización ge -
ne ralizada requiere una inter -
vención administrativa a enorme
es ca  la que, cuando la resistencia
es muy fuerte, se convierte en una
li beralización manu militari, como
sucedió en Chile y en Argentina.
Precisamente hace poco acaban
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de detener en Argentina por geno-
cida a Martínez de la Hoz, el gran
ministro neoliberal de economía
de Videla, un auténtico “chico de
Chi cago”. También existen proce-
sos de influencia directa, por de -
cirlo así. La cantidad de dinero
que se mueve en el mercadeo po -
lítico de Washington o Bruselas es
impresionante. El Tribunal Cons ti -
tu  cional norteamericano ha per mi -
tido recientemente que las em pre -
sas de ese país den todo el di nero
que les de la gana a los candida-
tos electorales, una decisión que
muchos, desde el presidente Oba -
ma a Noam Chomsky, han con -
siderado un golpe mortal a la de -
mocracia. 

Domènech: El neoliberalismo
pue de considerarse una utopía en
el sentido de que constituye una
au téntica huida de la realidad. La
idea de que la expansión de los
mercados financieros ha supuesto
un retroceso del Estado es senci-
llamente imaginaria. A estas altu-
ras debería ser obvio que la crisis
eco nómica actual es en buena
me dida el resultado de una políti-
ca activa de inflación de activos fi -
nancieros e inmobiliarios por parte
de la reserva federal estadouni-
dense y los bancos centrales de
mu chos países. Y, tras el estallido
de la burbuja, la intervención ha
si do de nuevo masiva: la inyec-
ción de dinero del gobierno de Es -
tados Unidos en la economía real

ronda los cuatro billones de dóla-
res, casi cuatro veces el producto
in terior bruto de España y, en
dólares constantes, el mismo cos -
te de la intervención estadouni-
dense en la Segunda Guerra Mun -
dial. 
La desregulación de los mercados
es un mal chiste. Lo que tenemos
son unos mercados profundamen-
te intervenidos en favor de los in -
tereses de rentistas financieros e
inmobiliarios en guerra pugnaz
con el movimiento obrero orga ni -
za do y, de un modo más descui -
da do, con el capital productivo
real. La globalización es la vengan-
za de los rentistas, que habían sido
contenidos por las políticas re -
formistas keynesianas de la coa -
lición antifascista de la Segunda
Guerra Mundial. El problema es
que las élites que nos gobiernan se
han creído sus propias mentiras
hasta tal punto que han dejado de
entender cómo funciona el capita-
lismo real. Las cuatro semanas
agónicas que vivió Grecia hasta
que intervino el Banco Central Eu -
ropeo fueron descabelladas. Cual -
quier persona que tuviera unas mí -
nimas nociones de macroeconomía
sabía que la quiebra de Grecia era
inadmisible y que la manera de
rescatar su economía pasaba por
comprar deuda pública griega. Se
tardó tanto en tomar esta decisión
no sólo por intereses electorales
regionales de la señora Mer kel, si -
no porque la Comisión Europea y
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los ministros de finanzas europeos
no acaban de entender cómo fun-
ciona el mundo. Es para acordarse
del rey Lear: «Sino de nuestros
tiempos es que los ciegos guíen a
los locos». 

Domènech: En las últimas déca-
das hemos asistido a un desplaza-
miento hacia la derecha del centro
de gravedad del sentido común
político. A finales de los años se -
senta, cuando estaba estudiando
en Alemania, presencié un de bate
en la televisión pública entre Kurt
Kissinger y Willy Brandt. En deter-
minado momento, Brandt acusó a
Kissinger de querer autorizar las
televisiones privadas. Este último
puso el grito en el cielo: la demo-
cracia cristiana jamás permitiría la
existencia de televisiones privadas,
dijo, eso sería la muerte de la
democracia de la República Fe -
deral... Imaginaos lo que pasaría si
alguien dijera hoy que las televisio-
nes privadas son problemáticas,
como poco se le acusaría de auto-
ritarismo terminal. En aquello años
existía un consenso en torno a
unos puntos mínimos que hoy se
ha roto. En la televisión pública de
Cataluña, donde hay un gobierno
de coalición de izquierdas, los ter-
tulianos invitados oscilan entre la
extrema derecha y el centro, el
centro izquierda está sencillamente
excluido. Las reformas más ele-
mentales y factibles, realizadas mil
veces entre 1937 y 1975, ahora pa -

recerían utópicas, irrealizables o
peligrosamente totalitarias. Esto ha
destruido ideológicamente a la
izquierda. La tasa de sindicaliza-
ción en todo el mundo ha bajado a
menos de la mitad en treinta años.
El movimiento popular ha sido des-
vertebrado, desorganizado y eso
explica que tengamos una izquier-
da que, por un lado, parece utópica
(porque cualquier cosa parece utó-
pica) y, por otro, reacciona enquis-
tándose sectariamente. Como
explicó Rosa Luxemburgo, sin re -
for ma no hay revolución. Y vicever-
sa: para hacer buena reforma ne -
cesitas amenazar con algo.
Necesitamos recuperar ese tipo de
dialéctica. 

Raventós: No se trata sólo de
cuestiones ideológicas. Las políti-
cas públicas relacionadas con la
redistribución de las rentas consi-
deradas normales hace apenas
tres décadas son hoy impensa-
bles. Durante los Treinta Gloriosos
[1945-1973], los tipos impositivos
para los más ricos llegaron a estar
en el 91% en Estados Unidos. Las
rentas superiores a los doscientos
mil dólares tributaban –bajo un
pre sidente de derechas como Ei -
sen hower– al 93 %. Y eso ocurría
en una época en la que no existí-
an los instrumentos de evasión fis-
cal actuales. Estamos hablando
de la época anterior a la ruptura
de Nixon con Breton Woods en
1971, que desancló el dólar,
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levantó el control de los movimien-
tos de capitales y permitió el retor-
no al capitalismo anterior a la Se -
gunda Guerra Mundial. Hoy, a
efectos prácticos, con los corres-
pondientes y abundantes des -
cuen tos, la tributación de las gran-
des fortunas viene a rondar el
20% y, si son beneficios del capi-
tal, el 15%. Actualmente, en el
Rei  no de España, las SICAV, có -
mo do y legalísimo refugio de las
gran des fortunas, tributan al 1%.
La normativa que permite seme-
jante barbaridad se aprobó en Es -
pa ña con todos los votos parla-
mentarios menos los de Izquierda
Uni da. Así que no es sólo que si
hoy alguien propusiera recuperar
las propuestas de la derecha nor-
teamericana de los años sesenta
sería tachado de demente bolche-
vique, sino que se oculta sistemá-
ticamente esta realidad. Es impre-
sionante el velo de silencio que ha
cubierto este asunto. 

Domènech: Hay que insistir en
que la globalización no es un fenó-
meno nuevo relacionado con el
multiculturalismo e Internet, sino
el sistema social dominante hasta
la Segunda Guerra Mundial. La re -
forma del capitalismo de Roo se -
velt y la izquierda burguesa con -
sis tió en una desmundialización
de la economía que introdujo
contro les en los movimientos de
capital, ese es el núcleo del key-
nesianismo. Sólo así fue posible la

política socialdemócrata de la dé -
cada de los cincuenta y sesenta,
con unos sindicatos fuertes –ca -
paces de obligar a la patronal a
sentarse a negociar porque no po -
día mover los capitales a su anto-
jo– y constituciones como la ale -
mana o la italiana, que brindaron a
los trabajadores derechos que
hubieran parecido increíbles en los
años veinte. Cuando desapareció
la posibilidad de controlar los movi-
mientos del capital se creó lo que
Keynes llamaba un “parlamento
virtual” donde los mercados finan-
cieros votan y su voto cuenta más
que el de los parlamentos políticos.
En ese contexto, que es el nuestro,
el populismo de derechas puede
arrasar, como está ocurriendo en
Estados Unidos con el movimiento
de los Tea Parties. El auge de esta
nueva extrema derecha populista
se explica por la impotencia de
Obama frente a los mercados fi -
nancieros. Y no hay que olvidar
que los asesores económicos de
Oba ma son el equipo de halcones
que llevó a la destrucción la Rusia
de Yeltsin. 
No obstante, hay fenómenos que
nos permiten no ser completamente
pesimistas. Por ejemplo, tras la
quie bra de la economía is l andesa,
el Fondo Monetario Internacional y
la Unión Europea pusieron unas
con   diciones de rescate muy duras
que el Parlamento de Islandia acep   -
tó. Pero entonces hubo una gran
manifestación de protesta exi gien -
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do un referéndum. Se convocó el
referéndum y las medidas fueron
rechazadas por un 94% de los
votantes. La sumisión al FMI no es
la única opción. Por ejemplo, co -
mo ha propuesto Randall Wray, un
país podría decir a sus deudores
que les devolverá el dinero que les
debe con títulos fiscales: no te
puedo pagar lo que te debo, pero
si inviertes en mi país, todos tus
beneficios estarán exentos de
impuestos. Lo impresionante es
que estas medidas de sentido
común quedan circunscritas a la
discusión de pequeños círculos
académicos. La vulgata es “he -
mos vivido por encima de nues-
tras posibilidades”, “hay que apre-
tarse el cinturón”… Auténticas
idio teces. Yo suspendo a los estu-
diantes que dicen estas cosas y,
sin embargo, es lo que los gran-
des “expertos” cuentan en todos
los periódicos. 

Alternativas 

Domènech: Hay fenómenos poco
visibles pero importantes que per-
miten imaginar transformaciones
profundas perfectamente factibles.
Por ejemplo, un parte sig nifica tiva
de la economía mundial fun ciona
cooperativamente. Hay 800 millo-
nes de trabajadores que trabajan
directamente o indirectamente en
cooperativa, más del 10% de la
población mundial. El trabajo asa-

lariado es la minoría mayoritaria
en el mundo, pero hay 1.600 millo-
nes de trabajadores no asalaria-
dos –entre cooperativistas, perso-
nas que trabajan en bienes comu-
nales o en propiedades fundadas
en el trabajo personal y esclavos–,
y 1.000 millones de personas que
simplemente están fuera de la
economía mundial. El capitalismo
no es, como creen los estructura-
listas, una gran unidad funcional,
si no una realidad histórica muy
compleja. 
En España tenemos un ejemplo
paradigmático, como es la coo pe -
ra tiva Mondragón, la mayor del
mun do, con más de 90.000 em -
pleados. Los propietarios de es ta
empresa son los trabajadores.
Hay empleados que no son pro-
pietarios, pero todos tienen la
posibilidad de llegar a serlo, para
ello tienen un banco propio que
concede los créditos necesarios
para convertirse en copropietario.
De este modo, reciben dividen-
dos, tienen voto en las asambleas,
que funcionan democráticamen-
te… El abanico salarial es de 5 o
6 a 1, pero son ratios que se pue-
den revisar en las asambleas. Es
una realidad social económica
que abundaría mucho más en
Europa si no estuviera durísima-
mente castigada por las políticas
económicas de los gobiernos. En
el programa de un gobierno de
izquierdas podría figurar el fomen-
to de las cooperativas de trabaja-
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dores. No todo tiene por qué ser
ayudas a las multinacionales… 

Raventós: Otra alternativa facti-
ble es la renta básica. La renta
básica es posible dentro del
marco capitalista, como lo fue en
su momento la asistencia sanitaria
universal. Los que creen que la
renta básica es una medida que,
de suyo, puede acabar con el
capitalismo o bien no entienden
cómo funciona el capitalismo o, en
todo caso, dan una importancia a
la renta básica que no tiene. Pero
eso sí, con una renta básica el
capitalismo sería muy diferente
del que conocemos. No sólo por-
que cubriría las necesidades bási-
cas y aseguraría el traspaso del
umbral de la pobreza. Tan impor-
tante como la posible mejora en
las condiciones materiales es el
aumento del poder de negociación
de los trabajadores que supon-
dría. La renta básica, al menos en
mi forma de entenderla, es una
op ción social y económica que
supone la intervención del merca-
do. El mercado, contra lo que se
acostumbra a suponer muy preci-
pitadamente, siempre ha estado
intervenido. La diferencia entre
partidarios de los ricos y de los
pobres, para decirlo de forma sim-
plificada, no es que los primeros
defiendan el mercado libre y los
segundos quieran intervenirlo. La
diferencia exacta es la siguiente:
los primeros quieren intervenir el

mercado para favorecer sus inte-
reses y los segundos quieren
intervenir el mercado para favore-
cer los suyos. Así que la renta
básica, como decía, es una opción
de política económica en defensa
de la mayor parte de la población.
No de la parte más rica. Exac ta -
mente lo contrario de lo que se ha
venido haciendo a lo largo de los
úl timos treinta y cinco años, si
aten demos a ingredientes centra-
les como la distribución de la renta
que se ha producido en este tiem-
po. Un mero ejemplo, si en 1976
el 1% más rico de EE UU acapa-
raba el 9% de la renta nacional, en
2006 ya acumulaba el 20%. 2006
es justamente el año anterior a la
crisis. Actualmente la desigualdad
y la polarización son mayores. La
crisis económica, provocada y
ahora perfectamente aprovechada
por los especuladores y banque-
ros, está haciendo estragos entre
las clases populares. 

Domènech: Soy bastante escépti-
co respecto a las políticas “alter-
globalizadoras” que hoy ocupan a
buena parte de la izquierda. Creo
que, por lo pronto, hay que desan-
dar buena parte de lo andado,
enderezar la economía y recupe-
rar la soberanía popular controlan-
do los movimientos de capitales.
Hay que hacer una amplia coali-
ción que destruya la élite rentista
que se ha apoderado de la diná-
mica económica del mundo y que
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nos ha llevado a la catástrofe.
Porque, es importante que lo ten-
gamos presente, lo que vemos es
la punta de un iceberg que se ha
consolidado a lo largo de los últi-
mos treinta años y que incluye
también un enorme aumento de la
pobreza en todo el mundo o la
destrucción masiva de los ecosis-
temas. La situación actual ya la
conocemos, este es el capitalismo

desbridado de la Belle Époque. Te -
nemos conocimientos muy elabo-
rados para saber cómo se pueden
hacer reformas, lo que falta es
voluntad política para emprender-
las y, sobre todo, un gran movi-
miento social como el que sí exis-
tía en los años treinta. 

Minerva, núm. 15, 2010
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espués de una larga marcha, diferentes agrupamientos par -
tida rios que se definen como progresistas o de izquierda
conquis taron los gobiernos en la mayoría de los países de
Amé rica del Sur. Siguiendo ritmos y énfasis diversos, hacia fi -

nes de la década de 2000 se alcanzó un máximo de ocho países bajo
go biernos progresistas. Esta izquierda gobernante debió enfrentar ur -
gencias y desafíos que ha sorteado de distinta manera. Mientras que en
áreas como la lucha contra la pobreza se han cosechado varios éxitos,
el campo de la temática ambiental revela una situación más compleja:
la calidad ambiental continuó deteriorándose, y se repiten los reclamos
desde la sociedad civil (en algunos casos incluso se retomaron las pro-
testas ciudadanas). De esta manera, la cuestión ambiental se ha vuel-
to uno de los desafíos para la izquierda sudamericana contemporánea.

Las reflexiones teóricas en ecología política también han sido muy
limitadas. Más allá de llamados genéricos a la defensa del ambiente o
campañas centradas en cuestiones como el cambio climático, existen
pocos análisis conceptuales recientes generados desde el seno de la
izquierda sobre la temática ambiental. Por lo tanto, este tipo de reflexión
es tanto ur gen te como necesaria.

El presente ensayo es una contribución a ese tipo de análisis.  Se
ofrece un apre tado resumen de la política y gestión ambiental sudame-
ricana enfocada en los gobiernos progresistas, y desde allí se analizan
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algunos aspectos conceptuales y teóricos que enfrenta la izquierda an te la
temática ambiental.  En especial se considera la permanencia de la ideo-
logía del progreso y su reconfiguración actual, de donde se dejan en evi-
dencia algunos nudos conceptuales de la tradición socialista cuan do debe
lidiar con la temática ambiental. Es importante advertir que no se intenta
evaluar en detalle el desempeño ambiental de los go biernos progresistas,
ni tampoco se aspira a revisar todas las vinculaciones entre la izquierda y
el ambientalismo. El alcance de este ensayo se limita a señalar algunas
de las tensiones conceptuales más importantes en el momento actual.

Se observa que los gobiernos de izquierda no han logrado una mejo-
ría sustancial en la política y gestión ambientales, en especial debido al
nue  vo extractivismo que está en marcha en varios países. El debate po -
 lítico sobre los temas ambientales ha sido limitado y los intentos de re -
novación conceptual, como los del “socialismo del siglo XXI”, ignoran o
no incorporan adecuadamente la temática ambiental. De esta manera,
se repiten las estrategias convencionales de apropiación de los re cur -
sos naturales, especialmente ligados a la exportación de materias pri -
mas y la minimización de los impactos ambientales, y vuelve así a sur -
gir la ideología del progreso.

Una perspectiva de izquierda que incorpore la temática ambiental de
manera sustantiva obliga a revisar ideas tradicionales, como la fe en el
pro greso perpetuo, la posibilidad de un futuro de abundancia o las re -
sistencias frente a la ética ambiental. Por lo tanto, entre otras cosas, es
necesario reconocer la inminencia de un mundo de escasez y limitacio-
nes ecológicas, la obligación de abandonar la dependencia económica
exportadora de materias primas, de articularse con la diversidad social
y cultural del continente, y de profundizar las posturas éticas alternas,
reconociendo los valores intrínsecos en la naturaleza.

Izquierda y ambientalismo: antecedentes clave

En América del Sur, la prédica ambientalista cobró creciente relevancia por
lo menos desde la década de 1970, expresándose en distintas or ga -
nizaciones ciudadanas, partidos verdes, asociaciones académicas en te -
mas ecológicos y respuestas institucionales y normativas de diverso tipo,
tanto a escala nacional como internacional. En ese largo camino, las rela-
ciones entre la militancia verde y el amplio campo político de la izquierda
latinoamericana han mostrado distintas facetas, tanto encuentros co mo
desencuentros.
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Así como la izquierda es plural, otro tanto sucede en el ambientalismo,
donde diferentes corrientes navegan desde distintas inspiraciones filosó-
fico-políticas. Apelando a una definición amplia de la izquierda, entendida
como corriente comprometida con la igualdad y la justicia (en el espíritu
de Bobbio, 2001), también existen ambientalismos inscritos en esa
misma perspectiva, ya que defienden una justicia social y ambiental.

En tanto la experiencia de partidos verdes no fructificó (salvo excep-
ciones, como en Brasil), muchos actores destacados del movimiento
am bientalista apoyaron, directa o indirectamente, a distintos partidos de
iz  quierda o progresistas. Esto fue particularmente visible en algunos
mo  mentos, como la redemocratización de los países del Cono Sur, el
de  bate constituyente en Brasil o en los picos de mayor oposición a las
re  formas neoliberales que estaban en marcha en varios países a lo lar -
go de las décadas de 1980 y 1990. En estos y otros casos, los discur-
sos del ambientalismo y de la izquierda encontraron múltiples resonan-
cias, tales como el rechazo al reduccionismo del mercado, las denun-
cias sobre la situación rural, la condena de la desigualdad social o el
reclamo de una democratización radical. Incluso se generaron amplias
coordinaciones entre ambientalistas y otros movimientos sociales y
agrupamientos políticos, como por ejemplo las campañas contra el
Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) promovida por Estados
Unidos. De esta manera, por vías directas o indirectas, existieron en -
cuentros “rojo” y “verde” que contribuyeron al recambio político que tuvo
lu gar en los últimos años y que desembocó en los gobiernos de la
nueva izquierda.

Al inicio de la década de 2000, la influencia de esos sectores en el
seno de varios partidos de izquierda fue muy importante. Por ejemplo,
el Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil elaboró varias propuestas
ambientales, diversas organizaciones y personalidades ambientalistas
apoyaron activamente la Alianza País en Ecuador o el Movimiento al
Socialismo (MAS) en Bolivia, e incluso, en el programa del entonces
Encuentro Progresista-Frente Amplio de Uruguay, se ofrecían diferen-
tes propuestas ambientales.

Esta situación fue muy distinta a lo que se observaba en la década de
1970 e inicio de los años ochenta. En aquel tiempo prevalecían los de -
sencuentros, ya que buena parte de la izquierda convencional la ti noa me -
ricana consideró que las demandas ambientales eran un obstá cu  lo para
el desarrollo o una banalidad propia de una burguesía acomodada que
no entendía a los sectores populares ni las urgencias de la revolución
popular. Los casos más claros fueron los repetidos rechazos a la idea
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de límites al crecimiento económico que se originaron desde América
Latina y, en especial, desde grupos que se autodefinían como socialis-
tas, como los promotores del Modelo Mundial en la Fundación Bariloche
(véase la revisión histórica en Gudynas, 2003).

Situación ambiental bajo los gobiernos progresistas

Hacia la segunda mitad de la década del 2000, la izquierda (o los go -
 bier nos que se autodefinían de esa manera) gobernaba en ocho paí-
ses: Ar   gen tina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay, Uruguay y
Ve ne  zue  la (sobre la diversidad de estos gobiernos, véase, por ejem-
plo, Saint-Upéry, 2008). Es necesario, por lo tanto, examinar algunos
de los as    pectos sobresalientes de la problemática ambiental en este
nuevo es  cenario.

Como estos agrupamientos políticos llegaron a los gobiernos criti-
cando a sus antecesores conservadores, especialmente por sus refor-
mas neoliberales, muchos esperaban cambios sustanciales. Bajo la re -
formas de mercado, se debilitaron las políticas ambientales y se entor-
peció el fortalecimiento normativo. Pero los resultados no satisficieron
esas expectativas.

En efecto, comenzando por la arquitectura institucional, se enfrenta un
pa  norama variado y complejo. Un avance en ese aspecto tuvo lugar en Chi -
le, con la creación del Ministerio del Ambiente, y la nueva normativa (apro-
bada en enero 2010) de creación de un Servicio de Eva lu a ción Am biental
y una Superintendencia del Medio Ambiente, además de un Tri bunal Am -
biental (todavía pendiente). En el caso boliviano, se aprecia primero un
retroceso y luego un avance: en la primera etapa de la administración de
Evo Morales, se desmembró el ministerio encargado de los temas ambien-
tales, se generó una gran incertidumbre sobre las com pe ten cias en esa
área, aunque después de la reforma constitucional tuvo lu gar un avance al
crearse el Ministerio del Medio Ambiente y Agua. En otros casos, se han
realizado cambios sustanciales, cuyo resultado to davía es muy incierto.
Tal es el caso del desmembramiento del Instituto Brasileño del Medio Am -
biente (IBAMA), para dividirlo en dos agencias: por un lado el IBAMA, y por
el otro el Instituto Chico Mendes de Conservación de la Bio di versidad.
Finalmente, en países como Argentina y Uruguay se ha mantenido esen-
cialmente la misma estructura institucional.

Desde el punto de vista normativo, se destacan los ya mencionados
cambios en Chile, pero deben sumársele especialmente las reformas
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cons titucionales en Ecuador y Bolivia. La nueva constitución ecuatoria-
na de 2008 es la que ofrece las novedades más impactantes y muchas
de ellas son producto de un encuentro positivo entre las posturas polí-
ticas y filosóficas del progresismo con las del ambientalismo. En ese
caso se reforzaron los derechos ciudadanos vinculados al ambiente y
la calidad de vida, se reconoció por primera vez los derechos de la
Naturaleza (incluyendo derechos a la restauración ambiental) y se equi-
paró el concepto de Naturaleza con el de Pachamama. De esta mane-
ra, esa nueva constitución se convierte en el primer ejemplo concreto
del reconocimiento de una postura biocéntrica (Gudynas, 2009). El
texto constitucional ecuatoriano es, sin duda, uno de los pasos más im -
portantes en materia ambiental en el continente.

En contraste, más allá de los titulares de la prensa, la nueva constitu -
ción boliviana, promulgada en 2009, mantiene una aproximación con-
vencional basada en los derechos de tercera generación vinculados al
am biente y, por lo tanto, no ofrece innovaciones similares al caso
ecuato riano. Pero esta constitución es, además, contradictoria. En va -
rios ar tí culos se indica que una de las finalidades del Estado es la “indus-
trialización” de los recursos naturales.  Consecuentemente, algunas
medidas de protección ambiental o de defensa de áreas naturales po -
drían incluso llegar a ser inconstitucionales al impedir el aprovecha-
miento de esos recursos.

Cuando se repasa la gestión ambiental, la situación es todavía más
compleja y se hacen más evidentes las tensiones y disputas. En todos
los países bajo gobiernos progresistas persisten diversos problemas
am bientales. En unos pocos casos se lograron avances puntuales, co -
mo pueden ser nuevas áreas protegidas, tratamiento de residuos sóli-
dos en algunas ciudades o nuevas plantas de tratamiento de efluentes.
Pe ro en la mayor parte de los sectores la situación se mantiene más o
menos igual que en el pasado, o hay retrocesos. Por ejemplo, en Brasil
se logró una reducción en el ritmo de deforestación amazónico, pero la
situación ambiental de otras ecoregiones, especialmente el Cerrado,
empeoró por el avance de la ganadería y la soja.

En varios países se apela a la llamada “flexibilización” de la normati-
va y controles ambientales, sea por acciones directas (como reformular
las evaluaciones de impacto ambiental), sea por la débil aplicación y se -
guimiento de leyes, reglamentos, fiscalización o sanción de los infrac-
tores (CLAES, 2010).

Es particularmente alarmante la situación de los sectores extractivos
clásicos, como la minería e hidrocarburos, junto a una nueva agricultu-
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ra de monocultivos intensivos de amplia cobertura geográfica.  Mientras
que en los países bajo gobiernos conservadores se mantienen estrate-
gias convencionales (estos son los casos de Colombia o Perú), lo más
lla mativo ha sido la aparición de un “neo-extractivismo” de estirpe pro -
gre sista (Gudynas, 2009b).  En estos casos hay un retorno del Estado
que se expresa de variadas maneras: puede ser el aumento de rega lías
o impuestos (como sucedió en Bolivia, Ecuador y Venezuela), la reacti-
vación o refundación de las empresas estatales (Argentina y Bolivia), o
incluso el financiamiento desde el propio Estado (Brasil). Los gobiernos
progresistas se presentan como mejores promotores del extractivismo
y más eficientes en lograr que genere crecimiento económico.  Incluso,
alientan su profundización, como ocurre, por ejemplo, en los proyectos
estatales de explotación de hierro y litio en Bolivia. A su vez, estos go -
bier nos insisten en que capturan una mayor proporción de la riqueza
eco nómica y que ésta es utilizada, sobre todo, para financiar diferentes
programas sociales, especialmente bonos en dinero a los sectores más
po bres o vulnerables. Bajo esta vinculación se logra una importante le -
gitimación política, jugándose con la idea de que el extractivismo pasa-
ría a ser un ingrediente necesario para lograr la justicia social que siem-
pre ha defendido la izquierda.

Pero, simultáneamente, este nuevo extractivismo repite los impactos
so ciales y ambientales de su antecesor, como son la contaminación de
sue los y aguas, la deforestación, la pérdida de la biodiversidad, los efec -
tos sobre la salud humana, etc. (para el caso ecuatoriano, véase, por
ejem plo, Acosta, 2009). Reaparecen así las “economías de enclave”
vol ca  das a la exportación, pero que no son efectivas en generar en ca -
 de namientos productivos, demandan poco empleo y generan mu chas
externalidades. En consecuencia, se mantienen las disputas territoria-
les y persisten impactos negativos que afectan a las comunidades loca-
les, sin que éstas en muchos casos reciban beneficios palpables. De esta
manera, alrededor del neo-extractivismo se elevan muchas críticas desde
el flanco ambiental a las prácticas concretas de los gobiernos progresis-
tas (Gu dynas, 2010).

El balance de los diferentes factores en juego desemboca en una
grave situación ambiental en América del Sur. Una reciente evaluación
in ternacional indica que Brasil es el país con el más alto nivel de impac-
to ambiental absoluto a nivel global. Otros seis países sudamericanos
le siguen entre los 30 primeros casos más graves (Perú, Argentina, Co -
lombia, Ecuador, Venezuela y Chile; ver Bradshaw et al., 2010). Con -
siderando el impacto ambiental relativo, la peor situación se observa
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en Ecua dor, que ocupa el puesto 22 a nivel global (Bradshaw et al., 2010).
Entre los problemas ambientales más evidentes en los países bajo go -

 biernos progresistas se pueden mencionar la minería y la soja en Ar -
gentina; la deforestación, la minería local informal, la toma ilegal de tierras,
los monocultivos y diversas formas de contaminación en Brasil; la de fo res -
tación y la minería en Chile; la pérdida de áreas silvestres, la nue va mine-
ría y las represas en Bolivia; la minería, la extracción de pe tró leo y la defo-
restación en Ecuador; el uso de plaguicidas en Uruguay; y la minería, la
deforestación y algunas obras de infraestructura en Ve nezuela.

No es posible afirmar que los gobiernos progresistas hayan mejorado
sustancialmente la gestión ambiental. Eso explica que se repitan las aler-
tas y demandas desde las organizaciones ambientalistas que, en algunos
casos, se convierten en conflictos intensos. Esas expresiones de penden
de las prácticas políticas y de las formas de protesta social pro pias de
cada país, de su cultura política, del grado de institucionalidad del siste-
ma político y de la legitimidad que alcanzan los actores partidarios. Allí
donde el entramado partidario y estatal es más débil, las de mandas
sociales derivan más rápidamente hacia la protesta (como en Argentina
o Ecuador), mientras que allí donde es mayor la confianza en los partidos
y el Estado, existen canales alternos para elevar reclamos ambientales,
sean partidarios o administrativos (como sucede en Chile o Uruguay).

En tanto persisten los efectos ambientales negativos, se genera una
tensión inevitable entre los estilos de desarrollo que promueven los
gobiernos progresistas y los impactos ambientales, y entre las corrientes
políticas que sustentan esos gobiernos y la valoración de la sociedad.

Una “disputa verde” en el progresismo gobernante

Es común afirmar que los gobiernos progresistas enfrentan “disputas”
sobre las estrategias de desarrollo que se deberían seguir, en particu-
lar referidas a las medidas económicas. De la misma manera, podría
ha blarse de “disputas verdes” en el seno de esos gobiernos. La ten-
dencia prevaleciente de profundizar un desarrollo convencional basado
en la apropiación de la Naturaleza, tal como se expresa bajo el neo-ex -
tractivismo, es uno de los principales temas en disputa.

Uno de los casos más claros ocurrió en Brasil, en el seno del gobier-
no de Lula y del propio PT, como lo evidenciaron los reclamos de la
entonces ministra del ambiente, Marina Silva. Las diferencias de la mi -
nis tra frente al gobierno se centraron en cuestiones como el proceso de
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aprobación de productos transgénicos o el manejo de los programas de
conservación en la Amazonia. Finalmente, Silva renunció en agosto de
2009 al PT, para ser más tarde candidata presidencial por el Partido
Verde.1 Como obtuvo casi el 20% de votos en la primera ronda electo-
ral (casi 20 millones de votantes), los otros dos grandes conglomerados
de bieron incorporar algunos temas ambientales, incluyendo manifiestos
en ese sentido por Dilma Rousseff, candidata del PT. Si bien Rousseff
ganó las elecciones, a nadie escapa que siendo ministra fue una de las
principales opositoras a las medidas ambientales que proponía Silva.

Otras discusiones se han observado, por ejemplo, en el seno del go -
bierno de Rafael Correa en Ecuador (especialmente referidas a la pro -
 puesta de moratoria petrolera en el ITT-Yasuní) o en Bolivia, como ha
sucedido con grupos indígenas que apoyaban al MAS, pero que se han

distanciado debido a la forma en que el go -
bier no maneja los recursos naturales en sus
territorios (incluyendo una nueva marcha por
la dig nidad y el territorio, las que tradicional-
mente se hacían contra los go biernos neolibe-
rales).

Mucho más apagada ha sido esa discusión
en el seno de los agrupa mientos gobernantes
de Argentina o Chile. Por ejemplo, en Chile
cobró ma yor notoriedad durante la campaña
electoral de 2009, debido a que el candidato
presidencial de la izquierda disidente, Marco
En ríquez Omi nami, introdujo algunos temas
ambientales clave.2

Finalmente, esa disputa ha estado casi
ausente en otros países. El ejemplo extremo es
el Uruguay gobernado por el Frente Amplio. En
la re  ciente campaña electoral de 2009, su plata-
forma electoral simplemente no incluyó una sec-
ción ambiental.  Seguramente este es el primer
partido de izquierda que, en el siglo XXI, no
reconoce la relevancia de esa temática.

Aparece así una tendencia donde, si bien en
algunos casos emerge una “disputa verde” al
interior de la fuerza gobernante y de su base
partidaria, finalmente la balanza se mueve
hacia los posturas desarrollistas clásicas. Los
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en el corazón del gobierno y
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blicas” (traducción del original
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ma de evaluación ambiental y
de la fiscalización ambiental, el
es tablecimiento de la figura le -
gal del delito ambiental y una
re forma constitucional que con-
sagrase el derecho y protec-
ción de los animales.



que buscan defender las posturas ambientales usualmente son supera-
dos por los que promueven los usos convencionales de los recursos
naturales, ya que son mayoría en esos gobiernos, pero además logran
apoyos directos o indirectos de otros conglomerados políticos convencio-
nales, de distintos académicos y de muchos grupos empresariales.  La
disparidad de peso político es evidente, y eso explica que las medidas
ambientales casi siempre queden en segundo plano.

La izquierda gobernante, de esta manera, deriva hacia un pragma-
tismo que concibe como imprescindible alimentar el crecimiento econó-
mico por medio del aumento de las exportaciones, razón por la que se
debe mantener, o incluso acelerar, el ritmo de extracción de recursos
naturales. Desde tal perspectiva, esto es necesario para mantener el
dinamismo económico y recaudar fondos para los programas contra la
pobreza.  Es cierto que hay una mayor presencia estatal en la captación
de excedentes, pero el Estado termina necesitando esos empren -
dimientos para poder financiarse. Los gobiernos progresistas se han
alejado del espíritu de la izquierda clásica con sus estrategias de de -
sarrollo, y en especial bajo el neo-extractivismo, al mantener estilos
primarizados, recostados sobre enclaves exportadores y subordinados
al co mercio y la inversión internacional. Pero intentan regresar a postu-
ras de iz  quierda con sus programas de acción social.  Sin embargo, su
justicia so cial se basa cada vez más en planes de transferencias mone-
tarias, acentuándose la perspectiva de una justicia que es económica e
instrumental, con lo que se reducen las opciones para una dimensión
ecológica de la justicia.

El ambiente en los intentos de renovación teórica

Actualmente están en marcha distintos intentos de innovación teórica
en la izquierda sudamericana. Entre ellos se destacan los aportes sobre
el “socialismo del siglo XXI”. Bajo ese amplio conjunto sobresalen algu-
nos autores, como Atilio Borón (2008), Heinz Dieterich (2008) y Juan C.
Monedero (2008). Es oportuno, por lo tanto, examinar si en esos esfuer-
zos aparecen las cuestiones ambientales.

Todos estos autores tienen como común denominador una fuerte crí-
tica del capitalismo, aunque sus propuestas de alternativas son diver-
sas (algunas son genéricas, otras repiten lugares comunes y sólo en
unos pocos casos se logran precisiones). Pero en cuanto a la temática
ambiental, ni Borón ni Dieterich la abordan en detalle, mientras que
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Monedero solo indica que “los socialismos” del siglo XXI deberían enfo-
carse en la sustentabilidad y el ecologismo, pero no define esos aspectos,
ni elabora sus implicaciones (para comentarios adicionales, véase
Gudynas, 2010).

El examen de esos aportes indica que el “socialismo del siglo XXI” sigue
sin entender la temática ambiental, no han aprovechado las reflexiones de
otros autores y el diálogo con otras iniciativas propias de América Latina
es escaso. Por ejemplo, no se reconocen las propuestas del colombiano
Fals Borda (2007) sobre un socialismo “ecológico” y “rai zal” (entendido
como una apelación a las raíces históricas y culturales de los pueblos).
Aunque este autor no elabora esa idea, es evidente que apunta en otro
sentido. Tampoco analizan varios otros aportes puntuales que vinculan
socialismo, marxismo y temas ambientales –tan solo como ejemplo suda -
mericano, se pueden citar a Alimonda, 2001; Capriles, 2007; o Sabbatella,
2010; mientras que a nivel internacional se destacan casos como los de
OʼConnor, 1998, o Foster, 2004–. Po si ble  mente las elaboraciones más
detalladas se encuentran en Michael Lö   wy, un sociólogo brasileño radica-
do desde hace mucho tiempo en París. Löwy analizó en 2005 las relacio-
nes entre ecología y socialismo, concluyendo  que se debe revisar crítica-
mente la concepción marxista de fuerzas productivas y romper totalmente
con la ideología del progreso, incorporando aspectos éticos.

Los actuales aportes del “socialismo del siglo XXI” no aprovecharon
esas reflexiones, y en general acentúan las críticas al capitalismo, pero
dejan muchas dudas sobre cuáles son las alternativas concretas que pro-
ponen para pasar a un desarrollo post-capitalista. Más allá de los acuer-
dos o desacuerdos con algunas de esas propuestas, es impactante que
sigan sin abordar de manera sustantiva las cuestiones ambientales, y que
ello ocurra en América Latina, un continente que no sólo contiene una
enorme riqueza ecológica, sino que padece serios y crecientes problemas
ambientales.

Por fuera de este terreno, otros intentos de renovación verde de la
izquierda partieron desde la “Tercera Vía”. Allí se incorporaron algunos
temas ambientales, pero, simultáneamente, se despojaba de contenidos
clave de la izquierda y, por lo tanto, tampoco ofrece promesas de cambio
(véase la defensa de Giddens, 1999, y una crítica en Callinicos, 2002).

Éstas y otras evaluaciones indican que estos esfuerzos de renova-
ción no han logrado incorporar los aspectos ambientales de manera
sus tantiva. Es más, salvo excepciones, como los planteos son muy ge -
néricos, quedan muchas dudas sobre cuáles son las instrumentaliza cio -
nes concretas en la política y gestión del desarrollo.
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La permanencia de la ideología del progreso

Los ejemplos presentados muestran que uno de los núcleos centrales
del debate ambiental en el seno de los gobiernos progresistas se de -
senvuelve alrededor de las concepciones sobre el desarrollo y el papel
que la naturaleza debe jugar en éste.

Para abordar esta cuestión, en primer lugar, debe quedar en claro
que administraciones como las de Lula en Brasil, Correa en Ecuador,
Mo  rales en Bolivia o Vázquez en Uruguay representaron un cambio
sus  tancial con respecto a la situación política anterior. Más allá de sus
di  ferentes posturas y énfasis, los gobiernos progresistas rompieron con
la ola de reformas neoliberales, reposicionaron el Estado y desplegaron
una serie de programas sociales que, en general, han sido muy exito-
sos en reducir la pobreza y en algunos casos incluso la desigualdad.
Por lo tanto, sus estilos de desarrollo no son idénticos a los defendidos
desde el reduccionismo neoliberal.

Estos gobiernos y sus corrientes políticas de apoyo generan una ver-
sión particular del progreso que exhibe algunas novedades, como una
mayor presencia estatal y una clara sensibilidad social. Pero reapa -
recen las viejas ideas de un desarrollo entendido como un progreso
continuado basado en explotar la riqueza ecológica del continente. El
crecimiento económico es defendido como el motor de ese progreso, y
pa ra conseguirlo se insiste en promover las exportaciones y la capta-
ción de inversiones.

Persiste el mito de concebir que cada país tendría enormes dotacio-
nes de riquezas naturales y que el deterioro no es tan grave como el
que se observaría en las naciones industrializadas. Bajo esa concep-
ción, los impactos ambientales serían menores y cuando aparecen se -
rían manejables, y si no se puede lidiar con ellos, deberían ser acepta-
dos como inevitables, como “sacrificios” locales necesarios para una
bo nanza económica nacional. La lucha contra la pobreza pasa a ser un
justificativo más de la necesidad de avanzar en el aprovechamiento de
los recursos. Los países se mantienen como proveedores de commodi-
ties en el mercado global, con un papel subordinado (disimulado por el
alto precio de las materias primas).

El progresismo actual despliega algunos esfuerzos estatales para
regular el mercado y generar medidas de compensación social, pero no
discute la lógica de este desarrollo. Es más, poco a poco se difunde la
idea de que las riquezas ecológicas no deberían ser “desperdiciadas” y
de que la izquierda puede aprovecharlas con mayor eficiencia.
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Estos y otros aspectos abordados a lo largo del presente ensayo
representan los elementos destacados de una ideología del progreso.
Desde ella se construyen diferentes paradigmas de desarrollo, inclu-
yendo las distintas formas de capitalismo que se han vivido en las últi-
mas décadas. Pero esa misma ideología también tiñe y condiciona las
alternativas, en especial las de filiación socialista, donde vuelve a apa-
recer el sueño del progreso continuo y la necesidad de manipular los
en  tornos naturales.

Bajo la ideología del progreso, los reclamos en defensa de la Na -
turaleza resultan ajenos a la izquierda tradicional: aparecen como fre -
nos ante las urgencias de crecimiento económico, o dificultades para
re colectar los recursos financieros para los programas contra la pobre-
za. Un claro ejemplo de estas resistencias son las réplicas del presi-
dente Evo Morales frente a las protestas de comunidades locales con-
trarias a la explotación petrolera. Morales se preguntaba en 2009: “¿de
qué va a vivir Bolivia si algunas ONGs dicen Amazonia sin petróleo?”,
y agre ga que eso llevaría a  que “el pueblo boliviano no tenga plata”, y
con ello caerían los bonos de asistencia social.3 Más tarde, en 2010, la
pro testa indígena escaló, se reclamó una “pausa ecológica” y se movi-
lizaron varias organizaciones. Sin embargo, el presidente Morales
acen tuó su postura, rechazando los mecanismos de consulta a los pue-
blos indígenas, al considerarlos como una “pérdida de tiempo”, cuando
la prioridad es “acelerar” los proyectos. Agregó que esas protestas im -
pli can rechazar “carreteras, corredores bioceánicos, extracciones mi ne -

ras”, y con ellos caerían los bonos de asisten-
cia social.4

Las discusiones sobre una moratoria petrole-
ra en la Amazonia de Ecuador son otro ejemplo.
Más allá de su desenlace, es destacable que
ese debate tenga lugar, lo que demuestra una
mayor amplitud para abordar estas temáticas,
mientras que algo similar es por ahora muy difí-
cil, por ejemplo, en Bolivia o Brasil. También en
Ecuador se reconoce que la vía extractivista no
tiene futuro a mediano y largo plazo, y por lo
tanto en su propuesta nacional de desarrollo se
apunta a una vía post-extractivista.5
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3. Agencia Boliviana de In for -
ma ciones, La Paz, 10 Oc tu bre
2009.
4. “Dirigente de CONAMAQ di -
ce que para Evo la consulta a
in dígenas es perder el tiempo”,
Er bol, La Paz, 15 junio 2010.
5. En ese sentido, la Secretaría
Na   cional de Planificación y De -
sa   rrollo (SENPLADES) de Ecua   -
dor, en lugar de ofrecer un pro -
grama “nacional de desa rrollo”,
elaboró un “Plan Na cional para
el Buen Vivir – Cons tru  yendo un
Estado plurinacional e intercultu-
ral”. Allí se postula la necesidad
de abandonar la dependencia
extractivista.



Apuntes para una renovación ecológica de la izquierda

Los ejemplos precedentes muestran que muchas de las críticas am -
bien talistas golpean en el centro de la ideología del progreso perpetuo
y, a la vez, obligan a reconocer que la justicia social va de la mano de
una justicia ecológica. En torno a estos puntos se originan muchos de
los desencuentros entre las corrientes de izquierda y el ambientalismo.
Sin embargo, las perspectivas verdes que están preocupadas por la
justicia o que denuncian los efectos del capitalismo tienen en los he -
chos una clara filiación de izquierda debido a ese ideal de igualdad. Es
evidente, por lo tanto, que todo esto obliga a una renovación ecológica
de la izquierda sudamericana. De esta manera, se evidencia una mutua
necesidad: una izquierda anclada en el siglo XXI, y en particular una
que responda a las circunstancias sudamericanas, necesariamente
debe tener un fuerte componente ecológico; a la vez, un ambientalismo
comprometido con la naturaleza y la sociedad desemboca inevitable-
mente en la tradición de izquierda.

En esa rica tradición de la izquierda habrá muchos elementos a res-
catar, pero como resultado del análisis precedente, también será nece-
sario abandonar algunas viejas ideas y lanzar nuevas propuestas. Esa
tarea requiere que la reflexión teórica se enfoque todavía más en las
circunstancias latinoamericanas. Este paso es indispensable, ya que en
la izquierda sudamericana persiste una mirada hacia referentes euro-
peos, en particular por su herencia socialista y marxista (en sentido
amplio). Esto explica que muchos diálogos teóricos una y otra vez se
miren en aquel espejo, lo que se traduce, por un lado, en su apego a
las ideas clásicas de la modernidad europea, y por otro, en dificultades
para lidiar con las especificidades de América Latina.

A continuación se ofrecen algunos puntos destacables para ese pro-
yecto de renovación verde de la izquierda. No se pretende agotar ese
ejercicio, sino apenas señalar algunos elementos clave y en muchos
casos urgentes.

Comencemos por el marco histórico: el  progresismo latinoamerica-
no se solidifica en los gobiernos después de profundas reformas neoli-
berales, las cuales dejaron más de una huella. Si bien la izquierda res-
ponde al rechazo a seguir aquel camino, muchos cambios ya se ha bían
concretado, y el entramado cultural fue modificado sustancialmente ha -
cia posturas más individualistas, competitivas, menos solidarias y más
con sumistas. Después del ciclo neoliberal nuestras sociedades son
otras, con otras aspiraciones, diferentes valoraciones y otras expectati-
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vas de cambio, y por lo tanto los ejes para definir “izquierda” y “derecha”
se movieron de lugar. Además, se enfrentan serias restricciones, como
pueden ser las aspiraciones de consumo material que han cristalizado en
amplios sectores sociales o la violencia que se sufre en muchos países.
Por lo tanto, una renovación verde de la izquierda es una tarea que es
mucho más que política, ya que serán necesarios cambios culturales
importantes.6

Pero también debemos reconocer que los actuales gobiernos pro-
gresistas conquistan los gobiernos años después de la crisis y caída del
socialismo real y el comunismo.  Esa caída ha tenido un importante
impacto en los debates teóricos y en las propuestas políticas y no debe-
ría ser minimizada (Wright, 2010). Esas lecciones indican que un regre-
so a una economía centralizada en manos del Estado o decisiones res-
tringidas a burós políticos no tendrán futuro. De esta manera, emerge
la necesidad de determinar los lugares que deberán ocupar los merca-
dos pero a la vez asegurar también un control social sobre el Estado.

Las necesidades económicas de los gobier-
nos, la urgencia de implementar planes socia-
les y hasta la pasada bonanza de altos precios
en las materias primas desembocaron en
man tener la presión sobre los recursos natu-
rales. Casos como el extractivismo clásico o el
neo-extractivismo explican tanto el deterioro
ambiental como las dificultades en cambiar de
rumbo.

Poco a poco, el progresismo gobernante
terminó aceptando el ca pi ta  lis mo, aunque bajo
ciertas condiciones, asumiendo que el Estado
po dría amortiguar o manejar sus efectos más
perversos, especialmente en el terreno social.
Se aceptó la posibilidad de un “capitalismo
benévo lo”, que está muy cercano en algunas
de sus ideas a la vieja so cialdemo cracia euro-
pea del siglo XX, pero que genera una fuerte
tensión con las aspiraciones del socialismo
clásico, que siempre rechazó al capitalismo.

Las corrientes de izquierda dentro del
ambientalismo dejan en claro que bajo el capi-
talismo actual no se pueden abordar de mane-
ra seria y efectiva los problemas ambientales.
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6. Un aspecto clave que aquí
no se explora en detalle es la
ne  cesidad de fortalecer la polí-
tica, incluyendo asuntos como
de mocratizar la vida pública, re -
formar los sistemas de partido,
erradicar la corrupción tan to en
los partidos como en el Es  tado,
etc.  Los escándalos de corrup-
ción, como los que han sufrido
las administraciones de N.
Kirch    ner o Lula da Silva no sólo
tienen un flanco ambiental (ya
que es imposible aplicar efecti-
vamente la normativa ambiental
bajo esas condiciones), sino
que erosionan la política como
un todo.
7. Otros aspectos importantes
no son analizados por motivos
de espacio.  Entre ellos se de -
ben destacar los aportes del fe -
mi nismo, los desafíos im pues -
tos por la sociedad civil la tinoa -
me ricanas, las demandas de
ra dicalización de la democra-
cia, etc.



Reconocen que se pueden lograr medidas paliativas, de tipo instru-
mental, tales como poner filtros en las chimeneas de las fábricas o
mejorar los tratamientos de efluentes contaminantes, pero el “capitalis-
mo benévolo” no representa ninguna solución real. Como alternativa
real, este ambientalismo reclama profundas modificaciones en los pa -
trones de consumo y en las concepciones de desarrollo, y por lo tanto
su visión de futuro está más allá del capitalismo contemporáneo y de
sus bases filosófico-políticas.  De esta manera, la izquierda verde es
post-capitalista y, a la vez, se ubica más allá del liberalismo y el utilita-
rismo, recuperando algunos elementos de la tradición clásica del
socialismo.

Sin embargo, los encuentros y desencuentros conceptuales entre
algunas corrientes del ambientalismo y otras del socialismo son por
demás complejas (véase, por ejemplo, Dobson 1997). En ese amplio
conjunto, y atendiendo a los objetivos del presente ensayo, es necesa-
rio destacar algunos puntos. Por un lado, como ya se señaló, existen
acercamientos en la crítica al capitalismo y en el compromiso con la jus-
ticia y la igualdad. Pero por otro lado, hay diferencias sustanciales en
varios aspectos. A continuación se indican algunos de los más desta-
cados, que giran en torno a las ideas de abundancia y escasez, a la fe
en el progreso, a la diversidad cultural (especialmente el papel de los
pueblos indígenas) y a las posturas éticas.7 Esto hace que la crítica
ecológica de izquierda también sea, en varios aspectos, post-socialista.

La idea de la abundancia, defendida por el marxismo clásico, está
reñida con los evidentes límites ecológicos al desarrollo. El ambienta-
lismo insiste en que nos enfrentamos a un futuro de escasez: los recur-
sos naturales son limitados, las capacidades de los ecosistemas de
amortiguar los impactos son acotadas y en muchos casos la destruc-
ción ambiental ha sido severa.  Asimismo, la desaparición de recursos
clave como el petróleo o los colapsos ecológicos a escala planetaria,
como el cambio climático, se muestran como posibilidades cercanas.

A nadie escapa, ni a los propios defensores del capitalismo, que los
límites ecológicos aparecen como mucho más cercanos, y es evidente
que ya están generando profundas restricciones y que demandan res-
puestas concretas. Por lo tanto, la inviabilidad del capitalismo se
demuestra (también) desde el actual pensamiento verde de izquierda.
Esa inviabilidad descansa no sólo en factores “internos” propios de la
dinámica capitalista, sino en varios factores “externos” (como el agota-
miento de los recursos naturales, el cambio climático global o el colap-
so de ciertos ecosistemas). En cambio, los marxismos clásicos insis tían
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en esas dinámicas “internas”, denunciando su inviabilidad en el largo
plazo debido a sus propias contradicciones internas. Se enfocaron en
modelos que seguían diferentes etapas y el concurso de actores clave,
en una secuencia que no se ha confirmado y que actualmente es moti-
vo de muchas dudas y críticas (Wright, 2010). Han existido algunas
excepciones en esas corrientes mayoritarias, como la conceptualiza-
ción de una segunda contradicción del capitalismo, de tipo ecológica,
defendida por OʼConnor (1998).

Una izquierda verde también hace que la crítica al capitalismo sea
más profunda, alcanzando a la ideología del progreso sobre la cual des-
cansa. Los sueños del progreso expresados en las actuales estrategias
de crecimiento económico, de alto impacto ambiental y muy depen-
dientes de las exportaciones de recursos naturales, no tienen futuro. Es
un camino de altos costos sociales y ambientales, incluyendo la acu-
mulación de impactos ambientales (por ejemplo con la minería) y limi-
tado por la dotación acotada de recursos como el petróleo (véase el tra-
bajo clásico de Nisbet, 1980).

Reconocidas esas limitaciones, muchos esperaban un cambio de
rumbo con los gobiernos progresistas, especialmente a fines de la
década de 2000, cuando los países industrializados se vieron sumergi-
dos en una gravísima crisis económico-financiera. Muchos pensaban
que esos y otros factores pondrían en jaque al capitalismo, y se abri rían
nuevas oportunidades para que las corrientes latinoamericanas de
izquierda profundicen la búsqueda de alternativas.  Sin embargo, eso
no ha sucedido y, por el contrario, todos los países intentaron reforzar
sus roles como proveedores de materias primas en los mercados glo-
bales. Por si eso fuera poco, varios gobiernos progresistas sudameri-
canos han salido en defensa del capitalismo actual, insisten en fortale-
cer sus instituciones de gobernanza planetaria (como la Organización
Mundial de Comercio) y se han volcado a financiar la expansión de sus

propias corporaciones.8 Los intentos de inte-
gración autónoma regional no avanzan o,
como en el caso del Banco del Sur, lo hacen
muy lentamente.

La nueva crítica ambiental sostiene que ya
no basta con pensar desarrollos alternativos,
sino que es indispensable construir alternati-
vas a la idea misma de desarrollo. De esta
manera, advierte que la propiedad de los me -
dios de producción no resuelve los problemas
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8. El caso más claro es Brasil,
país donde se destinan enor-
mes financiamientos públicos,
por medio del Banco Nacional
de Desarrollo Económico y
Social (BNDES), a la expan-
sión de grandes empresas bra-
sileñas en países vecinos y a
escala global.



de justicia social y ecológica (tal como acreditan las protestas e impac-
tos alrededor de las explotaciones petroleras en manos de empresas
estatales, como PDVSA de Venezuela), sino que también es indispen-
sable reformular sustancialmente la esencia de los procesos producti-
vos, las ideas sobre el desarrollo como discurso, como institucionalidad
y como cultura.

Estos y otros ejemplos muestran que la izquierda convencional sigue
defendiendo una visión material del desarrollo, directamente anclada en
la idea de progreso, que necesariamente seguiría una trayectoria histó-
rica y se apoyaría en la ciencia y la técnica. Bajo esas ideas, la
Naturaleza es una canasta de recursos que debe ser aprovechada.
Esta insistencia no puede sorprender, en tanto la ideología del progre-
so es parte del proyecto de la modernidad, donde también están cobi-
jadas buena parte de las corrientes socialistas. Es una cultura profun-
damente arraigada y por lo tanto muy resistente a los cambios.  Esto
explica las resistencias que existen al lidiar con la temática ambiental
desde la izquierda convencional o las limitaciones en la renovación del
“socialismo del siglo XXI”.

Este choque de “mundos” también se expresa frente a la diversidad
de posturas en el seno de las sociedades sudamericanas y, en es pecial,
bajo el actual protagonismo indígena y campesino. En efecto, algunas
de sus expresiones no encajan en la modernidad europea, e incluso
defienden visiones de la Naturaleza que están reñidas con la ideología
del progreso. La izquierda convencional ha tenido distintas dificultades
en lidiar con esta diversidad cultural (desde las resistencias que déca-
das atrás sufriera José Carlos Mariátegui a las actuales limitaciones de
los teóricos del “socialismo del siglo XXI” en darle un lugar a la “india-
nidad”). Es evidente que el papel de esos actores tampoco se corres-
ponde con las posturas convencionales sobre las clases sociales o
sobre el proletariado como sujeto clave de cambio. Esta diversidad tam-
poco puede ser adecuadamente contemplada bajo el paraguas del
“multiculturalismo” liberal. Algunas de sus manifestaciones plantean
condiciones, exigencias y enseñanzas sobre los temas ambientales, en
tanto son parte de formas alternas de percibir, valorar y lidiar con la
naturaleza, muchas de ellas alejadas del proyecto de la modernidad y
que, por lo tanto, no pueden ser resueltas desde sus propias catego rías
de análisis.  Esto hace que cualquier abordaje ambiental que se haga
desde el espíritu de la izquierda deba estar anclado en esa diversidad
de perspectivas.
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El papel de los valores

Otro nudo conceptual radica en las posturas éticas. El ambientalismo
de izquierda transita con mucha comodidad este terreno, ya que invoca
compromisos éticos con las generaciones futuras, defiende la plurali-
dad de valoraciones sobre el ambiente, e incluso, en algunos casos,
reconoce los valores propios en la Naturaleza. En cambio, en especial
los marxismos, se han movido con dificultad en ese terreno por su dis-
tancia con los intentos conceptuales normativos, aunque por otro lado
siempre han invocado la conquista de una sociedad más justa
(Arnsperger y Van Parijs, 2002).

La problemática de los valores es clave, en tanto el eco-socialismo
ha sido presentado como una alternativa no capitalista que regresa a la
predominancia del valor de uso en lugar del valor de cambio de los
recursos naturales (ver, por ejemplo, Riechmann, 2006). Esto es sin
duda un avance, pero el problema es que de todas maneras se insiste
en una valoración instrumental, donde se permanece dentro del antro-
pocentrismo.

En cambio, otras corrientes del ambientalismo van más allá de ese
tipo de valoración y reconocen los valores intrínsecos (valores propios)
del ambiente. Las discusiones alrededor de esta cuestión han ganado
intensidad después de la sanción de los derechos de la Naturaleza en
la nueva Constitución de Ecuador. De esta manera, esta postura se
convierte en otro flanco de quiebre frente a las ideas convencionales
propias de la modernidad, ya que repetían una perspectiva antropo-
céntrica, disociando la sociedad de la naturaleza e insistiendo en talan-
tes instrumentales y utilitarias.

Siguiendo este recorrido, desde los valores intrínsecos en la Na -
turaleza se llega a una postura biocéntrica que no sólo permite aban-
donar el uso instrumental del ambiente, sino que también permite salir
del callejón del progreso defendido por la modernidad. En efecto, eso
permite abrazar otras posturas sobre el desarrollo, enfocadas clara-
mente en la calidad de vida de las personas y la conservación del
ambiente.  Un intento destacable en ese sentido ha sido comenzar a
construir el concepto de “buen vivir”, incorporando la diversidad cultural
propia de la región, tal como atestigua la invocación al “sumak kawsay”.
En este caso, una vez más, los debates más interesantes están en mar-
cha en Ecuador, ya que ese desplazamiento del clásico énfasis des-
arrollista está reconocido en su nueva Constitución.
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Los desafíos pendientes 

Los diferentes aspectos considerados a lo largo del presente ensayo
muestran que la temática ambiental impone interrogantes y cuestiones
que ponen en tensión las corrientes políticas contemporáneas. El
amplio abanico de la izquierda no escapa a esa circunstancia, aunque
posiblemente las tensiones sean allí más intensas precisamente porque
ésta se encuentra con muchas corrientes verdes en su compromiso con
la igualdad y la justicia.

Los gobiernos progresistas representan, sin duda, cambios sustan-
ciales, y se acercan a la tradición de la izquierda por sus esfuerzos en
combatir la pobreza. Pero, por otro lado, se mantienen dentro del pro-
yecto cultural de la modernidad: generan sus propias estrategias de
desarrollo, pero siguen atados a la ideología del progreso.

Sin embargo, la crisis ambiental pone en entredicho la viabilidad de
un progreso perpetuo. Simultáneamente, diversos conflictos y protestas
ciudadanas, especialmente frente al extractivismo, alertan sobre la con-
tinuidad de los impactos sociales y ambientales. Como muchos de esos
reclamos comulgan con el espíritu de la izquierda, en tanto son luchas
por la igualdad y la justicia, tanto social como ambiental, no se los
puede rechazar como ejemplos de resabios neoliberales o posturas
conservadoras.

De esta manera, se desemboca en una situación donde el ambien-
talismo de izquierda le pide al progresismo sudamericano que sea
menos “progresista” y más de “izquierda”. Esto implica comenzar a des-
mantelar la ideología del progreso, por lo cual la tarea de renovación
verde de la izquierda es tanto política como cultural, y comenzar a
sopesar transiciones a un desarrollo post-extractivista. Será necesaria
una actitud de mayor apertura para dialogar con los saberes indígenas
y tradicionales y con nuevas miradas conceptuales, como las críticas
del feminismo. También se debe ir más allá de la justicia económica,
para ampliar el compromiso de lucha por la igualdad, donde la justicia
no solo se extiende a otras esferas sociales, sino que también es
ambiental. Estos y otros componentes indican un camino que en su
esencia es una crítica transformadora del proyecto de la modernidad.

Estas tareas no son sencillas, y por cierto existen tradiciones, cos-
tumbres y hasta recelos que tienen una larga historia, pero que nece-
sariamente deberán ser superados. Es que en América Latina, la iz -
quier da tiene que ser necesariamente verde para mantener su espíritu
y abordar los desafíos del siglo XXI.
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a Huelga General del pasado 29 de septiembre ha sido la sép-
tima desde que fueron recuperadas las libertades políticas bási-
cas en nuestro país. Todas las anteriores lograron modificar de
ma nera más o menos drástica las políticas gubernamentales

hos tiles a los derechos sociales que las habían motivado. Y todas, in clui -
da la espectacular huelga general contra el gobierno de Felipe Gon zá  lez
de diciembre de 1988, fueron en su día o minimizadas o nin  gu nea  das
como un fracaso o como un semifracaso por los grandes me dios de co -
municación y por los todólogos y tertulianos de turno. 
La VII Huelga General ha sido un éxito. Por lo pronto, en un ambiente de
indecible mendacidad y hostilidad –rayana en el linchamiento mediático de
los sindicatos— lo cierto es que la Huelga General ha logrado abrir por vez
primera un espacio de deliberación pública a gran escala sobre la aguda
crisis económica y social que azota al país desde hace tres años. Mal que
bien, y con todas las sordinas que se quiera, los de abajo –incluidos los
que, viéndola venir con los ojos de la precariedad amedrentada, recelaban
de la Huelga— han debatido entre sí en el puesto de trabajo, en la calle y
en los barrios. Y han conseguido hacer oír su voz a todos. Y esa voz ha
sonado menos chabacana, menos tópica, más genuina y por supuesto
mucho menos superficial y mucho más interesante y enriquecedora que la
de los tenores huecos que, excelentemente retribuidos, suelen hablar de
todo por boca de ganso en los grandes medios de comunicación. 
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La Huelga ha conseguido parar la producción industrial, limitar de
manera significativa el transporte y hacerse presente en los servicios. Su
efecto en el sector privado ha sido muy superior al del sector público, lo
que es una diferencia a subrayar en relación con países como Francia o
Grecia. Las manifestaciones que cerraron la jornada de lucha sindical
fueron masivas y combativas, especialmente en Madrid y Barcelona, con
la participación de cerca de dos millones de personas. 

Este resultado está, por lo tanto, lejos del fracaso augurado y, sobre
todo, esperado por la derecha política, las patronales y la inmensa mayo-
ría de los medios de comunicación. También del semifracaso más o
menos maquillable que seguramente deseaba el gobierno de Zapatero.
El PP, por su parte, se ha limitado a augurar, primero, y a confirmar, des-
pués, que tanto el gobierno Zapatero como los sindicatos han fracasado,
y que ambos son corresponsables de la crisis. Mención especial merece

el grupo Prisa, editor de El País, que
se ha sumado a la primera parte de es -
te ideologema tras encargar para este
fin una encuesta a Me tros copia1. 

Los objetivos de la huelga general

Con un planteamiento tácticamente
correcto, CC.OO. y UGT habían situa-
do el objetivo de la huelga en una rec-
tificación por parte del gobierno Za pa -
tero de la congelación de las pensio-
nes y de la contrarreforma del merca-
do laboral. No se trataba de emplazar
a los trabajadores y trabajadoras vo -
tantes socialistas a romper con el go -
bierno, sino de presionarlo unitaria-
mente desde la izquierda y hacer la ex -
periencia conjunta de sus limitaciones
co mo proyecto político progresista,
abriendo el horizonte de una resisten-
cia a medio y largo plazo. 

Detrás de la decisión de CC.OO. y
UGT de convocar la Huelga General
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1. Cuesta resistirse a la tentación de
señalar la curiosa evolución de PRISA
frente a Zapatero, teniendo en cuenta
además su situación empresarial en
manos de un fondo de inversiones
extranjero y los favores recibidos en la
asignación de la publicidad institucional.
Compárese la encuesta de Metroscopia
publicada en la edición de El Pais de 4 de
julio con el título “Huel ga minoritaria, pero
justificada” (www.el pais.com/ar ti cu lo/es -
pa na/Huel ga/mino rita ria/jus tifi ca da/el pe -
piesp/ 20 10 070 4elpepinac_2/Tes) con la
ela borada el día después de la huelga y
pu blicada el 2 de octubre con el título
“Sindicatos y Ejecutivo, debilitados tras la
huelga general” (www.elpais. com/arti -
culo/es pa na / Sin    dicatos/Eje cu ti vo/deb i -
li  ta dos/elpe pu   nac/ 20101003 el pe pi -
nac_2/ Tes). El cam  bio de planteamien-
to del cuestionario es evidente y busca
a la vez satisfacer estrategias su ce so -
rias en el PSOE co mo encontrar un
terreno de encuentro con las tesis ofi -
ciales del PP. En el mis mo sentido la
evolución de algunos de los editorialis-
tas más característicos, en una orienta-
ción que empieza a impregnar al con-
junto del grupo PRISA. 



–calificada por Toxo como “una gran putada”—, está el convencimiento
de ambas direcciones sindicales de que el margen de maniobra para el
diálogo social con el gobierno Zapatero se ha agotado. Pero movilizar
contra ese gobierno a la que hasta ahora ha sido parte sustancial de la
base del mismo, poner coto a la resignación social y evitar la capitula-
ción de la democracia, exige recuperar una disposición combativa
cuando menos enervada, y prepararse para un largo período de expe-
riencias parciales colectivas de resistencia, experiencias en las que
inevitablemente no sólo tendrán que plantearse políticas alternativas
concretas y tangibles, sino que habrá que acumular las fuerzas socia-
les necesarias y construir políticamente las instituciones organizativas
capaces de representarlas. En definitiva, supone iniciar la reconstruc-
ción de la izquierda tras el desmoronamiento del “zapaterismo” como
proyecto político progresista. 

Lo cierto es que: en un ambiente mediático extremadamente hostil,
en ve ne nado a conciencia por un odio político tan irracional como men-
daz, tendente a presentar a los sindicatos como los verdaderos culpa-
bles de la crisis económica (y de su consecuencia más lacerante, un
desempleo que ronda el 20%); faltos los sindicatos mayoritarios de en -
tre na miento combativo, tras años de ilusorio “malmenorismo” y disposi-
ción “res ponsable” ante un voraz capitalismo de logreros, amiguetes polí-
ticos y rentistas irresponsables; con una población trabajadora amedren-
tada por el paro, la precariedad laboral y las deudas; con una imagen
pública estragada ante sus propias bases por el vínculo gene ralmente per-
cibido por éstas entre las direcciones sindicales y los erráticos e incompe-
tentes bandazos de la política económica del gobierno Za patero; con todo
y con eso, e independientemente de la valoración que pueda hacerse
de su desigual impacto en distintos sectores, la Huelga General ha de -
jado claras al menos cuatro cosas: 

1. Los sindicatos mayoritarios todavía conservan capilaridad social y
una gran capacidad de organización y movilización. 

2. Hoy por hoy, constituyen el núcleo de la izquierda socio-política real-
mente existente en el Reino de España; sabedor de eso, el PP y la
derecha política y mediática ha preferido lanzarse a tumba abierta a
su linchamiento, antes que aprovechar la circunstancia de la Huelga
General para librarse a una táctica convenienciera de desgaste defi-
nitivo del gobierno Zapatero. El PP cuenta con ganar las próximas
elecciones generales y una de las primeras tareas estratégicas sería
poner en práctica la gran reivindicación de la patronal: el desmante-
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lamiento de lo que queda del llamado estado de bienestar y el reno-
vado ataque a los derechos de la clase trabajadora. Las derechas
española, vasca y catalana solamente tendrían un enemigo resisten-
te a estos planes, los sindicatos. 

3. Poseen casi en exclusiva el potencial organizado para la imprescin-
dible coordinación internacional de la resistencia organizada a los
planes de austeridad y ajuste neoliberal, expresión del ataque sin
precedentes lanzado por una pequeña aristocracia financiera mun-
dial (eufemísticamente llamada “mercados”) y sus cómplices políti-
cos, mediáticos y académicos contra la soberanía democrática de los
pueblos. 

4. Las fuerzas sindicales, es decir, el núcleo de la izquierda socio-polí-
tica realmente existente en el Reino de España, carece ahora prácti-
camente de representación política parlamentaria. Sólo una ínfima
minoría de diputados en las Cortes españolas (los de IU-ICV, ERC,
BNG y Nafarroa Bai: mucho más de un 15% del sufragio popular, pe -
ro mucho menos de un 5% de los escaños parlamentarios) se han
opuesto a las medidas de austeridad y contrarreforma social del Go -
bierno y han apoyado más o menos resueltamente la posición sindi-
cal (y la Huelga). Los diputados del PSOE, el 60% de los cuales es -
tán sindicalmente afiliados a la UGT, votaron en bloque conforme al
último capricho de los “mercados”, no según la posición de su sindi-
cato, ni de acuerdo con el programa por el que habían sido elegidos
en su día como candidatos del PSOE (“defensa de los derechos so -
cia les”). (Sólo hubo una excepción: la del antiguo secretario general
de CC.OO. Antonio Gutiérrez, que se abstuvo.) 

Dificultades y logros de la convocatoria 

Así pues, la huelga general del 29 de septiembre –precedida de la que
había tenido lugar en Euskadi el pasado 29 de junio, convocada por los
sindicatos abertzales y apoyada por CC OO— no puede entenderse
sino como el primer episodio del nuevo ciclo de conflicto social abierto
por el giro económico de austeridad neoliberal del gobierno del Reino el
9 de mayo. Un ciclo que dependía para arrancar del éxito de la huelga
general del 29 de septiembre, con el que la clase obrera recobraba su
autonomía social frente al gobierno Zapatero. Se puede augurar que
será largo y tenso, con avances y retrocesos, y que se proyectará más
allá de las elecciones legislativas de 2012. 
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La convocatoria de huelga general venia precedida de seis meses de
conflictos sectoriales, especialmente en el transporte, de resistencias a
las reducciones de plantilla industriales, y de movilizaciones contra los
recortes presupuestarios en la sanidad y la educación, competencias
transferidas a las Autonomías y gestionadas de manera privada a tra-
vés de la concertación. La mayoría de estos conflictos, y de manera
muy destacada la huelga de las administraciones públicas centrales el
8 de junio, se habían saldado con movilizaciones débiles y derrotas.
Las direcciones de CCOO y UGT eran conscientes de la inercia ener-
vante de una cultura sindical de más de siete años de diálogo social y
negociación de convenios-marco sectoriales acompañados de una muy
escasa movilización. También tenían muy presente la presión desmovi-
lizadora ejercida por un hinchado volumen de más de cuatro millones
de parados, uno de cada cinco trabajadores. Pero a pesar de todas las
vacilaciones y del pánico a las consecuencias de un fracaso en el terre-
no esencial de la representatividad sindical y de la negociación colecti-
va, la decisión de convocar la una huelga general ha supuesto cruzar
un rubicón de difícil marcha atrás, un paso que habría resultado poco
menos que imposible sin la unidad sindical forjada previamente. 

La unidad sindical ha sido también fundamental para el éxito de una
Huelga General convocada por CC.OO. y UGT, pero a la que se han
sumado también, contribuyendo de manera importante en algunos sec-
tores o territorios, CGT, CIG, ESK, SAT-SOC
y otras organizaciones sindicales me nos
representativas. La unidad del frente traba-
jador organizado se ha materializado ante
todo en los piquetes y en las manifestacio-
nes, y sería deseable que tuviera también su
reflejo en el nivel de las direcciones sin -
dicales. Pero en la Comunidad Au tónoma
Vas ca, la decisión de no secundar el paro de
ELA y LAB, con argumentos difícilmente
acep tables, ha supuesto un duro golpe a la
unidad de acción sindical en el conjunto del
país y ha limitado en Euskadi el alcance de
la huelga, enfrentando entre sí a los trabaja-
dores en un momento decisivo2. 

El gobierno Zapatero intentó, desde el
anuncio de la huelga general en junio, divi-
dir a sus convocantes, condenarla al fraca-

173

Y después de la Huelga General, ¿qué?

2. Ver en este sentido el cruce de
cartas entre las direcciones de ELA
y LAB por un lado y CC OO y UGT
de Euskadi por otro que se incluyen
en esta entrega semanal de Sin
Permiso. Cuando las posibilidades
de un desbloqueo del proceso de
paz en Euskal Herria vuelven a estar
presentes, pero se corre el peligro
de falta de interlocución en el Go -
bier no central por intereses en el de -
bate sucesorio de Zapatero en el
PSOE, la división de la clase traba-
jadora vasca en la huelga general
del 29 de septiembre es doblemente
peligrosa para la resistencia al neo-
liberalismo y para avanzar en la re -
solución democrática y ciudadana
del proceso de paz, que necesitan
una nueva convergencia unitaria. 



so antes de que tuviera lugar asegurando que no rectificaría su política de
ajuste y endureciendo la contrarreforma laboral en el trámite parlamenta-
rio. En las semanas precedentes, tras el parón del verano, intentó una
“salida pactada” del enfrentamiento con los sindicatos. Por un lado, sacan-
do partido de la inseguridad y el temor ante el reto que verosímilmente
sentían las direcciones sindicales, negoció unos servicios mínimos que
supo nían a la vez evitar la paralización del país, limitar el enfrentamiento
con los piquetes, y transferir una parte de la responsabilidad política de lo
que ocurriese a los gobiernos autonómicos del PP, los cuales decretaron
sin negociación unos servicios que de mínimos no tenían sino el nombre,
sobre todo en Madrid. Por otro lado, aun reiterando la inutilidad de la huel-
ga en lo tocante a los objetivos declarados de la misma, el gobierno
Zapatero ofreció abrir el “diálogo” sobre pensiones, negociación colectiva
y políticas de empleo, en una burda táctica de palo y zanahoria inmedia-
tamente rechazada por Méndez y Toxo. (Dentro de esta estrategia de des-
calificación de la huelga hay que señalar la actitud de la Generalitat cata-
lana en relación con los ocupantes del Banco Banesto en la Plaza de
Cataluña de Barcelona –que acabó en los en fren tamientos más duros de
la jornada—, además de la intimidación a un piquete con siete disparos al
aire ante las instalaciones de EADS-CASA en Getafe, Madrid.) 

El suicidio político de Zapatero y sus consecuencias económicas 

Ante la advertencia de CC.OO. y UGT de que Zapatero se está suicidan-
do políticamente, arrastrando consigo al PSOE y la izquierda institucional
en general, diríase que éste se ha limitado a aceptar su autoinmolación
con la fe de un converso: “Sería poco responsable si no estuviese atento
a los mercados porque, a pesar de que juegan a la lógica del beneficio,
son los que financian nuestros gastos en políticas de escuelas o carrete-
ras; por tanto, necesitamos una carta de presentación de nuestras cuen-
tas (…) No voy a abdicar de mi responsabilidad cuando tengo perfecta-
mente claro lo que necesita el país, decisiones duras. Pero de aquí a cinco
años se verá que hicimos lo que teníamos que hacer” (El País, 2-10-2010). 

Esa “atención a los mercados” le esta costando al PSOE una caída
libre en expectativa de voto, mayor aún que la experimentada por Aznar
a cuenta de su aventura bélica en Irak. Tras el debate del estado de la
nación en julio y antes de la huelga general, la diferencia con la inten-
ción de voto al PP era de 8,6 puntos. Ahora se sitúa en 14,5 puntos, con
una caída en un solo mes de 4,5 puntos porcentuales, lo que situaría al
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PSOE en una expectativa de voto del 28, 5% cuando obtuvo en las
elecciones de marzo del 2008 el 43,87% de votos (El País, 3-10-2010). 

Es seguramente verdad lo que dijo Toxo, el secretario general de
CC.OO., quien, preguntado en vísperas de la huelga por el posible sui-
cidio sindical en caso de fracasar ésta, respondió que quien ya se había
suicidado al alienarse de esa forma al núcleo de su base social era el
gobierno de Zapatero. Pero alienarse las propias bases no será el único
precio a pagar por el inopinado giro de 180 grados experimentado por
la política social y económica del gobierno español tras las presiones
recibidas en la reunión del Ecofin del pasado 9 de mayo. La verdad es
que esa política es catastrófica se mire como se mire. 

· Si se mira desde el punto de vista puramente macroeconómico, es
una política procíclica y depresora de la demanda efectiva, política
que, lejos de corregirlos o aun mitigarlos, agravará los principales
problemas económicos del país: se seguirá destruyendo empleo,
seguirán cerrando empresas, no mejorará la situación crediticia de
las familias y las pequeñas empresas, y para colmo, empeorarán
los problemas de déficit público al disminuir una recaudación fiscal
que no mejorará en lo más mínimo con el ridículo aumento del IRPF
a los ingresos (asalariados) más altos3… 

· Desde un punto de vista puramente contable, al buscarse enjugar a
toda costa el déficit público (sin una apreciable mejora de la capacidad
exportadora de la economía española), quedará prácticamente intac-
to, o aun se agravará, el principal problema económico y social del
país, que es el del enorme volumen de la deuda privada de las fami-
lias y las empresas españolas (2,2 billones de euros, más del doble
del PIB). Por razones de elemental lógica contable, cualquier política
tendente a reducir el déficit público (si no va respaldada por un vigo-
roso crecimiento de la capacidad exportadora, cosa que es práctica-
mente imposible en una Europa a la que se ha impuesto simultánea-
mente la austeridad fiscal y la depresión procíclica de la demanda
efectiva) se atravesará en el camino del
imprescindible desapalancamiento de la
economía (es decir, de la reducción del
endeudamiento privado), empujándola
más y más a la trampa de la deflación
por sobreendeudamiento. 

· Si se mira desde el punto de los costes
laborales, los cuales –eso se arguye—
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3. Sobre las alternativas de reforma
fiscal progresista, es importante el
trabajo realizado por el Sindicato de
Técnicos del Ministerio de Hacienda
– Gestha, que se puede consultar
en su página web (http://www.ges-
tha.es/) 



restan competitividad a la economía española e impiden el desapa-
lancamiento de la misma por la vía de la mejora de su balanza exte-
rior, el desacierto de la política económica del gobierno, plegado
ahora de la forma más torpe e ignara concebible a los dogmas del
neoliberalismo, resulta patente: los costes laborales no se rebajan
seriamente con una contrarreforma del mercado de trabajo reduci-
da en esencia a abaratar el despido o aun a presionar todavía más
a la baja los salarios debilitando la negociación colectiva. Pues el
principal ingrediente de los costes laborales en nuestro país es el
artificial aumento del coste general de la vida dimanante, o bien del
comparativamente bajo gasto social del Reino de España (en
donde, por ejemplo, el peso de la enseñanza privada, frente a la
pública, se acerca al 35%, contra menos de un 15% en Francia,
Alemania o Bélgica); o bien de la increíble inflación de activos pro-
piciada políticamente en las últimas décadas por las políticas de
gobiernos del PP y del PSOE (comenzando por la Ley Boyer). Esas
políticas de “capitalismo popular” e ilusoria prosperidad generaron
una enorme burbuja inmobiliaria que atrapó en la deuda al grueso
de la población trabajadora: una familia media hipotecada destina
hoy cerca de un 50% de su salario al servicio de la deuda (¡el gasto
de las familias españolas en vivienda se dobló entre 2000 y 2007!).
Ese aumento innecesario e improductivo del coste de la vivienda,
que ha ido de la mano de los peores fenómenos de corrupción polí-
tica y destrucción del medio ambiente y que no tiene ejemplo en
otros países de nuestro entorno europeo, no es, al final, sino una
fuente de renta económica directa y vampirescamente extraída de
la población trabajadora y de los sectores productivos de la econo-
mía española por los sectores inmobiliario y financiero, nacional y
extranjero. Una renta, encima, y dicho sea de pasada, desgravada
fiscalmente. 

Los presupuestos del 2011, presentados por la ministra de economía
Elena Salgado como “un presupuesto de izquierda que se puede defen-
der perfectamente”, es un compendio de todo lo anterior. Tendremos
tiempo en próximas entregas de analizarlo en detalle. Por el momento,
baste señalar que entre sus cálculos de lechera milagrera se incluye el
que la reforma del mercado laboral tendrá un impacto al alza del PIB
(mágico, o por efecto de los despidos) de entre 2,9 y 4 puntos por mejo-
ra de la productividad; que la tasa de paro se mantendrá en el 19,8%;
que la revisión al alza de las pensiones mínimas en un 1% tendrá lugar
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con una inflación del 1,3%; que 1,6 millones de trabajadores en paro
carecerán de subsidio de desempleo; que la partida para la dependencia
disminuirá en un 5,2%; que la inversión en infraestructuras caerá un 40%;
que la emisión de deuda se reducirá un 35%, aunque el gasto financiero
por pago de la misma crezca en un 18%. En fin, que los ingresos fiscales
sólo aumentarán en un 5,7%, porque se abandona cualquier esfuerzo de
reforma fiscal progresista en relación con las SICAV, con los impuestos
sobre las rentas de capital, sobre los beneficios empresariales o sobre las
transacciones especulativas. La avilantada desfachatez de este proyecto
de “izquierdas” llega al extremo de asegurar que, con estas cifras, el 58%
del presupuesto se destina al gasto social. En realidad, sin ninguna
corrección cuantificable desde hace siete años, el gasto social del Reino
de España se sitúa en el 41,1% del PIB, cuando la media europea es del
46,8%, lo que nos coloca en el puesto numero 20 de los 27 estados
miembros de la UE. La conclusión, no por obvia, merece ser explicitada:
la ministra de economía, principal ejecutora de esta ofensiva neoliberal
contra las clases trabajadoras desde el 9 de mayo, no sólo carece de la
menor noción de lo que es un programa de “izquierda”, sino que su
incompetencia técnico-profesional es un obstáculo directo para la recu-
peración económica y del empleo. 

“Una ley se cambia con otra ley”; un proyecto político, con otro 

Sería ingenuo pensar que la huelga general del 29 de septiembre, con
todo lo que ha supuesto de éxito, pero también con sus limitaciones,
puede modificar la relación de fuerzas hasta el punto de obligar al
Gobierno Zapatero a la rectificación exigida. Cambiar la ley de la con-
trarreforma laboral por otra menos dañina a los intereses de la mayoría
de los ciudadanos supone un proceso de mediaciones sociales y políti-
cas. Merced a la alianza parlamentaria con PNV y Coalición Canaria,
Zapatero ha conseguido un año más de gobierno –no de estabilidad
parlamentaria—, hasta el siguiente debate presupuestario. Mientras se
desploman las expectativas de voto del PSOE, y crecen la abstención
y el desengaño asqueado a falta de una alternativa política de izquier-
das, el calendario no ofrecerá respiros: primarias en Madrid para desig-
nar al candidato autonómico socialista, hoy 4 de octubre; cambio de
gobierno; y elecciones catalanas el 28 de noviembre, antes de iniciar la
campaña para las elecciones municipales y autonómicas de primavera
del 2011.
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Con una base social en acelerado proceso de erosión y en la que cada
vez es más difícil sostenerse con espásticas e inopinadas piruetas
funambulescas, el gobierno Zapatero se halla a merced de las presio-
nes y alianzas circunstanciales que pueda forjar, no por la capacidad
hegemónica de un proyecto político propio, sino con maniobras y puña-
ladas de pícaro, subordinado al albur de otras fuerzas políticas, seña-
ladamente las derechas nacionalistas de CiU, PNV y Coalición Canaria.
Al mismo tiempo, como han puesto de manifiesto hoy mismo las prima-
rias socialistas en Madrid, se ha abierto la sucesión de Zapatero, cuya
sustitución antes o después de las elecciones legislativas de 2012 se
ha convertido en un politikum de la mayor urgencia táctica ante el visi-
ble desmoronamiento de su proyecto político. 
En este tablero, el principal jugador es Alfredo Rubalcaba. Los mismos
argumentos que adelantó contra la candidatura en Madrid de Tomás
Gómez –esto es, que las encuestas daban más posibilidades a Trinidad
Jiménez– serán esgrimidas en su momento ante Zapatero. Con la ven-
taja de que, a diferencia de Tomás Gómez en Madrid, Zapatero ya no
tiene un proyecto político y está en caída libre en la valoración de su
gestión y en expectativas de voto. Rubalcaba aportará en su momento
un proyecto político alternativo para reconstruir un PSOE socio-liberal,
un proyecto fundado en la alianza con CiU, PNV y CC, a costa de sacri-
ficar a los PS de Catalunya y Euskadi –ya desde el gobierno central, ya
desde la oposición—. Contará con el acervo personal fraguado en la
derrota de ETA y la “pacificación” del País Vasco. Cómo habrán de par-
ticipar de ese proyecto otras figuras y apparatchiki del PSOE central es
ya objeto de una durísima batalla interna que ha comenzado como un
choque de aparatos en Madrid, Cataluña y Euskadi, pero que tiende a
evolucionar también hacia una polarización social y política en el seno
del PSOE, con la presión externa de los votantes socialistas en UGT y
CC.OO. 

El primer efecto de la Huelga General dentro del PSOE: 
la victoria de Tomás Gómez en las primarias de Madrid

La victoria de Tomás Gómez en las primarias de Madrid celebradas hoy,
4 de octubre, por 52% contra 48%, es el primer efecto político de la
Huelga General dentro del propio PSOE. Habrá tiempo para un análisis
más detenido, pero Gómez, representante del cinturón obrero de
Madrid, ha ido elaborando una alternativa a Esperanza Aguirre, la “lide-
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resa” del ala más liberal-conservadora del PP, una alternativa cada vez
más cercana a los sindicatos. Su contrincante, la ministra de sanidad
Trinidad Jiménez, designada por el aparato central de Ferraz, por el
contrario, contaba con el apoyo del sector mas socio-liberal del partido,
que sufre así una importante derrota en el comienzo mismo del debate
sucesorio en el PSOE.
El postzapaterismo ha comenzado ya, por lo tanto, con una conflictivi-
dad creciente en todos los sectores socialistas, en pugna abierta por la
definición de contornos y relaciones de fuerzas. Con la crisis abierta en
el seno del PSOE, cada vez es menos hipotética la amenaza de una
victoria de la derecha, empezando por CiU en Cataluña y siguiendo con
el PP en el Gobierno central. Esa derecha tendrá que administrar una
creciente crisis social dimanante de una incierta y, en el mejor de los
casos, lenta, débil y desigual recuperación sin empleo de la crisis eco-
nómica del 2007-2010. Ese es el escenario al que más verosímilmente
tendrá que enfrentarse un nuevo proyecto de izquierda empeñado en
hacer frente al neoliberalismo y capaz de defender las conquistas
democráticas y sociales. 

El escenario que se vislumbra para la izquierda 

Lo primero, se calla por sabido, es mantener la resistencia sindical con-
tra todas y cada una de las políticas de ajuste y contrarreforma neoli-
berales. Los sindicatos no ganarían nada entrando a negociar ulteriores
detalles de la loca e incompetente aventura contrarreformista en que se
ha embarcado este gobierno. Si los sindicatos quieren conservar y aun
acrecer su capacidad de movilización y su crédito ante la población tra-
bajadora y ante la opinión pública españolas, si han de mantenerse
como el núcleo vertebrador de la izquierda socio-política de la izquier-
da, no pueden sino mantenerse ahora en una postura de 

· firme exigencia de rectificación radical de la política económica y
social del gobierno, conforme a las motivaciones programáticas
mínimas que llevaron a la Huelga General; esto exige la retirada
inmediata de la reforma laboral antes de entrar a cualquier otra
negociación por parte de los sindicatos, y 

· prepararse en serio para un largo período de conflicto social, sin
excluir la convocatoria, incluso a corto plazo, de otras Huelgas
Generales. Una cosa es segura: en ese empeño, no estarán solos
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en Europa, como lo muestran, entre muchos otros, los ejemplos de
Francia y de Grecia. 

La derecha política no tiene alternativa económica y social propia al
gobierno Zapatero. Se limita a esperar a que éste le haga el trabajo
sucio, para ganar las próximas elecciones generales como las ha gana-
do siempre la derecha en este país: gracias a la abstención masiva de
una izquierda social deprimida y/o asqueada, huérfana de alternativa
política seria o creíble al alcance de su sufragio. 

Buena parte del drama económico y social español se explica por lo
que algunos periodistas ingeniosos han llamado la intervención del
“Directorio europeo”. Atrapado en el euro, habiendo tenido que renun-
ciar a la soberanía monetaria, el Reino de España tiene ahora que
renunciar a la soberanía fiscal, y se halla atrapado en una política fis-
cal común europea que seguramente no conviene a medio plazo ni a
sus promotores y beneficiarios inmediatos (Alemania, señaladamente),
pero que empuja ya al grueso de los países de la eurozona a una carre-
ra hacia el abismo que augura un verdadero desastre para nuestro
país. 

Sería deseable que las fuerzas sindicales y las distintas organiza-
ciones de la izquierda social y política se prepararan desde ahora: 

· Para colaborar activamente en la articulación de una alternativa
política unitaria o al menos confederada para la deprimida y
asqueada izquierda social de este país. Sólo eso podría evitar el
triunfo electoral de una derecha política que recoja los frutos del tra-
bajo sucio de Zapatero, o cuando menos condicionar ese triunfo
con una capacidad de resistencia cultural, social e institucional que
permita sostener el pulso al neoliberalismo y reconstruir una rela-
ción de fuerzas más favorable para las clases trabajadoras. 

· Para contribuir a la coordinación político-social a escala europea de
la lucha por una política económica y fiscal común expansiva y anti-
cíclica, que aleje a la UE del abismo al que aceleradamente la
empujan unas elites tan incompetentes como plegadas a los dicta-
dos de los “mercados”. 

Las políticas neoliberales del 9 de mayo se adoptaron en el seno del
ECOFIN, con una Comisión, un Parlamento Europeo y con 23 gobier-
nos de los 27 estados miembros conservadores y neoliberales, por no
hablar del mandato y de la orientación ideológica monetarista del
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Banco Central Europeo. El ciclo de resistencia social a las políticas neo-
liberales iniciado en 1995 con la huelga del sector público en Francia y
que se extendió a la mayoría de los estados miembros hasta el 2007 no
fue en su día capaz de frenar los programas neoliberales de la UE, ni
de obtener mejoras salariales –no, desde luego, en Alemania—, a pesar
del ciclo económico expansivo, aunque sí de bloquear el proyecto cons-
titucional neoliberal europeo. Pero las huelgas generales en Grecia y
Francia, las movilizaciones sectoriales en Alemania, Portugal, Bélgica y
Rumania desde este verano y las que se anuncian en Irlanda, anuncian
el comienzo de un nuevo ciclo de luchas sociales en Europa, cuyo pri-
mer paso de coordinación ha sido la jornada del 29 de septiembre.
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oam Chomsky, en un artículo sobre el pensamiento anarquis-
ta y sus aplicaciones1, elabora una distinción entre lo que
llama perspectivas, es decir, la visión de una sociedad en la
que ʻdesearía vivir un ser humano dignoʼ y objetivos, constitui-

dos éstos por ʻlas decisiones y tareas que se hallan a nuestro alcanceʼ.
En un mundo ideal, los últimos estarían guiados por los primeros, pero
co mo bien apunta este filósofo americano, se suele dar un conflicto
entre es tos dos principios, ya que en muchos casos las acciones más
sensatas pueden desembocar en situaciones no sólo muy alejadas de
nuestras perspectivas, sino incluso totalmente opuestas. El papel de las
grandes multinacionales es bastante ilustrativo, debido a que estas
ʻentidades legalesʼ pueden llegar a ser tan grandes hasta resultar ʻinmu-
nes a la interferencia popular e inspección públicaʼ, es decir, fuera del
control de la sociedad en la que operan. Por lo tanto, los anarquistas
podrían verse en la situación de defender la idea de fortalecer las insti-
tuciones públicas con el afán de controlar estos megaconglomerados
de alguna manera, aunque su visión del fu -
turo sea una en la que el estado acabe por
ser reemplazado por esferas autónomas de
auto-realización, lo que resulta en una clara
discrepancia.

Este tipo de circunstancias no tiene por
qué ser característico sólo del anarquismo
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(existen de hecho razones para creer que es una circunstancia habitual
de la vida), pero los retos del movimiento internacional del voluntariado
son un caso bastante particular.

En este sentido, tal vez el primer conflicto que nos surge como ciu-
dadanos es si de hecho debemos darnos al voluntariado. Al fin y al
cabo, son el estado y las instituciones públicas, o en último término la
comunidad internacional, los organismos responsables de evitar injusti-
cias sociales, proteger el bien común y actuar en caso de abusos. Que
esta labor recae sobre su competencia no es algo que estos organis-
mos nieguen, pero no hace falta una mirada muy crítica a los hechos
para darse cuenta de que este ideal queda muy lejos de la realidad. Es
decir, la brecha que suele existir entre las decisiones y acciones de
estas instituciones y la voluntad de los ciudadanos que eligen a sus
representantes no merece una larga lista de ejemplos, una brecha que
se convierte en abismo cuando se toma en cuenta la distancia que exis-
te entre ciertas instituciones internacionales, como pueden ser las
Naciones Unidas, y los ciudadanos de un país miembro.

Es precisamente este cisma lo que ha inspirado la decisión de
muchos ciudadanos de dedicarse a aquellos trabajos sociales para los
cuales el estado demuestra a menudo una gran incapacidad, una
carencia del estado que explica la existencia de, por ejemplo, las orga-
nizaciones no-gubernamentales (ONGs). El tipo de actividades al que
uno se puede dedicar varía mucho, desde organizaciones laborales a
grupos de activistas, pero no es muy descabellado afirmar que muchos
ciudadanos se han visto envueltos en este tipo de acciones de una
forma u otra. De hecho, la gran mayoría de la población participa en su
propia comunidad de una forma bastante directa, como suele pasar en
las reuniones de vecinos o en la organización de sindicatos o gremios.
Aunque sea ésta una actividad que no se suele considerar como parte
del voluntariado, es indudable que ambos campos comparten la inten-
ción de tomar control sobre los propios intereses de uno mismo sin la
necesidad de elegir delegados o representantes.

Este tipo de “voluntariado” es sin lugar a dudas el más gratificante, ya
que, por lo general, sus resultados son más directos y claros, pero las
personas tienen distintas sensibilidades e intereses, lo que se ve refleja-
do en el tipo de trabajo social que le interesa a cada uno. Quizás sea ésta
la decisión más importante, dada la variedad de cuestiones sociales a las
que uno se puede dedicar, desde los derechos humanos a la erradicación
de la pobreza, pasando por el calentamiento global. Todas éstas, claro
está, se pueden tratar a varios niveles, sea el local, el nacional o el glo-
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bal, y centrarse en uno u otro puede requerir trasladarse al extranjero, lo
cual no es una decisión de poca importancia en sí misma.

Todo esto está claramente relacionado con el binomio objetivos/pers-
pectivas, pero para poder aflorar estas y otras cuestiones voy a descri-
bir, si se me permite, mi limitada experiencia como voluntario en una
granja permacultura en Palestina.

* * *

Una agricultura permacultura intenta imitar las condiciones ecológicas
de la zona en la que se basa para así conseguir un alto nivel de soste-
nibilidad, lo que la convierte en una herramienta de especial utilidad en
regiones donde el acceso a materiales y recursos es muy limitado,
como pueden ser zonas bajo embargo o, en el caso que me interesa
discutir, los territorios palestinos de Cisjordania y Gaza bajo ocupación
israelí.

No creo que haga falta justificar el porqué del voluntariado en Pa -
lestina más allá de la afirmación de que tales acciones no son más que
la manifestación natural de sentimientos, por otra parte bastante norma-
les, hacia una situación claramente injusta. De todas formas, es impor-
tante apuntar que las actividades de un voluntario en Palestina no son,
ni mucho menos, incompatibles u opuestas con lo que su estado se
supone que debe promover –esto es, el final de la ocupación. De hecho,
la Resolución 242 de las Naciones Unidas exige el fin de la ocupación y
la comunidad internacional está ligada a observar su aplicación.

Claro que no debemos asumir que todos los voluntarios que se en -
cuentran en Palestina tienen el final de la ocupación en mente, pero
tam poco es descabellado creer que este propósito forma parte de la
visión de muchos de ellos, aunque sus acciones no parezcan estar rela-
cionadas con esta perspectiva de forma directa. Una cuestión intere-
sante que trataremos más adelante es la idea de que las actividades de
los voluntarios pueden considerarse como prerrequisitos para que se
dé tal evento, pero por ahora es importante apuntar las circunstancias
en las que uno se encuentra cuando decide ir a Palestina.

Una de las primeras decisiones a las que se enfrenta un voluntario
en Palestina está relacionada con el tipo de actividad que decida reali-
zar. Cierto tipo de activismo, como pueden ser las manifestaciones en
contra de  las demoliciones y los desalojos que Israel lleva a cabo en
muchas ciudades palestinas, aunque puedan resultar en serias reper-
cusiones para el voluntario (desde el arresto a la deportación), pueden
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ser un mal menor comparado con las repercusiones que la sociedad
palestina puede sufrir por parte del ejército israelí. Por lo general, el volun-
tario internacional se quedará en la región por un tiempo más bien limita-
do, para al final volver a la seguridad de su país de origen, un lujo que los
palestinos no tienen. Los mismos palestinos son conscientes de ello, y aún
así agradecen la asistencia y ayuda del voluntariado, entre otras cosas
porque la presencia de ciudadanos occidentales puede frenar o aliviar la
represión militar. Pero ésta es una estrategia claramente desesperada.

En mi caso decidí participar en el cuidado y desarrollo de una granja
permacultura, una opción que no está ni muchos menos exenta del con-
flicto entre perspectivas y objetivos, y es precisamente a esta coyuntu-
ra a lo que dedicaré gran parte del artículo.

El movimiento de la permacultura, un planteamiento sistemático que se
rige por los cuatro principios del consumo mínimo, reciclaje y reutilización
de desechos orgánicos, redistribución de excedente y autarquía,2 no es
ni mucho menos nuevo en Palestina. Ya en la década de los 90, el Centro
para el Desarrollo Sostenible (The Sustainable Development Centre, en in -
glés) se propuso estudiar la implementación de estos métodos en Cis -
jordania. En el momento en el que fue destruido por el ejército israelí en el
año 2000, el Centro había conseguido plantar unos 300 árboles autócto-
nos y tenía varios otros proyectos en cur so, y su director de entonces,
Murad al-Khufash, sigue a día de hoy tra bajando en proyectos similares,
a pesar de las grandes dificultades lo gísticas y burocráticas.3

El proyecto en el que participé yo se encuentra en el valle (wadi) Henna
Saad en Beit Sahour, una ciudad de clase media que se encuentra al Este
de Belén, en Cisjordania, con una población de unas 12.000 personas, pre-
dominantemente cristianas. Naturalmente, un proyecto de estas caracte-
rísticas debe adaptarse a las condiciones de la región, y éstas varían
mucho no sólo entre Cisjordania y Gaza, sino también en el interior de
ambas regiones.

En el caso de Cisjordania, y desde la partición de este territorio en tres
zonas a partir de los acuerdos de Oslo, la
Au tor i dad Palestina (AP) tiene el control
del Área A, que comprende el 1% de la
región entera; el Área B, con una exten-
sión del 27%, está bajo el control común
de la AP (a nivel civil) e Israel (a nivel de
la seguridad); y, por último, Israel tiene el
control absoluto del Área C, que se
extiende en el restante 72% de la región.4
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Beit Sahour se encuentra en la zona A, pero no es inmune a los efec-
tos directos de la ocupación. Entre otras muchas cosas, el movimiento
interno se ve afectado por el hecho de que Israel controla el 74% de todas
las carreteras, incluyendo los controles de seguridad5, mientras que los
asentamientos israelíes rodean muchas ciudades como Beit Jala y
Nahalin, con el infame control mi litar Gilo a unos escasos 10 minutos en
coche, y con él el muro de separación.

El proyecto en Beit Sahour fue fundado por cuatro amigos británicos de
la universidad de Bangour, todos ellos con una formación en biología sos-
tenible y ecología, que a partir del año 2004 fueron llegando a la región,
principalmente como turistas, para al final acabar trabajando para diversas
ONGs. El proyecto en sí comenzó su andadura en la primavera del 2008,
una época en la que el valle suele estar lleno de tortugas, y de ahí viene
el nombre de la granja: Bustaan Qaraaqa, “el jardín de las tortugas”.

La granja se encuentra en las inmediaciones de la casa más antigua del
valle, una casa centenaria, construida de forma tradicional por Henna
Saad, que da su nombre al valle, y que preside 1.2 hectáreas de terreno,
de las cuales el vivero, los tanques de agua y las pequeñas cuevas son
los rasgos más llamativos. Se compone de tres pisos: en el piso bajo se
encuentran el recibidor, el salón, la cocina y el baño, mientras que los otros
pisos albergan un dormitorio de ocho camas para los voluntarios y las
habitaciones de los organizadores, todo ello coronado por una gran terra-
za que en verano puede recibir a más huéspedes.

El ambiente en la granja es distendido y agradable, lo cual se debe, sin
lugar a dudas, a la forma en la que está organizada, como se puede obser-
var en la toma de decisiones, un proceso en el cual no se percibe una clara
jerarquía entre los miembros del proyecto, lo que muchas veces deriva en
un proceso largo en busca del consenso. Lo que se promueve es la acti-
vidad libre pero cooperativa, una situación del todo normal cuando la coer-
ción y la jerarquía se eliminan, resultando en una esfera anarquista, algo
que a los organizadores de la granja les interesa promover.

Como ya he mencionado, un proyecto permacultura debe funcionar
bajo las condiciones en las que una región se encuentra, y en cuanto a
este proyecto se refiere, hay dos factores importantes a considerar. Uno
es que todos sus miembros tienen visados como turistas con una duración
de sólo tres meses, que deben ir renovando constantemente, y en oca-
siones esto conlleva viajar fuera del territorio, a sitios como Egipto o
Jordania, para desde ahí intentar volver a entrar a Israel con un nuevo
visado. El otro factor se refiere a la grave situación del agua en Cis jor -
da nia, una situación que no se puede, ni debe, desestimar.
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Sólo el 69% de las casas palestinas en Cisjordania están conectadas
a la red de abastecimiento de agua potable, y ésta forma parte de una red
mayor que también suministra a los asentamientos is raelíes, con la con-
secuencia de que cuando la presión no es lo suficientemente fuerte para
suministrar a todos, el abastecimiento de agua a los palestinos se corta
(sobre todo en verano) durante varios días a la semana.6 En total, la me -
dia de abastecimiento por día en Cisjordania es alrededor de 63 li tros por
cá pita, una cifra muy por debajo del consumo medio en Israel. Ade más,
el sistema de cañerías de aguas residuales es defectuoso, o simplemen-
te inexistente, lo que conlleva la propagación de diversas enfermedades
de fácil prevención. El resultado de todo esto es que muchos habitantes
en Palestina están obligados a comprar agua a compañías privadas
como la israelí Mekorot. No es muy difícil distinguir entre ciudades pales-
tinas y colonias israelíes en Cisjordania: basta con mirar al techo de las
casas, ya que sólo las primeras presentan grandes tanques de agua.

Ni que decir tiene que esta situación claramente injusta no tendría
por qué darse. Al fin y al cabo, israelíes y palestinos comparten dos
gran  des reservas de agua, el acuífero de las montañas y la cuenca de
Jor  dania, pero son los israelíes quienes tienen el control de ambos de -
pósitos. De hecho, el acceso de los palestinos a estas fuentes de agua
es muy limitado, no sólo debido a los impedimentos físicos que Israel
ha construido, como los diversos puntos de control, barreras y toques
de queda, sino sobre todo a nivel diplomático, ya que los palestinos
están obligados a solicitar permiso para cualquier tipo de excavación al
inerte Joint Water Commitee (JWC), también dominado por Is rael. El
JWC fue establecido durante los acuerdos de Oslo II, y su función es la
de supervisar las amplias donaciones internacionales asigna das a pro-
yectos de tratamiento del agua en los territorios ocupados. La men ta -
blemente, estos fondos permanecen inutilizados debido al pun to muer-
to en el que se encuentran las negociaciones entre sus miembros, un
compendio compuesto de palestinos e israelíes con in tere ses diver-
gentes.

Aquí entra la imaginación de la granja y hace acto de presencia su
“composting toilet”, un inodoro que separa la orina de los excrementos
y los deposita en dos tanques independientes que, a su vez, se trasla-
dan a un depósito más grande donde el proceso biodegradable hace el
resto. El traslado de los excrementos es una actividad horrorosa que se
debe llevar a cabo cada dos semanas, y el inodoro en sí mismo podría
haberse diseñado mejor –visitarlo es ciertamente una excursión bas-
tante desagradable.
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A pesar de ello, los beneficios son inmensos, ya que no sólo se aho-
rra agua al eliminar la cisterna, sino que, a su vez, los excrementos son
reutilizados como abono después de la biodegradación. Esta estrategia
de “reducir y reutilizar” contiene la clave, o eso se espera, para poder
desconectarse de la red israelí.

La granja posee varios tanques de agua para este cometido, de los
cuales los más importantes se encuentran en el tejado, y cuya función
es recoger agua durante la temporada de lluvia. Estos tanques sumi-
nistran a la cocina y al baño, donde se ha ideado un sistema de “aguas
grises” que recoge el agua usada y la filtra para poder usarla para el
riego. El cometido es claro: proveer de agua a la extensa colección de
árboles y plantas que en un futuro deberían proveerles de suficientes
alimentos.

Para ello, han reunido una gran cantidad de árboles y plantas, todos
ellos esparcidos por el terreno, pero que durante mi estancia se con-
centraban en el extenso y variado vivero, situado justo enfrente de la
casa, al lado de otras muchas estaciones importantes, como las áreas
de reciclaje y descomposición, otros tanques de agua, una colección de
cristales a utilizar como material de construcción y las dos cuevas, que
estaban destinadas a ser dos gallineros en un futuro. El vivero es sin
lugar a dudas la joya de la granja, ya que contiene centenares de dis-
tintos tipos de árboles de todas partes del mundo (el resultado de los
viajes de uno de los organizadores), los cuales han sido introducidos en
el hábitat palestino con gran cuidado.7

No es sorprendente que la mayor actividad de la granja se centre en el
cuidado de sus plantas y árboles. Un proyecto de permacultura requiere
bastante tiempo antes de ofrecer resultados tangibles –por lo visto, al
menos tres años– y las condiciones deben ser idóneas, lo que implica
muchas otras cosas en cuanto al riego se refiere, como cuidar la cubier-
ta y entorno del vivero, retirar las plantas muertas, abonar la tierra y
plantar más especies. Lo que pretenden con todo ello es bastante ambi-
cioso, pero no se debería desestimar: si consiguen almacenar suficien-
te agua durante el invierno, y si su sistema
de “aguas grises”, junto con el “composting
toilet”, funciona de forma eficiente para
poder suministrar el agua suficiente para
todas sus plantas y árboles (que, a su vez,
deberían abastecer a la granja con suficien-
te comida), no deberían te ner problemas pa -
ra conseguir su co me tido.
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Por supuesto, este discurso contiene un montón de condicionales e
interrogantes, y entre otras muchas cosas la granja tiene que afrontar
todos los gastos derivados del alquiler de la propiedad, los tanques de
agua, la comida que compran, etc. De momento, estos gastos los pue-
den solventar gracias al dinero que reciben de los huéspedes y volun-
tarios y de varias campañas de captación de donativos, pero en un futu-
ro su intención es la de ser auto-suficientes.8

El proyecto se encuentra en su infancia, y va a requerir mucha
paciencia y trabajo duro antes de que pueda dar frutos, pero la labor
que se ha llevado a cabo en este breve espacio de tiempo no es nada
despreciable.

Volviendo ahora al tema principal de este artículo, me interesa dis-
cutir el pa pel y cometido de la granja en la comunidad en la que se
basa, incluyendo las conexiones que han formado y el tipo de volunta-
riado que han promovido. También voy a discutir su papel dentro del
movimiento internacional de la permacultura, pero, sobre todo, su lugar
dentro de la ocupación, y es aquí donde creo que el conflicto entre pers-
pectivas y objetivos es más evidente para el voluntario occidental.

* * *

Se descubría cierto aire de perplejidad en los habitantes de Beit Sahour
hacia lo que seguramente consideraban un extraño grupo de hippies
europeos, pero aun así, éstos han sido muy bien recibidos en una
sociedad que es bastante conservadora, además de muy cristiana. En -
tre otras cosas, los pequeños negocios alrededor del valle se han visto
claramente beneficiados por la llegada de este grupo, básicamente por
el gran número de visitas que recibe la granja, que ha resultado en un
claro aumento de las ventas.

Desde el punto de vista del voluntario, puede que alguno sienta cierta
inquietud por el hecho de trabajar en una granja que se encuentra en
Palestina, pero bajo la dirección de unos occidentales. De hecho, los pales-
tinos están acostumbrados a que muchos de los proyectos que se llevan a
cabo en su territorio hayan sido planeados fuera, con el resultado de que
no siempre reciben lo que en realidad necesitan, y en muchas ocasiones
no tienen ni voz ni voto para cambiar las cosas. El caso específico de la
granja se podría excusar ya de primeras por el flujo de negocios que han
traído, además de por haber recuperado una casa que estaba abandona-
da, pero antes de continuar con el tema que nos ocupa me gustaría hacer
una digresión sobre esta actividad económica y sus consecuencias.
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A lo largo de los años, varias organizaciones han defendido la idea
de llevar a cabo una campaña de boicot total a Israel, pero no siempre
se han considerando todas las repercusiones de tal maniobra. El hecho
de que Israel ocupe Cisjordania y Gaza es de vital importancia, ya que
esto incluye tener el control absoluto de las fronteras y por lo tanto de
todo lo que pasa por ellas. Así, aunque un activista dirija todo su con-
sumo a Cisjordania o Gaza, también está, consecuentemente, benefi-
ciando a Israel, debido, entre otras cosas, a todos los impuestos que Is -
rael recoge de los territorios.

Si miramos a casos más específicos, nos encontramos con que las
relaciones económicas son de hecho más complejas. Tómese el caso
de la cerveza Taybeh, un producto autóctono palestino de Ein Samia,
cerca de Ramallah. A pesar de que sea un producto palestino, no todos
los materiales necesarios para su elaboración se encuentran en la
región, y muchos de éstos se traen de Israel. Esto es sólo un ejemplo
de una situación que se da muy a menudo. Como cualquier otra región
del mundo, los palestinos necesitan materiales y bienes que provienen
de fuera, y su importación es siempre a través de Israel. Como conse-
cuencia de esto, una campaña internacional de boicot contra Israel per-
judica a los palestinos de forma bastante directa; de hecho, llevar a
cabo este tipo de campañas desde los territorios ocupados es como
boicotearse a uno mismo.

Lo que se requiere es una campaña mucho más sutil y mejor centra-
da, como algunas de las que se dieron contra la Sudáfrica del Apart -
heid. Es decir, lo que se requiere es una campaña que se centre en que
Israel no se beneficie de los territorios ocupados de forma directa, y
esto incluye, por ejemplo, un esfuerzo para que los alimentos que los
colonos israelíes producen no acaben en supermercados europeos,
una práctica que por otra parte es claramente ilegal.9 Hay muchos más
ejem plos, y su efecto no debería desestimarse. Tómese lo que pasó du -
rante un certamen internacional de energía
solar, celebrado en España en septiembre
del 2009, que acabó en disputa diplomática
debido a la negativa del comité a aceptar
una candidatura israelí. A pesar de las acu-
saciones de antisemitismo, España estaba
de hecho legalmente obligada a no aceptar
esta candidatura, ya que no podía aceptar la
participación de un proyecto establecido en
territorio ilegalmente ocupado.10 Lo que se
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defiende aquí, por lo tanto, es boicotear a los asentamientos israelíes
en territorio palestino, pero no a Israel en su totalidad.

Aquí acaba el inciso, y retomo ahora el análisis del papel de Bustan
Qaraaqa en la comunidad palestina. En el tiempo que ha estado ahí ha
formado una extensa red de conexiones con diversas organizaciones,
lo que le ha conferido una posición central dentro del movimiento del
voluntariado. El tipo de voluntariado que promueve se centra en activi-
dades de gran variedad: organizar “workshops” con colectivos como
Mar da Permaculture Farm; escribir artículos de información junto con
el Alternative In for ma tion Center (AIC); participar en tours tu rís ticos
con el Siraj Centre for Holyland Stu dies; o, simplemente, supervisar las
ne cesidades en materia de agricultura de quien lo requiera, como es el
caso del orfanato SOS Chil drenʼs Village o del proyecto Tent of Na -
tions.11

El diálogo honesto y sin tapujos es la cla ve para que este tipo de
actividades en co mún obtenga frutos, y yo mismo pude comprobar el
gran esfuerzo que se llevaba a ca bo en los “workshops” por entender
las ne cesidades de los habitantes, ya que sólo de esta manera se pue-
den ofrecer soluciones adecuadas para cada caso. Al mismo tiempo,
mantener una cierta constancia y cuidar las cuestiones del día a día
genera situaciones bastante sensibles. Por un lado, es importante cui-
dar las relaciones públicas y no entrar en colaboración con organiza-
ciones que puedan ser vistas como parte del poder de ocupación, como
es el caso de ciertos kibbutzim o de proyectos permacultura israelíes.
Por otro lado, es importante no dar por hecho que la población palesti-
na va a aceptar las medidas permacultura como las más adecuadas.
Esto último no es nada raro, ya que, al fin y al cabo, lo que la población
quiere es tener el control sobre sus propios recursos. Es más, la influen-
cia occidental es tan fuerte ahí como en otras partes del mundo, y uno
se topa con muchas nuevas construcciones que siguen modelos euro-
peos muy alejados de los principios permacultura, o de las condiciones
materiales en las que se encuentran los palestinos. ¿Pero quién puede
culparles de ello? Viven rodeados de colonias israelíes con todo tipo de
comodidades, y es normal que quieran algo similar.

Es sin duda cierto que Bustan Qaraaqa tiene una influencia muy limi-
tada en este tipo de cuestiones, sobre todo en zonas de clase media
como Beit Sahour o Belén, pero sí que puede ofrecer soluciones en lu -
gares mucho más desfavorecidos, donde las posibilidades de mejora
son limitadas. En este sentido, el cometido de Bustan Qaraaqa es el de
in tentar mejorar las condiciones materiales de las poblaciones más
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desa fortunadas, ya que es en estos lugares donde sus medidas per-
macultura pueden ser más eficaces.

Por lo tanto, es en aquellos lugares más críticos en donde sus conse -
jos van a tener un efecto mayor, como pueden ser las localidades cer-
canas a controles militares, o en las inmediaciones de la ruta por donde
va a pasar el muro de separación, con el peligro de desalojo que recae
sobre todas estas zonas. De hecho, Bustan Qaraaqa ya ha participado
en muchos proyectos de estas características, ayudando a granjas en,
por ejemplo, Al Wallaja y Artas, cerca de Belén, a establecer una estra-
tegia de cuidado del agua, mejorando la eficiencia en su consumo, y a
prevenir la contaminación proveniente de la red de aguas residuales, lo
que ha resultado en una mejor conservación y cultivo de la tierra. Ni que
decir tiene que estas medidas han mejorado las vidas de muchas per-
sonas, un ejercicio loable donde los haya, pero al final el poder militar
se impondrá, lamentablemente.

Un tema de vital importancia para nuestra discusión es el hecho de
que la granja se encuentra, como toda la región en la que opera, en
territorio ocupado, y es por lo tanto de gran interés analizar el papel que
tiene como agente que forma parte de una ocupación. En su libro
Israelʼs Occupation,12 Neve Gordon muestra cómo en las primeras dé -
cadas de la ocupación, Israel hizo un gran esfuerzo económico por me -
jorar la vida de los habitantes de Cisjordania y Gaza, una inversión cuya
finalidad era la de “normalizar” la ocupación. A pesar de este intento por
ofrecer una alta calidad de vida, estas medidas se vieron acompañadas
de una presencia militar cada vez más obvia, además de la construc-
ción de más y más asentamientos, los cuales ofrecían, según el gobier-
no israelí, un prerrequisito de defensa en forma de territorio contra los
países árabes limítrofes.13 El ejército y su
apoyo a los colonos han ido creando ciuda-
des y pueblos que, aunque ilegales desde
el punto de vista del derecho internacional,
constituyen “hechos” en la región. Es nor-
mal que los palestinos hayan intentando
resistir esta situación, ya que lo que quieren
es su propia independencia, y cuarenta
años de ocupación han degenerado en
enfrentamientos cada vez más violentos.

En todo esto los medios de comunicación
occidentales, sobre todo los estadouniden-
ses, están teniendo una influencia muy
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negativa para la resolución del conflicto. Es bastante común que los
medios dediquen una atención desproporcionada a los actos de violen-
cia de los palestinos hacia los agentes de la ocupación, como el ejérci-
to israelí o los colonos, a pesar de que la violencia hacia los palestinos
por parte de Israel es mucho mayor. Es más, estos actos de violencia
no se describen como actos de resistencia, sino de agresión, los asen-
tamientos se convierten en barrios y los territorios ocupados en territo-
rios bajo dispu ta.14 Y como consecuencia de esto, los palestinos se
convierten en la verdadera traba para la resolución del conflicto. En
este sentido, los medios son parte de la normalización de la ocupación,
tanto o más que el ejército y las colonias, ya que, a diferencia de estos
últimos, los medios son capaces de crear una opinión pública negativa,
convirtiendo el final de la ocupación en un evento in cierto. Lo que me
interesa discutir ahora es si el movimiento internacional del voluntaria-
do está siendo un agente, al menos inadvertido, de este mismo proce-
so, a pesar de las acciones más que loables que están llevando a cabo.

Como he dicho anteriormente, no es descabellado creer que el final
de la ocupación forma parte de la visión de muchos voluntarios. Un final
que bien podría ser el primer paso para que Palestina deje de necesi-
tar voluntarios. De hecho, los palestinos han in tentado vivir lo mejor
posible, considerando las circunstancias, desde que se inició la ocupa-
ción en 1967, pero esta necesidad no tiene por qué estar relacionada
directamente con el objetivo de acabar con la ocupación. Es más, toda
medida que se tome bajo la ocupación no puede sino ser una medida
temporal –es decir, un compromiso–, de la misma forma que toda la
inversión israelí en los territorios ocupados se consideró, por gran parte
de la población palestina, como un compromiso en el camino hacia la
independencia. En fin, el objetivo de vivir lo mejor posible y la perspec-
tiva de acabar con la ocupación están tan ligeramente conectados que
no se da ningún conflicto entre ellos.

Uno podría argumentar que las granjas permacultura ofrecen una
forma sistemática de vivir, no bajo la ocupación, sino alrededor de la
misma, y, por lo tanto, eludiéndola. Es decir, si se consigue ser lo más
independiente posible, esto puede resultar en una posición más fuerte
en un futuro proceso de paz. Lamentablemente, hay razones para ser
escéptico. Incluso si se obtuviesen todos los fines que el movimiento
permacultura se propone, no hay motivos para creer que la ocupación
militar se vería mermada de ninguna forma, y es esta ocupación militar
la que bloquea el camino hacia una solución al conflicto. Al mismo tiem-
po, llama bastante la atención el afán con el que el ejercito israelí se
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dedica a destruir proyectos de esta índole, pero no tiene por qué ser
consecuencia de que Israel se sienta amenazada por estos movimien-
tos. Más bien, estas medidas parecen formar parte de una estrategia
más general orientada a mantener a la población entera bajo control,
por lo que cualquier proyecto puede caer bajo su atención. De hecho,
existen muchísimos ejemplos, en diversos lugares y campos, y a varios
niveles, como para creer que el ejército está haciendo un esfuerzo por
combatir un movimiento en concreto. Las extremas condiciones en las
que algunas zonas se encuentran hacen pensar que se está llevando a
cabo una política de asfixia cuyo fin es una capitulación total, lo que
bien podría resultar en el traslado masivo de parte de la población.

Dadas todas estas circunstancias, creo que es muy importante tener
presente que cualquier tipo de medida que se tome para mejorar la vida
de la población tiene sólo un carácter temporal. Así pues, el movimien-
to internacional del voluntariado debe exigirse asistir a los palestinos en
cualquier función humanitaria que requieran, y proyectos como el de
Bustan Qaraaqa son en realidad parte de este movimiento, más que de
la red permacultura. El impulso por asistirlos pesa más que la necesi-
dad de que los medios y medidas que se adopten respeten los princi-
pios, no sólo de la permacultura, sino de cualquier tipo de movimiento.

* * *

Creo que esta discusión nos lleva a una sola conclusión: la condición
primordial para que los palestinos y los israelíes obtengan una paz
duradera empieza por el fin de la ocupación. Es por lo tanto hacia tal fin
que el movimiento internacional del voluntariado se debe dirigir, pero
este tipo de activismo no requiere que uno se considere un voluntario,
ni mucho menos. Promover el fin de la ocupación empieza en casa,
como ciudadanos de nuestros respectivos países.

Como ciudadanos de países democráticos no deberíamos limitar
nuestra participación a elegir representantes cada equis tiempo: somos
también responsables de las acciones de
los gobiernos que nos representan. Todos
somos conscientes de la gran brecha que
suele existir entre las decisiones de nues-
tros delegados y la voluntad de la ciudada-
nía, pero esta circunstancia no debería deri-
var en pasividad, sino en una mayor vigi-
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lancia. Es decir, como ciudadanos deberíamos exigir un papel más sig-
nificativo a la hora de controlar nuestros propios asuntos, y esto no
puede ser más que positivo para un tipo de democracia que merezca la
pena tener.

Es por lo tanto parte de nuestra obligación el que nuestros gobiernos
respeten la legislación internacional, y en el caso que nos concierne,
que se haga cumplir la Resolución 242 y todas las que la siguen, que
exigen el final de la ocupación y de todas las ilegalidades que se deri-
van de ella (incluyendo la anexión del Jerusalén oriental, de partes de
Cisjordania, la construcción de colonias, el muro de separación, la des-
trucción de centenares de casa, granjas y huertos, los cierres y toques
de queda, los asesinatos y abusos sistemáticos, y muchas más). No
hay nada controvertido en este llamamiento, ya que estas resoluciones
exigen algo que la comunidad internacional, incluido Estados Unidos de
América y el mismo Tribunal Superior de Israel, acepta sin tapujos: es
un principio básico del derecho internacional moderno que un estado no
puede cambiar sus fronteras empleando la fuerza bruta. Es sin lugar a
dudas una mancha en la moral de la comunidad internacional el que se
haya permitido una situación tan injusta durante tanto tiempo, y es hora
de que se rectifique.15

Ni que decir tiene, este enfoque no es el único válido, ni de ninguna
manera es original. Algo parecido a lo que estoy defendiendo forma
parte de las acciones de muchos otros grupos,16 pero el objetivo de
influir a tu gobierno de una forma directa y eficaz no siempre ha sido
coherente, o siquiera ob vio, y por lo tanto ha tenido un efecto limitado.

Tal vez sea necesario introducir medi-
das más drásticas, pero yo al menos
siento cierta satisfacción por el hecho
de que el conflicto entre el objetivo de
forzar a la comunidad internacional a
respetar sus obligaciones y la perspecti-
va de acabar con la ocupación es de lo
más débil que uno se pudiera imaginar,
lo que sólo puede ser positivo. Fíjese
que incluso el Financial Times pide algo
parecido.
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n el año 2009 se conmemoraron los 200 años del nacimiento
de Charles Darwin. Con este motivo se celebraron congresos,
se escribieron muchos artículos científicos y divulgativos y, como
no podía ser de otra manera, se editaron libros. Dos de estos

libros fueron escritos por dos conocidos darwinistas. El más afamado,
Richard Dawkins, un etólogo y zoólogo inglés que en el 2011 cumplirá 70
años y que desarrolló gran parte de su vida académica en la Universidad
de Oxford, ha dedicado muchos años a divulgar la selección natural y a
combatir el oscurantismo religioso. Jerry A. Coyne, catedrático del De par -
ta mento de Ecología y Evolución de la Universidad de Chicago, ocho
años más joven que el anterior, es seguramente el más reconocido espe-
cialista en especiación de la actualidad.

Estas obras son dos apasionantes tratados sobre la evolución por
selección natural. Ambos tienen mucho en común, pero el propósito
fundamental que los une es la explicación paciente y erudita de los as -
pectos de distintas ramas científicas (paleoantropología, embriología,
biología evolutiva, geología, biogeografía…) que aportan evidencias de
la evolución por selección natural.

Dawkins empieza su libro dedicando una breve disertación a la habi-
tual afirmación, normalmente esgrimida por religiosos de uno u otro
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bando, según la cual la evolución básica, aunque no totalmente por
selección natural, “es solamente una teoría”. Expone dos definiciones
del Oxford English Dictionary que estima relevantes a este respecto.

Primera acepción: Esquema o sistema de ideas o afirmaciones
mantenidas como una explicación de un grupo de hechos o
fenómenos; hipótesis que ha sido confirmada o establecida por

observación o experimento y está pro -
pues ta o aceptada como explicativa de
los hechos conocidos; afirmación de lo
que se mantiene que son leyes genera-
les, principios o causas de algo conocido
u observado.1

Segunda acepción: Hipótesis propuesta
como una explicación; por lo tanto, una
mera hipótesis, especulación, conjetura;
idea o conjunto de ideas sobre algo; opi-
nión o noción individual.

Poca duda puede haber de que se trata
de dos acepciones muy diferentes. Daw -
kins afirma que si tomamos la primera
acep ción, no duda que la evolución es
una teoría, pero no acostumbra a ser el
mencionado significado el utilizado por
los que afirman, entre otros los influyen-
tes creacionistas, que la evolución bási-
camente por selección natural “es sola-
mente una teoría”. Su acepción de teoría
es en este caso la segunda.

Dawkins da otra vuelta de tuerca a su
argumentación y hace la distinción, que
muchos biólogos también hacen, entre
evolución como teoría (“sobre aquello
que la dirige”) y el hecho de la evolución
(“todas las cosas vivas están emparen-
tadas”). Para Dawkins a partir de la evi-
dencia disponible no es posible hoy en
día “discutir el hecho de la evolución
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1. Sin duda, la primera de las defi-
niciones aquí transcrita es mucho
más completa que la que ofrece el
diccionario de la RAE de forma
par ca: “Serie de las leyes que sir-
ven para relacionar determinado
or den de fenómenos”.
2. La definición de especie habitual
en biología es la que estableció
Ernst Mayr ya en 1942: grupo de
po blaciones naturales que pueden
cru zarse entre sí y que están re -
productivamente aisladas de otros
gru pos de poblaciones.
3. El ADN está formado por cuatro
cla ses de nucleótidos. Un gen es
un segmento del ADN con una fun-
ción biológica particular que normal-
mente es la fabricación de una pro-
teína. Una proteína está formada
por aminoácidos. Un cambio de uno
o varios nucleótidos en un segmen-
to de ADN puede cambiar la función
del gen correspondiente y recibe el
nombre de mutación. Una mutación
sería un error de copia en la repro-
ducción del ADN. Las mutaciones
ocurren espontáneamente y con
baja probabilidad.
4. Un análisis de fragmentos de una
proteína, el colágeno, de un fósil de
T. rex de hace 68 millones de años
muestra, nos explica Coyne, mues-
tra que este famoso y cinematográ-
fico saurio “está más estrechamen-
te emparentado con las aves ac -
tua les (gallinas y avestruces) que
con cualquier otro grupo de verte-
brados vivos.”



misma”. Pues bien, el libro de este autor, cuyo subtítulo, por cierto, es
“el mayor espectáculo sobre la Tierra”, está dedicado a demostrar “que
la evolución es un hecho innegable”. No existe ningún tipo de duda
razonable que ponga en cuestión este hecho. En este caso “duda razo-
nable” es el “eterno eufemismo”. Para Dawkins, en cambio, “más allá de
una duda razonable, más allá de una duda seria, más allá de una duda
sana, informada, inteligente, más allá de cualquier duda, la evolución es
un hecho.”

El libro de Coyne tiene un título, como puede apreciarse, todavía más
explícito de su propósito. No pretende discutir la verdad de la evolución
básicamente por selección natural, sino por qué lo es. La moderna teo-
ría de la evolución es resumida por Coyne en una larga  frase: “La vida
en la Tierra ha evolucionado de manera gradual a partir de una especie
primitiva (quizá una molécula con capacidad de replicación) que vivió
hace más de 3.500 millones de años; luego se fue ramificando a lo largo
del tiempo, produciendo muchas especies nuevas y diversas; y el me -
canismo de la mayor parte (no la totalidad) del cambio evolutivo es la
selección natural.”

Esta larga pero útil frase tiene la virtud de exponer en no muchas
palabras los siguientes componentes de la teoría: evolución, gradualis-
mo, ascendencia común, selección natural y mecanismos no selectivos
de cambio evolutivo.

El primer componente, la evolución, nos dice que cualquier especie2

ex perimenta cambios genéticos a través de las generaciones. Al cabo
de muchas generaciones una determinada especie puede dividirse, por
cambios en el ADN originados en mutaciones3, en especies diferentes.
Nuestra especie evolucionó a partir de otra especie que se debía pare-
cer mucho a los simios actuales, pero que no era ninguna especie de
es tos simios. Las especies evolucionan, pero a ritmos muy diferentes,
de pendiendo de las presiones evolutivas de cada especie.

El gradualismo, segundo componente de la teoría moderna de la evo-
lución, se refiere a las muchas generaciones que se precisan para pro-
ducir un cambio evolutivo importante. Un ejemplo puede ser la evolución
de las aves a partir de los reptiles (“las aves suelen clasificarse como
dinosaurios”4, al decir de muchos biólogos). No debe confundirse la idea
del gradualismo con algo parecido a “ritmo constante”. Todos los perros
actuales son producto de una selección (artificial, en este caso, a partir
de las elecciones para distintas finalidades de miembros de nuestra espe-
cie) de tan sólo 10.000 años a partir del lobo (no de los chacales, coyo-
tes o zorros, como en otros momentos se barajó, hasta que se dispuso

199

La teoría de la evolución por selección natural...



de la evidencia molecular). Ver a un gran danés y a un chihuahua puede
hacer dudar al poco versado en la potencia de la selección. Esta gran
diversidad entre canes es el producto de tan sólo los mencionados 100
siglos de selección artificial humana, si bien la domesticación del lobo
pue de haberse producido en varios lugares del mundo de forma inde-
pendiente. Y la evolución por selección natural ha dispuesto no de 10.000
ni de 100.000, sino de muchos millones de años.

Todas las especies, por diferentes que sean (un caracol y un oso hor-
miguero, una ballena y una lombriz, un colibrí y un humano) provienen de
un único y común antepasado porque comparten el código estándar del
ADN y la forma en que ese código se lee y se traduce en proteínas. Pero
añade Coyne: “si la evolución fuese sólo el cambio genético dentro de una
especie, en la actualidad sólo tendríamos una única especie.” Existen,
como es sabido, más de 10 millones de especies en nuestro planeta, así
como unas 250.000 en el registro fósil5. Toda esta diversidad actual y anti-
gua ha sido producto de la especiación o “escisión de especies”. Pero
dependiendo de las circunstancias de cada especie, la escisión no se pro-
duce. Es más, “la especiación no se produce con gran frecuencia”, nos
dice Coyne. Cuando se produce, tenemos entonces dos especies que

doblan las posibilidades de nuevas espe-
ciaciones. La idea de ascendencia común
es “la otra cara de la especiación”. Si
fuera posible observar una cadena forma-
da por nuestra madre estrechando la
mano de nuestra abuela, y ésta la de su
madre… podríamos “encontrar el antepa-
sado en el que se une cualquier par de
especies descendientes”. Dawkins lo ex -
plica también en su libro de la siguiente
manera. Partimos de un conejo actual
cual quiera. “Pongamos a la abuela cerca
de la madre y así sucesivamente en el
tiempo, a través de millones de años, en
una interminable cadena de conejas, cada
una colocada entre su hija y su ma dre.
(…) A medida que avancemos ve remos
que las conejas más ancianas son ligera-
mente diferentes de los conejos moder-
nos a los que estamos acostumbrados.
(…) Según retrocedamos por la línea en -
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5. Y se estima que entre 500 y
1.000 millones de especies han ido
desapareciendo a lo largo de 3.500
millones de años.
6. Nuestra especie, con cerca de
7.000 millones de individuos en la
actualidad, tiene muy poca variedad
genética. Ello se debe a que muy
probablemente descendemos de un
único grupo de alrededor de sólo
10.000 componentes que encontró
posibilidades de supervivencia en
las costas del sur de África en un
período glaciar que se extendió ha -
ce entre 123.000 y 195.000 años.
Hay especies con menor número de
individuos que ostentan una mayor
diversidad genética. Efectivamente,
nuestra especie estuvo a punto de
desaparecer en este período. Véa -
se Curtis W. Marean, “Cuando el
mar salvó a la humanidad”,  In ves ti -
ga ción y Ciencia, Octubre de 2010,
pp. 25-31.



contraremos ancestros que se parecen cada vez menos a un conejo y
cada vez más a una musaraña”. Y así sucesivamente.

Llegamos al quinto componente esen cial de la teoría de la evolución,
el ma yor logro intelectual que Darwin consideraba que había realizado, la
selección natural propiamente. Como escribe Coyne, “la se lección natu-
ral es revolucionaria e in quie tante por el mismo motivo: explica el diseño
aparente de la naturaleza mediante un proceso puramente ma te rialista
que no requiere de fuerzas naturales de creación o que guíen el proce-
so.” Tomemos cualquier especie. Entre los distintos individuos de la
especie hay diferencias genéticas. Algunas de estas diferencias afec tan
a las capacidades de supervivencia y de reproducción de un de terminado
individuo en su medio, de manera que los genes que favorecen esta
supervivencia y reproducción (los “buenos”) tendrán un mayor número de
copias que los genes “malos” o “no tan buenos”. A medida que vaya
pasando el tiempo y con nuevas mutaciones favorables que se extiendan
entre los individuos de esta especie, ésta se irá adaptando mejor al entor-
no. Fi nal men te, en palabras de Coyne, “este proceso producirá organis-
mos bien adapta dos a sus hábitat y a su modo de vida”. Así, el mecanis-
mo de la selección natural solamente precisa que algunos individuos,
pocos, de una especie tengan variaciones genéticas6 en su capacidad
para reproducirse y sobrevivir en su entorno. Si ello ocurre (y toda la evi-
dencia disponible lo confirma, como no se cansan de insistir los autores
de los dos libros reseñados), la evolución por selección natural es inevi-
table. La se lec ción natural no produce organismos perfectos o impeca-
bles, solamente perfecciona lo que ya está evolucionado. Así, por ejem-
plo, los testículos de los varones de nuestra especie son producto de la
evolución a partir de los antepasados comunes que tenemos con los
peces. Y los peces desarrollan los testículos internamente, pero nosotros
realizamos el descenso testicular “como una solución chapucera”, lo que
tiene consecuencias en algún caso claramente perjudiciales. El descen-
so testicular en nuestra especie provoca las molestas hernias inguinales,
por ejemplo. Re la cionado con los mismos órganos, tenemos que el vaso
deferente, es de cir, el conducto que permite llevar el esperma desde los
testículos al pe ne, sigue una ruta extrañísima alrededor de la uretra, el
tubo que va desde el riñón hasta la vejiga y transporta la orina. Esta ruta
extraña (que, sea dicho de paso, ningún diseñador que mereciese tal
nombre, aunque no fuera muy inteligente, hubiera imaginado) es produc-
to también de la selección natural y, más concretamente, del ya mencio-
nado descenso testicular a su posición en el escroto que conocemos
actualmente. Como comenta Dawkins, “es un ejemplo maravilloso de un
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error inicial compensado a posteriori, en lugar de corregido adecuada-
mente sobre el tablero de dibujo.”

El sexto componente de la teoría de la evolución está formado por
el conjunto de los procesos distintos a la selección natural que pueden
causar también cambios evolutivos. Entre ellos, la deriva genética es el
más importante. Coyne dedica el capítulo quinto de su libro a exponer
algunos aspectos y casos prácticos de este componente. La deriva
genética, aunque también produce, como la selección natural, el cam-
bio genético que caracterizamos como evolución, se diferencia de la
selección natural por su completa aleatoriedad.

La evolución por selección es una específica combinación de azar y
necesidad que combina al menos tres elementos, nos dice Coyne, “im -
plicados en la creación de una adaptación por medio de la selección na -
tural”. Estos tres elementos pueden ser descritos de la siguiente ma nera:

1) La población inicial tiene que tener algunas características variables
entre sus distintos componentes.

2) Esta variación debe provenir, aunque sea parcialmente, de la dota-
ción genética. Estas variaciones genéticas proceden de las muta-
ciones, es decir, de cambios accidentales en la secuencia del ADN
que se producen, por norma general, como consecuencia de erro-
res en la copia durante la división celular; las mutaciones se produ-

cen independientemente de la utilidad
que puedan tener para el individuo.
Habitualmente son neutrales o perjudi-
ciales: pocas veces son útiles o benefi-
ciosas. 
3) Finalmente, la variación gené-
tica tiene que afectar la probabilidad de
la reproducción de los portadores.

En la afortunada expresión de Daw -
kins, la selección natural es “la supervi-
vencia no aleatoria de variantes aleato-
rias”.

Richard Dawkins y Jerry A. Coyne
son dos científicos abiertamente com-
prometidos con el ateísmo, la denuncia
de la superchería religiosa y la defensa
del conocimiento científico.7 Muy recien-

202

si
n
p

e
rm

is
o

sinpermiso, número 8

7. Otro libro de Dawkins, El espejis-
mo de Dios (Espasa Calpe, 2007),
un inesperado éxito de ventas dada
la materia a la que está dedicado, a
saber, la denuncia de las falseda-
des religiosas y de sus pretensiones
de cuestionar conocimientos cientí-
ficos bien cimentados, especial -
men te la evolución por selección
na tural, constituye un ejemplo fan -
tás tico de este compromiso con el
ateísmo.
8. Jerry A. Coyne, “Religion in Ame -
rica is on the defensive”, Usa Today,
11-10-2010.
9. Para una panorámica de algunas
posiciones de los partidarios del di -
seño inteligente, véase Daniel Ra -
ventós, “Dios y el diseño inteligente”,
SinPermiso, núm. 1, pp. 115-124.



temente, Coyne es cribió: “Pretender que la fe y la ciencia son formas
igualmente válidas de en con trar la verdad no sólo debilita nuestro con -
cepto de la verdad, sino que también da a la religión una autoridad
inmerecida que no ofrece nada bueno al mundo”.8 No debe extrañar
que muchas páginas de estos dos libros se dediquen a las objeciones
que lanzan especialmente los partidarios del diseño inteligente.9

Interesantes en particular son pa ra este punto los capítulos 6 y 7 del li -
bro de Dawkins. A los creacio nis tas del diseño in teligente les gusta
repetir el mantra se gún el cual el registro fósil está lleno de saltos.
Surgen así conceptos muy populares relacionados con estos “saltos”,
co mo el del “eslabón perdido”. Aunque la evidencia de la evolución no
se vería inmutada en los más mínimo “in cluso si no se hubiera fosiliza-
do un solo cadáver”, Dawkins aporta de forma minuciosa las explica-
ciones a favor de la evolución a partir de los cadáveres de los que se
tiene registro fósil.

También Coyne dedica algunas partes de su libro a la batalla que los
creacionistas de todo pelaje han llevado a lo largo de los últimos 150
años contra la evolución darwiniana. Coyne nos recuerda la Ley Butler.
El profesor de secundaria John Scopes, de Dayton (Tennessee), fue
acu sado en 1925 de violar esta ley. La Ley Butler decía:

Queda promulgada por la Asamblea General del Estado de
Tennessee que será ilegal que cualquier profesor de cualquiera
de las universidades, escuelas normales y cualesquiera otras
escuelas públicas del Estado que estén financiadas en todo o en
parte por los fondos para la escuela pública del Es tado enseñe
cualquier teoría que niegue la historia de la Divina Creación del
hombre tal como la enseña la Biblia, y enseñe en su lugar que el
hombre desciende de un orden inferior de animales.

Adviértase que esta ley prohibía enseñar la idea de la evolución huma-
na, no la evolución en general. El problema más grande para los crea-
cionistas de toda condición es precisamente el ser humano, nuestra es -
pecie. Por ello Dawkins y Coyne se dedican a tratar el tema a fondo. El
capítulo 8, “¿Y nosotros?”, de ¿Por qué la teoría de la evolución es verda -
dera?, en este sentido, es una auténtica maravilla de explicación de todo
lo que es imprescindible para desbaratar las martingalas creacionistas
sobre nuestra especie. Este capítulo incluye disquisiciones cabales sobre
las distintas arcadas dentarias del Homo sapiens, del Aus tra lo  pit hecus
afa rensis y del chimpancé, así como de por qué el A. afaren sis es una
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especie intermedia en muchos sentidos entre nuestra mor fología y la
del simio. También puede encontrase en este capítulo una disquisición
sobre las dos teorías de por qué el Homo sapiens desplazó a todos los
homininos10 del planeta: la llamada “multirregional” y la conocida por
“migración desde África”. Y algunos ejemplos maravillosos de coevolu-
ción gen-cultura, como la tolerancia a la lactosa o la preferencia de
algunas emperatrices asiáticas por los hombres con el pelo lacio y los
ojos almendrados…

Somos una especie que tiene un cerebro que es consciente de sí
mismo y muchos se resisten, entre ellos, especialmente, una vez más,
los creacionistas de nuevo cuño del diseño inteligente, a aceptar que,
como el resto de los seres vivos, “somos el producto contingente del
proceso ciego y mecánico de un proceso de selección natural” (Coyne).

El libro de Dawkins tiene un corto apéndice (páginas 379-386) que
lleva por título “los negadores de la historia”. Está dedicado a explicar
las encuestas que Gallup viene realizando desde 1982 en Estados
Unidos sobre la evolución, el creacionismo y el diseño inteligente. La
última publicada hasta la fecha es la del año 2008. Las anteriores fue-
ron, además del mencionado año 1982, las de 1993, 1997, 1999, 2001,

2004, 2006 y 2007. Las preguntas siem-
pre son las mismas:

“¿Cuál de las siguientes afirmaciones
está más cerca de su opinión sobre el
origen y desarrollo de los seres huma-
nos?

1) Los seres humanos se han desarro-
llado a lo largo de millones de años a
partir de formas de vida menos avanza-
das, pero Dios guió ese proceso.

2) Los seres humanos se han desarro-
llado a lo largo de millones de años a
partir de formas de vida menos avanza-
das, y Dios no tomó parte en ese proce-
so.

3) Dios creó a los seres humanos en
una forma muy similar a la actual en
algún momento durante los aproximada-
mente últimos 10.000 años.”
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10. El término “homínido” es apli-
cado a las especies que quedaron
del lado “humano” de nuestro árbol
genealógico una vez se produjo la
escisión (hace entre 5 y 7 millones
de años) que llevó a los chimpan-
cés actuales.
11. Dado que la edad de la Tierra es
de 4.600 millones de años, creer que
nuestro planeta tiene solamente
cerca de 10.000 representa un error
de proporción equivalente al de creer
que América del Norte tiene un
ancho de menos de 10 centímetros
(el ejemplo es de Richard Dawkins).
12. Véase, para más detalle, Da niel
Raventós, “La evolución por se -
lección natural topa con un alto car -
go del Estado de Israel”, www.sin-
permiso.info, 28-3-2010.
13. En el Reino de España, la pro-
porción era de 16% (falso), 73%
(ver dadero) y 11% no sabe/no con-
testa.



Los resultados han sido, tanto en el pasado como en la actualidad,
ver da deramente espectaculares, y varían poco a lo largo de los años de
la muestra, exactamente 26 (de 1982 a 2008). A la primera pregunta con -
te staron afirmativamente desde un máximo del 40% (año 1999) a un mí -
ni mo del 35% (año 1993). A la segunda pregunta respondieron afir ma ti -
vamente desde un máximo del 14% (años 2007 y 2008) a un mí ni mo del
9% (años 1982 y 1999). A la tercera pregunta respondieron afir   -
mativamente desde un máximo del 47% (años 1993 y 1999) a un mí ni mo
del 43% (año 2007). Para la última encuesta publicada, de mayo de
2008, los resultados son, respectivamente: 36%, 14% y 44%. Efec ti va -
men te, un triste 14% responde que sí a “los se res humanos se han
desa rrollado a lo largo de millones de años a partir de formas de vida
me nos avanzadas, y Dios no tomó parte en ese proceso”. Y un ¡44%!
cree que “Dios creó a los seres humanos en una forma muy similar a la
actual en algún momento durante los aproximadamente últimos 10.000
años”.11

Las opiniones de la población del Estado tecnológicamente más des-
arrollado del mundo no son un particular endemismo.12 Aunque sin lle-
gar, en general, a los extremos de EEUU, los resultados conocidos de
otros países no son de un cariz muy diferente. En el año 2005, se publi-
có un Eurobarómetro especial muy interesante, Europeans, Science and
Technology, donde se ofrecían los resultados de distintas encuestas
sobre algunos aspectos científicos y tecnológicos que, aunque estricta-
mente no pueden compararse con las encuestas citadas de Gallup, por-
que no se trata de las mismas preguntas, tampoco ofrecen un panora-
ma muy alentador en algunos países. Directamente ligada a la evolu-
ción, a la opción “los seres humanos, tal como los conocemos hoy en
día, se desarrollaron a partir de especies más antiguas de animales”,
contestó “falso” el 51% de las personas encuestadas en un extremo
(Turquía) y el 7% en el otro extremo (Islandia).13

Está fuera de toda duda que los creacionistas seguirán atacando la
evolución por selección natural. En un artículo en conmemoración del
segundo centenario de Darwin, Dawkins escribió: “[La selección natu-
ral] ofrece muchas explicaciones ʻde pesoʼ gastando poco en supuestos
o postulados. Te da un montón de dividendos cognitivos por unidad
explicativa. Su razón explicativa –es decir, lo que explica, dividido por lo
que necesita suponer para explicarlo– es grande.” En cambio, “la idea
de un diseño inteligente se halla en el extremo opuesto de lo que debe
ser una teoría potente: su razón explicativa es patética. El numerador
es el mismo que el de Darwin: todo lo que sabemos sobre la vida y su
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prodigiosa complejidad. Pero el denomi-
nador, lejos de la prístina y minimalista
simplicidad de Darwin, es al menos tan
grande como el propio numerador: una
misteriosa e inexplicada inteligencia, lo
suficientemente grande como para poder
diseñar toda la complejidad que, de par-
tida, se trataba de explicar.”14 Todo ello
no desalentará a los nuevos creacionis-
tas, a los partidarios del diseño inteligen-
te y a los creyentes religiosos en general.
Para todos ellos, “deseosos de hallar en
la historia de nuestros orígenes una ra -
zón para existir y un sentido de cómo

comportarse”, es difícil de aceptar que la evolución explique las pautas en
las que la vida se diversifica, “no un grandioso sistema filosófico sobre el
significado de la vida”. Y Coyne se pregunta “¿Cómo puede extraerse sig-
nificado, propósito y ética de la evolución?” Y responde: “no se puede”.

Los creacionistas de viejo o nuevo cuño siempre se encontrarán con
el muro de la paciente argumentación científica. Un muro que, para
beneficio de la humanidad, muchos han ayudado en el pasado y otros
ayudan en el presente a construir, entre los que se encuentran, en lugar
muy destacado, Coyne y Dawkins. Con sus últimos libros han apunta-
do y acertado de lleno en la línea de flotación de los fundamentalistas
y no tan fundamentalistas religiosos (Dawkins y Coyne no están de
acuerdo, como por cierto tampoco lo está Alan Sokal,15 con la propues-
ta de Stephen Jay Gould acerca de los “magisterios no superpuestos”,
según la cual la ciencia trata cuestiones de hecho, y la religión, cues-
tiones de ética y significado16), y han conseguido además aportar mate-
riales inestimables para la comprensión cabal de la evolución y de las
distintas ciencias que la apuntalan.
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14. Richard Dawkins, “Segundo centena-
rio: por qué es tan importante Darwin”, en
www.sinpermiso.in fo/tex   tos/ index. php?id= -
2363 (original de The Guar dian, 9-2-2009).
15. Alan Sokal, Más allá de las im pos turas
intelectuales, Paidós, 2009. Una reseña
de su libro pue de encontrase en Daniel
Raventós, “Pos modernismo, pseudocien-
cias, religión e izquierda política”, disponi-
ble en www.sinpermiso.info/tex tos/in dex. -
php ?id=3121.
16. Esta posición es insostenible, como
Dawkins lo muestra de forma muy convin-
cente en el ya mencionado El espejismo
de Dios, op. cit., pp. 64-72.
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