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Presentacion del
n® 3 de sinpermiso

ectora, lector,

El proyecto politico-cultural de SinPermiso se ha ido afianzando

en los dos afos y arreo que llevamos de existencia. Si en nues-

tro semanario electrénico gratuito (www.sinpermiso.info) puede
encontrarse un razonable seguimiento critico de la coyuntura politica e
intelectual desde la perspectiva de una izquierda independiente, y no por
radical, irrealista, en los volumenes publicados en papel procuramos mate-
rial muy distinto, con reflexiones de mas calado y acaso mayor ambicién
tedrica.
En este N° 3, que ya llega con menos retraso que el 2 (también en eso
parece que nos afianzamos) puedes encontrar, entre los Ensayos: Un arti-
culo (de Maria Julia Bertomeu y Antoni Doménech) sobre los varios enig-
mas que presenta la relacion entre la lengua castellana y la reflexion filo-
sofica moderna. Un ensayo del profesor britanico Terrel Carver sobre lo
que él llama la Ley de Gresham —la mala moneda termina por desplazar a
la buena— en la vida académica: lo extraordinario de su articulo es el caso
de estudio elegido: la famosa leyenda del “hijo ilegitimo de Marx” y la impa-
rable difusion de esa leyenda en el medio académico. En la misma seccién,
un trabajo de Adolfo Gilly que trata de interpretar el “espiritu de la revuelta”
en la Bolivia revolucionaria actual, asi como un articulo de la profesora boli-
viana Silvia Rivera sobre la interculturalidad y las “paradojas de la etnici-
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dad” en la Bolivia de Evo Morales. Y finalmente, una reflexion, ahora que se
cumplen 40 afios, sobre 1968, el afio que lo cambid todo, escrito por quien
fue uno de sus protagonistas: Tarig Ali, miembro del Consejo Editorial de
SinPermiso.

Hay dos largas Entrevistas en este nimero 3: la entrevista politico-filosfi-
ca hecha para SinPermiso por David Casassas y Yannick Vanderbroght al
fisico, filésofo y activista belga Jean Bricmont (miembro del Consejo
Editorial de SinPermisoy coautor de Imposturas intelectuales, aquel brillan-
te y devastador desenmascaramiento de la pseudoizquierda académica
relativista) y la entrevista realizada por Salvador Lépez Arnal, también para
SinPermiso, al filésofo e historiador de la ldgica Luis Vega con ocasion del
centenario de Kurt Gddel, tal vez el mas grande logico matematico del siglo
XX.

En la Seccion de Disputas y apostillas puedes encontrar: una reflexién del
joven investigador barcelonés Daniel Escribano sobre el conflicto linguisti-
co catalan. En esa misma seccioén reproducimos también el acido debate
cientifico-politico que los lingliistas norteamericanos Steven Pinker y Geor-
ge Lakoff tuvieron a propdsito de una metafora (la del “padre estricto”). Por
su parte, el fildsofo italiano radicado en Berlin Marcello Musto escribe para
SinPermiso sobre el malhadado destino del legado literario de Marx y En-
gels a manos de lo que luego seria el “marxismo” oficial.

Una reflexion, ésta del profesor Musto, que viene aqui muy al punto, por-
que, en este mismo N° 3, en la Seccidn de Libros, publicamos un pequefio
estudio de Michael R. Kratke —miembro del CE de SinPermiso— sobre el
estado actual y los logros cientificos vy filolégicos de la nueva edicion criti-
ca de las obras completas de Marx y Engels, la MEGA. En esta misma sec-
cion de resena bibliografica, el veterano escritor socialista norteamericano
Samuel Farber ha escrito para SinPermiso una resefa critica del libro de
entrevistas de Ignacio Ramonet con Fidel Castro. Antoni Domenech escri-
be también una breve resefia de la segunda Enciclica de Benedicto XVI,
Spe Salvi. Daniel Raventos resefa el libro Paraisos fiscales, recientemen-
te editado por el Viejo Topo. El jurista italiano radicado en los EEUU, uno
de los mas prestigiosos civilistas europeos, repasa bibliografia reciente
sobre derechos de propiedad “en un mundo esclavizado por la racionalidad
econdmica”. Y Tariq Ali resefia dos recientes libros de investigacion sobre
la “cleptocracia saudita”.

El Editor de SP



Filosofia,
lengua castellana
y modernidades

Maria Julia Bertomeu y Antoni Doménech

|
En su Esparia defendida (1609), el joven Quevedo se sinti6 obligado a lle-
var el celo de su apologia patria a la misma filosofia:

“¢Por ventura en Espafa hall6 aplauso vuestro Pedro de Ramos
[Petrus Ramus: 1515-1572], perturbador de toda la filosofia y apdstata
de las letras? ¢ Cuando abrié en Espafia nadie los labios contra la ver-
dad de Aristoteles? ;Turbd las academias de Espafa Bernardino Ti-
lesio o hallé catedras como en Italia? ¢ Tiene aca secuaces la perdida
ignorancia del infame hechicero y fabulador Teophrasto Paracelso, que
se atrevié a la medicina de Hipécrates y Galeno, fundado en pullas y
cuentas de viejas y en supersticiones aprendidas de mujercillas y pica-
ros vagamundos? (...) ¢Qué desechd Espana por falso y vil que no
hallase estima en vuestra supersticion y prejuicio en vuestros libre-
ros? ¢Qué sagrado libro no manché Melanchton? ;Qué animo no lle-
vé tras si la cavilosa adulacién de Lutero? ;Qué

no creisteis a Calvino?”

La prodigiosa prosa de Quevedo logra concentrar 1. Una version primera 'y
en un solo paso todos los tépicos que, andando el abreviada de este articulo se
ti duciran para explicar, digamoslo asi encuentra en prensa en
1empo, se adu P plicar, dig ’ Revista Arbor, CSIC, Madrid,

la pretendida insuficiencia del pensamiento mo- Espafia, diciembre de 2007.

11
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derno expresado en vulgar castellano. No falta aqui ninguno: ni la rotunda
negativa a poner en cuestion, siquiera en duda, “la verdad de Aristételes”;
ni el hidalgo desprecio de la villana plebe, de las “mujercillas” y los “picaros
vagamundos”; ni, claro estd, el esterilizador caveant tridentino —hechura
espanola donde las hubiere— ante todo lo que huela a Reforma protestan-
te y a barbarie septentrional.

Tépicos sobre otros tantos tépicos. Porque —ya veremos con qué verdad
cada uno de ellos— son también lugares mas 0 menos comunes:

1) Que la filosofia moderna arranca de una radical ruptura con Aristételes,
en epistemologia y en metafisica, no menos que en filosofia practica: sno
suele presentarse al radicalmente antiaristotélico Hobbes en todos esos
campos como campeodn de la modernidad?

2) Que la filosofia moderna, en epistemologia y en metafisica, no menos
que en filosofia practica, ha concedido razén y experiencia a la villana plebe
y aun a las mujercillas: ¢no se cartearon filoséficamente Descartes y
Leibniz con mujercillas, bien que distinguidas? ;No conversaba de filosofia
y de geometria analitica Descartes —en vulgar francés— con su criado Gillot?
¢ No raciocinaban mejor en vulgar inglés ciertos campesinos observados por
Locke que los filésofos peripatéticos en estudiado latin? Y si hay que creer
a Heine, ¢no restituyé Kant a Dios en su filosofia practica, después de
haberlo destruido en la tedrica, para dar alivio y satisfaccion a su criado
Lampe?

3) Y en fin: que la filosofia moderna va intimamente unida a la cultura desa-
rrollada en suelo protestante, o, como en Francia, fecundado al menos por
la Reforma.

|
Acaso nada prueba méas contundentemente que algo no acaba de enca-
jar en esos lugares comunes (topicos sobre lo que ha sido y no ha sido la
“modernidad”; sobre cémo se han desarrollado histéricamente la filosofia
“moderna” y la reflexion filoséfica sobre la “modernidad”; y tépicos sobre
esos topicos en relacion a la incapacidad o insuficiencia, o aun inexisten-
cia, del pensamiento espafol “moderno”); nada lo prueba mas contun-
dentemente, decimos, que el hecho de que, apenas un afo después de
que escribiera Quevedo su Espafa defendida, es decir, en 1610, fuera
publicamente quemado en Paris, como epitome de todos las perfidias y
de todas las herejias, y —falsa y fabricadamente— acusado de incitador
intelectual del asesinato de Enrique IV de Francia, un libro de un espafol,



Filosofia, lengua castellana y modernidades

escrito, a mayor abundamiento, a peticion de Felipe I
para instruccion del principe heredero, el futuro Felipe
lIl de Espafa. El autor: un jesuita, el padre Juan de
Mariana. El libro: De rege et regis institutione [Del Rey
y de la institucion de la dignidad real] (1599), un audaz
opusculo en el que se afirma sin reservas el principio
de la soberania popular, se sostiene la necesidad de
que el pueblo infunda temor y aun terror a los principes
y se defiende con refinados argumentos filoséficos la
legitimidad del regicidio cuando el principe traiciona la
confianza del pueblo.

Apenas cuatro décadas después del auto de fe parisino,
en la revolucionaria Inglaterra de 1649, el fiscal John
Cooke invocaria a Mariana en la mismisima acta acu-
satoria que habia de llevar a Carlos | al patibulo. Y
menos de un siglo y medio después de eso, el jesuita
espanol prestaria su nombre a la figura femenina que
habria de simbolizar la | Republica francesa, Marianne,
luego de que rodara al cesto la coronada cabeza de
Luis XVI.2

La discusion sobre el papel de Espafia y del pensa-
miento espafiol —y en espafol- en la “modernidad” no
puede desarrollarse con un minimo de buen sentido sin
poner simultdneamente en cuestion muchos tdpicos
comunmente recibidos y aceptados sobre lo que han
sido la “modernidad” y la reflexién filosofica sobre la
“modernidad”. (Del uso de las mortales comillas, luego.)
Gran parte de esos tépicos —no todos, ni mucho menos—
se han forjado en el siglo XX. Pero todavia a finales del
XIX, Lord Acton podia decir tranquilamente, como la
cosa mas natural del mundo, en sus lecciones de histo-
ria del pensamiento politico, ésto: “el grueso de las
ideas politicas de Milton, Locke y Rousseau puede
encontrarse expresado en el grave latin de los jesuitas
[espaiioles]”.?

[}
La verdad es que la cuestion de la filosofia y el pensa-
miento politico en castellano es asunto no sélo plaga-

2. Florence Gauthier, “De
Mariana a Marianne”, SinPer-
miso, 2, junio 2007. Sobre el
significado de Mariana en la
formacion de la concepcion
moderna de la democracia,
cfr. Sven-Uwe Schmitz, Ho-
mo democraticus. Demokra-
tische Tugenden in der Ideen-
geschichte (Leske-Budrich,
Opladen, 2000). Es acaso
significativo de la situacion
de la filosofia en castellano
en el siglo XX el hecho de
que la restitucion de Mariana
en el puesto que en justicia
le corresponde en el pensa-
miento politico universal
moderno haya sido hecha
por investigadores no hispa-
nicos, como los dos que
acabamos de mencionar.
Por otra parte, el gran estudio
de Alan Soons, Juan de Ma-
riana (Twayne Publishers,
Boston 1982) todavia aguar-
da traduccidn al castellano. El
clasicista e historiador mar-
xista italiano Luciano Canfora
ha prestado recientemente
atencion también a Mariana
en su gran estudio sobre el
Focién (/I Fozio ritrovato.
Juan de Mariana e André
Schott, Edizioni Dedalo,
Bari, 2001).

3. John Dalberg Acton, The
History of Freedom and
Other Essays (Nueva York:
Classics of Liberty Library,
1993 [edicion original, postu-
ma, en 1907]), pag. 82.

13
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do de topicos (de malos tdpicos), sino de enigmas también. Recordemos
sumariamente, y a modo de indicios, unos cuantos hechos que, por si
solos, deberian haber facilitado no ya la aparicién de una buena filosofia
en castellano, sino aun la conversién de Espafa y de su ambito de
influencia linguistico en la cuna de la filosofia moderna.

1.- El castellano es la primera lengua vulgar a la que se vierten y en la
que se desarrollan materias filoséficas. Ya en el siglo XlI, con la asom-
brosa Escuela de Traductores de Toledo. Pero sobre todo en el siglo
XIll, unos pocos afos después de que Fernando IIl de Castilla (1230-
1252) declarara el castellano lengua oficial de la Cancilleria Real, en
tiempos de su hijo Alfonso X, con las Flores de filosofia (anteriores a
1252, todavia en vida de Fernando lll), las celebradas Partidas del rey
Sabio, asi como en la Grande e General Estoria y en el Saber de
Astronomia. Américo Castro ha recordado que “en Alfonso el Sabio lo
castellano se concibe como un no querer ya ser latino”.* Como muchos
autores han destacado, la precocidad del uso de la lengua vulgar cas-
tellana tiene mucho que ver en Espafa, también en la corte de Alfonso
X, con el papel desempefiado por los sabios judios, que no sélo no te-
nian ninguna relacion con la tradicion latino-medieval, sino que por una

cuestién de fe sentian aversion por la lengua latina.

Tal vez el primer tratado de filosofia moral en caste-

llano sean los Proverbios morales del rabino toleda-

4. Glosarios Latino-Espa-
fAoles de la Edad Media,
Madrid, Centro de Estudios
Histéricos, 1936, p. LXV.

5. Max Aub, Manual de his-
toria de la literatura espafio-
la (Comarca, México, 1966),
Vol |, pag. 115.

6. Traduccién: “Eso sera luz
nueva, un sol nuevo, el cual
saldra alli donde lo gastado
entrara en ocaso, y dara luz
nueva a quienes se hallan
en tinieblas y en la obscuri-
dades sdélo por causa de
que lo gastado ahora no
luce.” Dante, Convivio, I,
xiii, 12.

no Don Sem Tob (en la primera mitad del XIV), y son,
desde luego, como subrayd en su dia Max Aub, “la
primera muestra de literatura aforistica en castella-
no”.’

Todo apuntaba pues, a este respecto, a un rapido cum-
plimiento por parte del vulgar castellano de las prome-
sas que, al despuntar el siglo XIV, se hacia el gran
Dante a propésito del desarrollo del volgare:

“Questo sara luce nuova, sole nuevo, lo quale surgera
la dove l'usato tramontera, e dara lume coloro que son
in tenebre e in oscuritade, per lo usato solo que aloro
non luce.”

Tanto mas, cuanto que, como ha sido repetidamente
sefialado por criticos, historiadores e hispanistas tan
distintos como Gerald Brenan, Max Aub y Américo
Castro, la obra politica de reconquista forzé en Castilla
una democratizacion de su estructura social y de su
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vida municipal.” ; Ddénde, si no en Castilla, podia encon-
trarse, como en el Libro del buen amor del Arcipreste de
Hita, la idea “de que las personas viles y feas también
pueden amarse o de que la sociedad humana también
puede ganar algo con esto”?®

2.- Segundo hecho: Espafa es la primera nacion politi-
ca moderna, la primera en que unos monarcas absolu-
tos (Isabel de Castilla y Fernando de Aragdn) consiguen
reclamar con éxito el monopolio de la violencia sobre un
territorio dado. Naturalmente, y es lo que aqui importa
sobre todo, el monopolio de la violencia tiene traduccion
en el empleo de la lengua. En 1492, el afo en que cul-
mina la reconquista con la caida de Granada, y el afo
en que iba a empezar la conquista de los territorios
americanos, publica Lebrija la primera gramatica com-
pleta y sistematica de que ha dispuesto ninguna lengua
vulgar. Y en su prélogo destinado a la reina castellana,
escribe —se nos permitira el adjetivo— con atroz premo-
nicion:

“... después que vuestra Alteza metiesse debaxo de
su iugo muchos pueblos barbaros e naciones de pere-
grinas lenguas, e con el vencimiento de aquéllos te-
nian necesidad de recebir las leies quel vencedor
pone al vencido, e con ellas nuestra lengua, entonces
por esta mi Arte podrian venir en el conocimiento
della, como agora nosotros deprendemos el arte de la
gramatica latina para deprender el latin.”

(Digamoslo entre paréntesis, porque tal vez avanza una
de las pistas del fracaso del castellano como lengua filo-
sofica moderna, y ocasion habra de volver sobre este
punto: la de idea de imponer la propia lengua, como len-
gua de “vencedores”, contra otras “peregrinas lenguas”,
choca con el programa de desarrollo del volgare del
Dante, quien precisamente, a falta en ltalia de una
estructura politica unificadora de la lengua desde el

7. “Espafa es la unica
nacién europea que ve com-
batido el feudalismo por la
democracia municipal -y
combatido con éxito— hasta
su desaparicion a manos de
la monarquia absoluta. Este
doble germen aristocratico
—culto o erudito— y popular
cuyos elementos han convi-
vido siglos en la peninsula no
deja de manifestarse en
todas las artes y aun explica
el gusto democratico de las
aristocracias, y la aristocra-
cia de lo popular...”. (Max
Aub, op. cit., Vol |, pag. 219.)
“Los espanoles (...) fueron el
primer pueblo de Europa
occidental que alcanzé, den-
tro de la estructura de la vida
medieval, cierta especie de
madurez social y politica. (...)
la razén principal fue, desde
luego, que la guerra incesan-
te con los moros llevé a un
firme movimiento de cambio
y liberacién sociales, porque,
con objeto de obtener volun-
tarios para la lucha, los reyes
y nobles tenian que manumi-
tir esclavos, conceder tierras
y ofrecer fueros generosos.”
(Gerald Brenan, Historia de
la literatura espafola, Losa-
da, Buenos Aires, 1958, pag.
66.)

8. Gerald Brenan, op. cit.,
pag. 86.

poder politico, busca su canon entre sus familiares et domestici, es decir,
en la lengua espontanea del pueblo bajo, y particularmente, en las mujeres

15
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9. Cir. Vittorio Coletti, prélogo
a Dante, De vulgaro eloquen-
tia, Garzanti, Milan, 2000,
pags. VII-XXXI.

10. Traduccién : “Lo que ve-
mos por experiencia en esas
naciones de ultramar sobre-
pasa, no solo todas las figura-
ciones con que la poesia ha
embellecido la Edad de Oro,
y todas sus invenciones,
fabuladoras de una condicién
humana feliz, sino incluso la
concepcion y el deseo mismo
de la filosofia. [Los antiguos]
no pudieron imaginar una
ingenuidad tan pura y tan
simple, como la que ahora
vemos por la experiencia; ni
habrian podido creer que
nuestra sociedad pudiera
mantenerse con tan poco arti-
ficio y sudor humanos.” Mon-
taigne, Essais, Libro |, cap.
XXXI (“Des cannibales”), edi-
cién Thibaudet, La Pléyade,
Paris, 1946, pag. 214.

11. Obligado a dejar de fundar
la «certitude des principes
innés sur le consentement uni-
versel...». (Nouveaux Essais,
l,i,2-4.)

sinpermiso, nimero 3

(quia locutio vulgaris in qua et muliercule comunicant).
No cosa muy distinta habia dicho Gonzalo de Berceo un
siglo antes: “Quiero fer una prosa en roman paladino/
en la cual suele el pueblo fablar con su vezino”.*
Limitémonos, pues, por ahora, a constatar que el logro
de una temprana unidad nacional bajo la monarquia
absoluta podria estar en tensién con el programa, diga-
moslo asi, dantesco-berceano de democratizacion por
dignificacién del habla popular.)

3.-Y por ultimo, y lo mas importante: Espafia es la nacion
que, a través de la conquista de América, abre la pagina
de la Era moderna, lo que incluye al pensamiento
“moderno”. El “descubrimiento” de tierras y culturas radi-
calmente distintas y el rimero de expolios, etnocidios y
aun genocidios (la “Conquista”, propiamente dicha, a la
que certeramente llamé Las Casas “la destruccién de las
Indias”) que siguieron a ese “descubrimiento” fueron sin
disputa uno de los veneros, tal vez el principal, de que se
nutrioé la reflexion filoséfico-politica moderna: el “salvaje”,
0 a veces, “el civilizado de otro modo”, esta centralmen-
te presente en toda la filosofia moderna, como es tdpico
reconocer. Esta por lo pronto en Montaigne:

“Ce que nous voyons par experience en ces nations la,
surpasse, non seulement toutes les peintures decqoy
la poesie a embelly I'age doré, et totes ses inventions
a feindre une hereuse condition d’hommes, mais enco-
re la concepcion et le desir mesme de la philosophie.
IIs [los antiguos] n’ont peu imaginer une nayfveté si pure
et simple, comme nous la voyons par experience; n’y ont
peu croire que notre societé se peut mantenir avec si
peu dartifice et de soudeur humaine.»"

Bodino sento en el libro V de su Republica la “admirabilis ac pene incredibilis dis-
similitudo” entre los hombres. Y se calla por sabido que los pueblos americanos
estan vivamente presentes en Grocio, en Hobbes, en Puffendorf, en Locke, en
Leibniz," en Vico, en Rousseau. ;Qué mas? Que las fuentes son, inequivoca-
mente, espanolas: Locke ha leido, entre muchos otros, al Inca Garcilaso (también
a Mariana). Y Grocio ha estudiado a Francisco de Vitoria, a Mariana y, probable-
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mente, a Bartolomé de las Casas, quien a su vez fue
leido con toda seguridad por el Abbé Gregoire —el amigo
politico de Robespierre: “jperezcan las colonias, antes
que los principios!”- y estudiado por Marx."

v

Si el castellano fue la primera lengua vulgar volcada a la
filosofia desde el siglo Xll; si Espafia fue el primer
Estado moderno desde fines del XV; si Espafa dispuso,
en consonancia con su temprana estatalizacion moder-
na, de la primera gramatica concebida —jen 1492!- con
el explicito empefio de imponer el castellano como len-
gua de “vencedores” a “otras peregrinas lenguas” de
pueblos “subyugados”; si Espafa abrid la primera pagi-
na de la Era moderna —y a lo que se ha visto, del pen-
samiento politico-social moderno— con la “conquista y
destruccién” de los pueblos americanos; jpor qué la
infertilidad del castellano filoséfico moderno?

Ya se ha sugerido: hay un pensamiento espariol en el
siglo XVI indiscutiblemente original, y en cierto sentido,
fundador del pensamiento filoséfico-politico moderno.
Es el pensamiento que va del dominico Francisco de
Vitoria (1483-1546) al jesuita Juan de Mariana (1536-
1623), pasando por Bartolomé de las Casas, Domingo
de Soto, Melchor Cano o Francisco Suarez. Ese pensa-
miento es original y es moderno, porque es reflexion
radical —y radicalmente critica— sobre la conquista de
América, la colonizacién de sus tierras, el expolio de sus
recursos y el genocidio de sus pueblos. Pero hay que
observar dos cosas:

1.- La primera, que el grueso de ese pensamiento no se
expresa filoséficamente en castellano, sino en (excelente)
latin renacentista. En latin dejo sentado Vitoria que el
“emperador no es sefior del orbe” (imperator non est

12. Como puede comprobar-
se en el volumen 32 de la
nueva MEGA (Akademie Ver-
lag, Berlin, 1999), editado por
Hans-Peter Harstik, Richard
Sperl y Hanno Strauss, y
consagrado al estudio de las
bibliotecas personales de
Marx y Engels.

13. Se ha sostenido a veces
que Vitoria citaba aqui (parra-
fo inicial de la seccion tercera
de su De Indis) de memoria la
clasica férmula de Gayo reco-
gida en las Instituciones de
Justiniano, y que confundio
individuo (homines) con pue-
blos o naciones (gentes). La
critica moderna ha desecho
esa presuncion, mostrando
que Vitoria habla —por vez pri-
mera— con toda conciencia de
derechos de los pueblos y las
naciones y concibe, innova-
doramente, el derecho de
gentes como un auténtico ius
inter naciones; no meramente
como un derecho de indivi-
duos, sino de naciones com-
puestas por esos individuos,
lo que le convierte en el fun-
dador del derecho internacio-
nal publico moderno. Dicho
sea de pasada: unos pocos
ahos después, en su Panta-
gruel (1545), Rabelais tradu-
cia ya al vulgar ius gentium
por droit des peuples.

dominus orbis); en latin dejo sentado Vitoria que las relaciones naturales
entre los pueblos y naciones (no sélo entre los individuos) tenian que regirse
por el derecho de gentes o de los pueblos (“quod naturalis ratio inter omnes
gentes constituit, vocatur jus gentium™);* en latin afirmo Vitoria que, “de acuer-
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do con el derecho de los pueblos (ius gentium), lo que no tiene propietario se
convierte en propiedad de quien lo descubre; pero las posesiones de que
estamos hablando tenian propietario, y por lo tanto, no cabe hablar de des-
cubrimiento”; y en primoroso latin dejé dicho Vitoria que la conquista de
América no se habia regido hasta entonces por esos principios y que “los
espanoles son culpables de numerosos escandalos, crimenes e impiedades”.

2.- Segunda observacion. La afirmacion de que las reflexiones radicalmen-
te criticas sobre la conquista esparfiola de América inauguradas por la Es-
cuela de Salamanca en la primera mitad del XVI son pensamiento “moder-
no” merece ser precisada.
Se habla, por lo pronto, con demasiada alegria de “modernidad”, como si
de un conjunto de pasos homogéneos se hubiera tratado, de una especie
de crecimiento ontogenéticamente desplegado a partir de un “programa”
bien establecido (el “programa de la modernidad”, se dice a veces con sor-
prendente y ahistérico candor). Y ocurre, ademas, que los siglos poste-
riores, y particularmente, el XX, han reinterpretado anacrénicamente los
18 procesos histéricos que llevaron al mundo que ahora consideramos “mo-
derno”. Hobbes, por ejemplo —por sefalado ejemplo—
es para muchos el prototipo de la filosofia politica
moderna: jHobbes, el apologeta de la monarquia abso-
luta; Hobbes, el restaurador del nomon empsychon —de
la lex animata— de los imperios occidentales y orienta-
les antiguos, destructores de la libertad republicana;
Hobbes, el enemigo acérrimo de la revolucion inglesa y

14. Cfr. Antoni Domenech,
De la ética a la politica,
Barcelona, Critica, 1989,
cap. V.

15. El dicho latino es mas
viejo que Ovidio; se remonta
a la Asinaria o Comedia de
los asnos de Plauto: lupus
est homo homini, non homo,
quom qualis sit non novit. La
férmula latina empleada por
Hobbes, dicho sea de paso,
se parece mas, en la orde-
nacion de palabras —una len-
gua tan compleja morfolégi-
camente como el latin puede
permitirse esas alteraciones
de orden— a la que Vitoria
atribuye a Ovidio que a la
original de Plauto: ¢la toma-
ria Hobbes de Vitoria?

del parlamento largo!™ Si Hobbes fuera el epitome de la
modernidad —de una modernidad entendida como pro-
ceso homogéneo y simple—, no habria desde luego sitio
en la modernidad para Vitoria y para la Escuela de Sa-
lamanca, pero tampoco para Milton, para Locke, para
Kant, para Jefferson o para Robespierre.

¢Habra que recordar que, cien anos antes de que
Hobbes (en la dedicatoria del De Cive) popularizara un
dicho latino que no es precisamente moderno (homo
homini lupus), Vitoria lo habia confutado? Réplica de
Vitoria: inter omnes homines cognatio (...) Non enim
homini homo lupus est, ut ait Ovidius, sect homo (“entre
todos los hombres hay parentesco (...) Porque el hom-
bre no es lobo para el hombre, segun escribiera Ovidio,
sino hombre”)."™
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¢Habra que recordar que, unas décadas antes de
gue Hobbes recuperara para su nocién de sobera-
nia la lex animata —el monarca por encima de la ley,
o0 como alma de la ley— del imperialismo antiguo,
Mariana, subdito del mas grande imperio moderno,
la habia hecho afiicos?:

“Andando el tiempo, ya por el deseo de de
adquirir mas, ya impelidos por la sed de glo-
rias y alabanzas, o algunos también ofendidos
de injurias, sometieron a gentes libres, ha-
ciendo la guerra por la ambicion de mandar,
arrojando de sus dominios a otros reyes para
mandar solos en los Estados de los demads,
como hicieron Nino, Ciro, Alejandro y César,
que fueron los primeros en constituir y fundar
grandes imperios, no siendo reyes legitimos,
no habiendo domado los monstruos, ni des-
terrado los vicios, ni hecho desaparecer de la
tierra la tirania, como pretendian hacer ver,
sino ejerciendo todo género de depredacio-
nes...”'

Digamoslo rapida y sumariamente, que no es cosa
de extenderse mucho en esta breve intervencion.
Hay una modernidad critica, confiada tanto en la
verdad'” como en el pueblo llano™: la que, con dis-
tintas variantes, va de la Escuela de Salamanca a la
proclamacion de los derechos humanos por la ONU
después del aplastamiento militar del fascismo en
1945, pasando por la llustracién europea, las decla-
raciones de derechos humanos y ciudadanos en las
revoluciones holandesa, inglesa, norteamericana y
francesa, las revoluciones de independencia latino-
americanas, la lucha vy, parcialmente, conquista de
la democracia politica por el movimiento obrero de
la segunda mitad del XIX y primer cuarto del XXy
los empefos descolonizadores en la franja central
del XX.

Y hay una modernidad tan desconfiada de la verdad®

16. Cita de la traduccion de
Barriobero Duran: Juan de Mariana,
Del Rey y de la Institucion de la
Dignidad Real, Partenén, Buenos
Aires, 1945, Cap. ll, pag. 35. Las cur-
sivas son nuestras.

17. Mariana: “Las raices de la verdad
son amargas; pero los frutos, suavisi-
mos” (op. cit. Pag. 80). Jefferson: “No
hay verdad a la que tema, ni verdad
cuya ignorancia por parte del mundo
me parezca deseable” (Carta a
William Duane, 1806).

18. La sentencia de Vitoria: inter
omnes homines cognatio es suficien-
temente expresiva. Tres ejemplos en
su estela: Mariana, Jefferson y
Robespierre. Mariana: “Cuando la
plebe pobre y miserable esta destitui-
da por toda fortuna, ningin mal se
puede concebir que no sea en dafo
de los ciudadanos.” (op. cit., pag. 85).
Mariana, de nuevo: “Debe estar per-
suadido el principe de que la autori-
dad de la republica es mayor que la
de él mismo...” (op. cit. pag. 102).
Jefferson: “Los hombres se dividen de
forma natural en dos partidos.
Quienes temen al pueblo y descon-
fian de él, ... y quienes se identifican
con el pueblo, confian en él, lo esti-
man y lo consideran como la parte
mas honrada y sana..., depositaria del
interés publico” (1824). Y por “pueblo”
entendia esto Jefferson: “No me
cuento entre quienes temen al pue-
blo. De él, y no de los ricos, depende
la continuidad de nuestra libertad”
(1816). Por ultimo, Robespierre: “Que
el pueblo es bueno, y los magistrados
corruptibles” (1793).

19. Hobbes (Leviatan, lll, cap. XXVI):
auctoritas non veritas facit legem.
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20. Hobbes Leviathan, I, Cap. X: “La fuente del
honor civil estd en el Estado, y depende de la
voluntad del soberano (...) Dominio y victoria son
cosas honorables porque se adquieren por la fuer-
za; y la servidumbre, por necesidad o por temor, es
deshonrosa. La buena fortuna (si dura) es honora-
ble, como signo que es del favor de Dios. La mala
fortuna y el infortunio son deshonrosos. Los ricos
son honorables porque tienen poder. La pobreza
es deshonrosa” (por la traduccién de Sanchez
Sarto, FCE, México, 1940, pag. 73). Hamilton (en
la Convencién constituyente de Filadelfia): “Todas
las comunidades se dividen entre los pocos y los
muchos. Los primeros son ricos y de buena estir-
pe; los otros, la masa del pueblo. Se ha dicho que
la voz del pueblo es la voz de Dios; y por mucho
gue esa maxima se haya citado y creido, no es de
hecho verdadera. El pueblo es turbulento y torna-
dizo; raramente juzga o resuelve correctamente.
Dad, pues, a la primera clase una participacion dis-
tinta y permanente en el gobierno” (1787). Ha-
milton (1792): “Su pueblo, sefior mio, es una gran
bestia”.

21. Para esta vision compleja de dos “modernida-
des” en pugna, cfr. Antoni Domeénech, El eclipse
de la fraternidad, Barcelona, Critica, 2004.

22.“... es un pensamiento saludable el que entien-
dan los principes que, si oprimen la republica y se
hacen insufribles por sus crimenes vy vicios, viven
con tal condicion que no sélo de derecho, sino con
gloria y alabanza, pueden ser despojados de su
vida” (Del Rey..., edicién citada, cap. VI, pag.
102.). “Tema, pues, el que oprime; ni sea mayor la
opresion que el temor recibido. No es tanta la con-
fianza que dan las armas, las fuerzas y los ejérci-
tos, cuando es grande el peligro a que expone el
odio del pueblo, que se amenaza con el castigo”
(ibid., pag. 108).

28. “...que por el terror que inspira es capaz de
conformar las voluntades de todos ellos para la
paz, en su propio pais, y para la ayuda mutua con-
tra sus enemigos, en el extranjero” (Leviathan, I,
cap. XVII, edicion citada, pag. 141).
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como del pueblo llano;® negadora de los
derechos individuales y de los pueblos, apo-
logética del autoritarismo, de la colonizacion,
de la expropiacién de los modos de existencia
material fundados en el trabajo personal —en
nombre, a veces, del “progreso™ y del etno-
cidio y el genocidio a gran escala —en nom-
bre, a veces, de la “utilidad”, o de la “eficien-
cia’, o de la “civilizacion™—: la “modernidad”
que, con distintas variantes, va del protoutilis-
tarista Hobbes al nacionalsocialismo, o aun al
neoimperialismo belicista y globalizador de
nuestros dias, pasando por los fisiocratas, por
Malthus o por la influyente impugnacion libe-
ral-utilitarista radical de los derechos por parte
del inveterado enemigo de la independencia
americana que fue Bentham (rights are non
sense, and human rights are non sense at
stilts) ?'

El Leviathan es un libro escrito en buena
medida contra la influencia aristotélica neo-
rrepublicana espafola (Mariana, en particu-
lar) en el puritanismo revolucionario inglés;
de ahi la malévola sugerencia de que los
revolucionarios arguyen como catélicos
papistas. Si Mariana se habia manifestado
ardientemente a favor de que el pueblo ins-
pirara temor al principe,? Hobbes le da la
vuelta y cree de todo punto necesario que,
al revés, sea el monarca absoluto quien
infunda “terror” al pueblo.?®

Mariana no es menos “moderno” que
Hobbes. Acaso tampoco lo sea mas. Son
dos versiones en pugna —aun hoy irresuel-
ta— de una “modernidad” harto mas com-
pleja y conflictiva de lo que han acostum-
brado a pensar los filésofos y los criticos
culturales en el siglo XX.

Pero Hobbes tradujo el grueso de su obra
filosofico-politica al inglés materno, mien-
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tras que la obra filosdfico-politica de Mariana quedd en 24. Op. cit., pag. 170.

elegante y acendrado latin renacentista. Y la lengua

materna, como habia vislumbrado Dante en el De vul-

gari eloquentia tres siglos antes, era la que estaba en trance de substituir
al latin en punto a facilitar la comunicacién por encima de la tirania del tiem-
po y de las estrecheces del espacio (|, ix, 11).

v
¢ Por qué en todo el siglo XVII, y aun en la segunda mitad del XVI, no se
trasladd sistematicamente a vulgar castellano el rico, original, critico —y
autocritico— y modernismo pensamiento filosdfico-politico espafol que tan
cabalmente se habia expresado en refinado latin entre Vitoria y Mariana?
Es verdad que Mariana escribié en o tradujo al castellano (con “estilo lim-
pio y equilibrado modelado en el latin de Livio y muy propio para que dis-
curra sin resistencias por el oido del lector”, al decir de Gerald Brenan);*
pero su historia de Espafa, no sus ensayos filoséficos (como Del Rey...) o
econdémico-politicos (como su importante trabajo sobre politica monetaria
—De monetae mutatione—, que le llevo a la cércel).
Hay varios elementos que lo explican.
Por lo pronto, los esfuerzos del pensamiento critico de Vitoria y Las Casas,
que prometedoramente habian cristalizado en las Leyes Nuevas de 1542
—que ponian a los indios directamente bajo la protecciéon de la Corona-,
pronto se vio que quedaban en nada: en la politica colonial espafiola triun-
faron en toda regla los “encomenderos”.
Pero 1492 no data sélo el comienzo de la carrera colonial de la monarquia
espanola; es la fecha que sefala también el inicio de un proceso profunda-
mente transformador de la vida interior castellana, y por extension, espa-
fiola. En ese proceso hay que contar: la expulsion de los judios reacios a
convertirse —es decir, del grueso de la intelligentzia espafola—, la entroni-
zacion de la Inquisiciéon como un instrumento de terrorismo de Estado
—para la que, hecho capital en la comprension de la cultura espafola del
siglo XVI, los judios conversos y sus descendientes eran objeto de perpe-
tua sospecha—; ya con el Emperador Carlos I, la destruccién de la demo-
cracia municipal medieval en Castilla (comuneros) y Aragon (germanies), y
a comienzos del XVII, la expulsion de los moriscos.
La filosofia y la investigacion cientifica habian sido cultivadas durante siglos
por arabes y judios. Su expulsion y la presion inquisitorial sobre la pureza
de sangre y doctrina de los “cristianos nuevos”, llevd, como han insistido
tantos desde Américo Castro, a una verdadera catastrofe filosofico-cultural

21



sinpermiso

sinpermiso, nimero 3

y a un desprestigio de la vida intelectual que dura hasta hoy (el castellano
es la unica lengua europea en la que “intelectual” se dice con retintin). Tal
vez nadie lo expresd mejor, ni mas condensadamente, que Cervantes en
este satirico didlogo entre Bachiller y Humillos en Los alcaldes de Daganzo:

“Bachiller:
¢ Sabéis leer Humillos?

22

Humillos:

No por cierto, ni tal se probara que en mi linaje /
haya persona tan de poco asiento, /

que se ponga a aprender esas quimeras /

que llevan a los hombres al brasero, /

25. Pablo Jauralde Pou,
“Aventuras intelectuales de
Quevedo”, en AlH, Actas, XIlI
(1995), pag. 2. Américo Cas-
tro nos legd también una
imagen de Mariana como
hombre dificil de acorralar:
“Mariana era ducho en el arte
de plegarse a las opiniones
comunes y de, simultanea-
mente, oponerse a ellas”. Cfr.
Sobre el nombre y el quién
de los espafioles, Taurus,
Madrid, 1985, pag. 88.

26. “...la Inquisicién peninsu-
lar fue ... mas mesurada que
la romana en condenar las
[obras] latinas, quizéd por
temer menos que Roma a
quienes entendian latin —la
gran mayoria de ellos ecle-
siasticos.” (Américo Castro,
Hacia Cervantes, Taurus,
Madrid, 1967, pag. 232).

27. Citado por Max Aub, op.
cit., Vol |, pag. 281.

y a las mujeres a la casa llana.”

Si el antes mencionado estudio sobre la “alteracién de
la moneda”, técnico y escrito en latin, pudo llevar en
1609 a la carcel a Mariana, un intelectual respetadisimo,
antiguo colaborador en la confeccion del indice de libros
prohibidos del Santo Oficio, hombre poderoso, bien
relacionado, y al decir de un reconocido estudioso de la
época, “pieza dificil de cobrar”,* ;qué no podia ocurrir-
le a quien, en vulgar, quisiera ampliar el horizonte de su
publico??

Fray Luis de Granada —uno de los grandes prosistas
castellanos del siglo XVI- expresé redondamente los
motivos de fondo de la renuencia a escribir y pensar en
lengua vulgar. En su Guia de pecadores (1556: japenas
quince afos antes de que Montaigne comenzara a
escribir sus Essais!), dejo dicho:

“... no se han de escribir en lengua vulgar ni cosas
altas y obscuras, ni tampoco se han de referir los erro-
res de los herejes, aunque sea para confundirlos, ni
otras cosas semejantes, ni cuestiones de Teologia: las
cuales ni aun en los sermones populares consiente
San Agustin que se traten. ;jPues cuanto menos se
debe en esta lengua escribir lo que no conviene pre-
dicar?#

No sélo lo “intelectual”’, y no digamos lo “filoséfico”,



Filosofia, lengua castellana y modernidades

cae en un duradero descrédito nacido del miedo,
de la sospecha y del miedo a la sospecha,?® sino
que, al propio tiempo que el hidalguismo antile-
trado del castellano viejo, crece el desprecio por
el pueblo llano, un desprecio desconocido en
Castilla y en su literatura antes del siglo XVI. Los
dos motivos, el antiintelectualismo y la ensober-
becida hostilidad frente a quienes no tienen sino
que vivir por sus manos se recogen —lo que viene
aqui muy al punto— en la mas célebre obra filo-
séfica escrita en castellano en el XVI, la
Philosophia vulgar, primera parte, que contiene
mil refranes glosados (Sevilla, 1568), de Juan de
Mal Lara:

“... el hijo de caballero no debe aprender oficio,
pero el hijo de oficial ni aprenderlo, ni acordar-
se de que su padre lo fue... Y aun ha venido la
cosa a tal extremo, que aun es sefal de noble-
za de linaje no saber escribir su nombre.”*

Su discipulo Mateo Aleman pondra un prélogo a su
celebérrimo Guzmdn de Alfarache, en el que, ins6-
litamente, a la vez que se dirige al llano pueblo
como a su publico, se cree en la obligacion de
insultarle:

“No es nuevo para mi, aunque tal vez lo sea
para ti, oh amigo vulgo, los muchos males que
tienes, lo poco que vales y sabes, cuan mor-
daz, envidioso y avariento eres; jqué presto en
difamar, qué tardo en honrar, qué cierto a los
dafos, qué incierto en los bienes, qué facil de
moverte, qué dificil de corregirte! ;Cual forta-
leza de diamante no rompen tus agudos dien-
tes? ¢ Cual virtud lo es de tu lengua?™

Un rasgo, éste, el de dirigirse faltonamente a un
vulgo al que se reconoce como publico propio, que
imprime un sello probablemente unico a las letras

28. Una elegida poco menos que al
azar: Lope de Vega, en La Arcadia,
habla de “las graves escuelas de
los hinchados filésofos, que las
cosas mas faciles ponen en dispu-
ta” (Citado por Luis Astrana Marin,
Vida azarosa de Lope de Vega,
Barcelona, Juventud, 1935, p.
156).

29. Comparese con lo dicho sélo
unas pocas décadas antes (en
1535) por don Pedro Mexia en su
Silva de varia leccion, escrita toda-
via en pleno idilio de la cultura cas-
tellana con el la ltalia renacentista:
“Pues la lengua castellana no tiene
(...) por qué reconozca ventaja a
otra ninguna, no sé por qué no osa-
remos en ella tomar las invencio-
nes que en las otras, y tratar mate-
rias grandes, como los italianos y
otras naciones lo hacen en las
suyas”. Hay una edicion reciente
de la obra de Juan de Mal Lara
dentro de sus Obras completas,
edicién y prélogo de Manuel Bernal
Rodriguez. Madrid: Turner, 1996,
(biblioteca Castro), tres vols. Y hay
también una edicion reciente de la
Silva de varia leccion, a cargo de
Antonio Castro Diaz, en la editorial
Catedra, Madrid, 1990.

30. Discipulo, como dicho, del sevi-
llano Juan de Mal Lara (que habia
estudiado filosofia en Salamanca),
el escritor Mateo Aleman debid
mantener toda su vida (que acabd
en México) inquietudes filosdficas,
como lo prueba el hecho de, si no
escribirla, prologara, a su vez, otra
obra filoséfica —literalmente— pro-
verbial: los famosos Proverbios
morales de Alfonso de Barros, filo-
sofo cortesano dilecto de Felipe I1.
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31. Citado por Astrana Marin, castellanas (¢,podria alguien imaginar a Rabelais insul-
Azarosa vida..., op. cit., pag. tando a sus villanos, o a Racine pensando en escribir
81.

para villanos?) y que, salvo en el gran Cervantes —jfal-
S .

32. Gitado por Max Aub, op. taria mas! .se encuentra en casi todo los gra.ndes. En

cit,, Vol. I, pag. 201. Lope, por ejemplo, con desenfadado desparpajo rayano

en la vileza:

“Y cuando he de escribir comedia,
encierro los preceptos con seis llaves;

saco a Terencio y a Plauto de mi estudio,

para que voces no me den; que suele

dar gritos la verdad en libros mudos;

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron;

porque, como las paga el vulgo, es justo

hablarle en necio para darle gusto.™

O en Gracian, con elitista displicencia:
24
“iOh gran sabio el que se descontenta de que sus cosas agraden a
muchos!”®

Pero la filosofia moderna que empez6 a escribirse en lengua vulgar en la
Europa de la segunda mitad del XVI queria precisamente “agradar a” —y ser
comprendida por— “muchos”, incluidos villanos y mujeres (y hasta “turcos”,
dice Descartes). Y ademas, se negaba a “hablar necio”. Y si Gongora tenia
“por mejor ser condenado por liviano que por hereje”, Descartes, que que-
ria ser claro y distinto, pero no “liviano”, se refugid en la nueva libertad poli-
tica de las Provincias Unidas emancipadas de la férula espafola, para no
ser tratado de “hereje”.

Resumamoslo asi: el elitismo hidalguista —el vil, no menos que el displi-
cente— y el antiintelectualismo; o si se quiere, el gusto por no agradar a
“muchos” y el gusto por “hablar necio” que, por distintos motivos, algunos
ya apuntados, fueron haciéndose dominantes en la cultura hispanica del
siglo XVI cegaron el camino de la lengua castellana como lengua filoséfica
moderna. Un resultado tanto mas triste —la de Espafa es la mas triste de
todas las historias, si hay que creer al poeta— , cuanto que de Castilla, y
particularmente de Salamanca, arranca la filosofia politica europea critica
-y autocritica— de una “modernidad” que comenzo precisamente en Es-
pana.
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Vil
Podemos tal vez consolarnos los filésofos de lengua castellana recordando
que el caso de la filosofia no es ni Unico ni especial. Algo parecido sucedi6
con la novela moderna, que también nacié en Espana, y a mayor abunda-
miento, en vulgar castellano:

“Hasta este momento [cuando aparece La Celestina (1499)], y hasta
mucho después en otros idiomas —aunque E/ Cid fuera un precursor—,
los personajes estereotipados pertenecieron exclusivamente a la litera-
tura: no salen de la vida. Y se volveran a hundir, en Espafa [después
de Cervantes], cuando la Contrarreforma les obligue a ello, aun con
Lope. No habra literatura ‘humana’ mas que en la lirica. No resucitaran
personajes —personas— en Espafa hasta fines del siglo XIX, de manos
de Galdos...”.®

Tampoco la llustracion europea, contra lo que a veces se sostiene, echd
raiz filoséfica en Espafa (incluida la América espafola). Américo Castro lo
vio certeramente asi:

“En la llamada llustraciéon europea (...) culminaba un lento proceso
mental cuyas raices llegaban hasta el siglo XI. Pero los ilustrados de
nuestro siglo XVIII no tenian nada a qué referirse en el pasado, porque
lo que hubiera podido servir de arranque o de referencia (...) no esta
[ya] presente. La imagen que los espafoles se trazaban de si mismos
era la reflejada por el agudo jesuita Baltasar Gracian: “Hay naciones
enteras y majestuosas, asi como otras sagaces y despiertas. La espa-
flola es por naturaleza seforil; parece soberbia, lo que no es sino un
sefiorio connatural... Asi como otras naciones se aplican al obsequio,
ésta no, sino al mando’.”*

Si el pensamiento espafiol habia iniciado la reflexion critica y autocritica
sobre la modernidad en el siglo XVI como un ataque iusfiloséfico incle-
mente a la “Conquista”, los escritores espafoles pre-
tendidamente ilustrados del XVIII no sélo no tienen
empacho en hacer la supuestamente patridtica apolo-
gia del genocidio y la catastrofe americanos, sino que
se permiten también la dudosamente patridtica difa-
macion de los filésofos y activistas politicos espafoles
que, los primeros, habian hecho la critica de las armas 34. Sobre el nombre y el
y del expolio. quién..., op. cit., pag. 181.

33. Max Aub, op. cit., Vol. |,
péag. 208.
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Oigamos al benedictino Feijoo hacer la apologia del genocidio, refutando
punto por punto, sin mencionarle y con sin par mediocridad, al Vitoria de las
Relectiones:

“Los excesos a que inducen, ya el impetu de la célera, ya la ansia de
la avaricia, son, atenta la fragilidad humana, inseparables de la gue-
rra. ¢, Cudl ha habido tan justa, tan sabiamente conducida, en que no
se viesen innumerables insultos? En la de América son sin duda mas
disculpables que en otras. Batallaban los espafioles con unos hom-
bres que apenas creian ser en la naturaleza hombres, viéndolos en
las acciones tan brutos. Tenia alguna apariencia de razén [sic] el que
fuesen tratados como fieras los que en todo obraban como fieras.
¢, Qué humanidad, qué clemencia, qué moderacién merecian a unos
extranjeros aquellos naturales, cuando ellos, desnudos de toda
humanidad [sic], incesantemente se estaban devorando unos a
otros. Mas irracionales que las mismas fueras [sic], hacian lo que no
hace bruto alguno (...) Si otras naciones, en los paises donde entra-

2% ron, fueron mas benignas con los americanos, que lo dudo, no es de
creer que esto dependiese de tener el corazén mas blando que los
espafoles, sino de tener mas estémago para ver [sic] tales atrocida-
des y hediondeces.”

Comparese esta vision de las indigenas “fieras” feijooanas con la de Las
Casas, que habia sido testigo presencial dos siglos largos antes:

“Verlos por una parte causaban gozo, por venir a poblar sus casas, que
era lo que entonces deseaba, y por otra, lastima, y compasion grande,
considerando su mansedumbre, humildad, su pobreza, su trabajo, su
escandalo, su destierro, su cansancio que tan sin razén alguna se les
habia causado, dejando ya aparte, como olvidado, el estrago y mor-
tandad que en sus padres y hijos y hermanos y parientes y vecinos, tan
cruelmente se habian perpetrado.”®

Pero, para Feijoo, Las Casas no pasaba de ser un “letradillo envidioso™:

35. Citado por Marcel Ba- “iQué lastima ver arriesgado el honor de tan gloriosas
taillon y André SaintLu, £/ empresas [sic] en las cavilaciones de un letradillo, que
padre Las Casas y la defensa oraba en el tribunal por el furor del envidioso”...

de los indlios, Ariel, Barcelona,

1976, pag. 88. Y aun antipatriotico:



Filosofia, lengua castellana y modernidades

“... pero lo que yo me inclino a creer es que los exce-
sos de los espanoles llegaron a noticia de todo el
mundo, porque no faltaban entre los mismos espafo-
les algunos celosos que los notaban, reprehendian y
acusaban: los de otras naciones se respetaron, por-
que entre sus individuos ninguno levanté la voz para
acusarlos o corregirlos.”®

No faltan tampoco en los escritores filosoficos “ilustra-
dos” espafioles del XVIII los dos motivos capitales que,
en la hipétesis que estamos aqui sosteniendo, cerraron
el paso a la filosofia moderna expresada en lengua cas-
tellana: un elitismo hostil al vulgo, profundamente mal-
fiado del pueblo llano, y un antiintelectualismo no
menos receloso del uso de la razén.

De la maxima de que por la voz del pueblo habla la de
Dios dejo esto escrito Feijoo:

“Aquella mal entendida maxima de que Dios se expli-
ca por la voz del pueblo, autorizé a la plebe para tira-
nizar el buen juicio, y erigié en ella una potestad tri-
bunicia, capaz de oprimir la nobleza literaria. Es éste
un error de donde nacen infinitos (...) El vulgo de los
hombres, como la méas infima y mas humilde porcién
del orbe racional, se parece al elemento de la tierra,
en cuyos senos se produce poco oro, pero muchisimo
hierro™’

Y el padre lIsla satiriza en su Fray Gerundio de
Campazas —seguramente la mejor novela en castellano

36. Feijoo, “Glorias de Espa-
fa”, en Teatro critico universal,
I, Clasicos castellanos, Espa-
sa, Madrid, 1965, pags. 158 y
162-164.

37. “Voz del pueblo”, en Teatro
critico universal, |, edicién cita-
da, pags. 85y 88.

38. José Francisco de Isla,
Fray Gerundio de Campazas,
Espasa, Madrid, Vol. I, pag.
LXXXII. El padre Isla conocia
probablemente a Locke por el
tratado filosofico que el portu-
gués Luis Antonio Verney, el
Barbadifio, habia publicado en
Lisboa en 1746 (Verdadeiro
método de estudiar), que se
tradujo al castellano en 1760.
Se han perdido, por otra parte,
los manuscritos de critica filo-
sofica del padre Isla, quien
murié en ltalia, desterrado, con
la Companhia de Jesus, por
Carlos Ill. Seguramente serian
una fuente interesante para co-
nocer la cultura filoséfica de la
Espafia de la segunda mitad
del XVIII.

del, para las letras hispanicas, mediocrisimo siglo XVIlI- a los fil6sofos
modernos como otros tantos “Fray Gerundios de la filosofia”, ganapanes
tan garrulos como ignorantes, y reprocha a la epistemologia moderna

(Locke) el que:

“...por las ciencias naturales se [haya] atrevido a escalar hasta el sagra-

do alcazar de la religion.”®

El brillante pensamiento politico y iusfiloséfico espafiol —expresado, salvo
en Las Casas, en latin— quedd sepultado en el siglo XVII, y las circunstan-
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cias histdricas, que empujaron a la vulgarizacién en francés y en inglés de
ese mismo pensamiento, hicieron imposible su vulgarizaciéon castellana.
Pensar y escribir Io pensado en castellano se convirtio hasta el siglo XX en
aventura ingrata y demasiado peligrosa. Por eso, seguramente, el mejor
pensamiento en castellano no se expresé hasta entonces técnico-filosofi-
camente, sino literaria y narrativamente en cumbres como la entera obra de
Cervantes. Quien, como Don Quijote, su hijo (y su padre: que él decia ser
“hijo de sus obras”), se vio reducido a desear lo imposible y a buscar sali-
da en lo cerrado:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,
en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamas espero algun bien,
con el cielo ha estatuido,
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.



Bolivia:
el espiritu de la revuelta*

Adolfo Gilly

la mitad de octubre de 2003 en * Prélogo a Forrest Hylton y
Bolivia llevaba ya muchos dias Sinclair Thomson, Revolutio-
la insurreccion popular de El nary Horizons-Popular Strug-
L, gle in Bolivia, Verso, Londres,
Alto, poblacién indigena, traba- 2007,
jadora, campesina, migrante, comercian-
te, unas 800 mil personas en total. Los
altenos insurrectos controlaban la entra-
da principal a la ciudad de La Paz, 400 metros mas abajo, e impedian el
vital abastecimiento en combustible a la capital de la Republica. El gobier-
no, cercado, decidié romper el bloqueo con un convoy militar que se abrié
paso camino arriba, abriendo fuego y matando gente por decenas. Asi des-
pejé la ruta para que bajaran los camiones tanque.
Los altefios recogieron a sus muertos, los velaron en los hogares y las igle-
sias, y dijeron “ya basta”. A fuerza de brazos de hombres y de mujeres, de
jovenes y de viejos, sacaron de sus rieles en la estacion ferroviaria varios
vagones de carga y los empujaron hasta hacerlos caer, muchos metros
mas abajo, atravesados en la carretera que trepa desde La Paz a El Alto,
esa misma por donde habian subido los camiones con soldados para abrir
camino al combustible: “jBasta, por aqui no pasa mas nadie!” Al dia
siguiente empezaron a bajar, por decenas y tal vez por cientos de miles, a
ocupar la ciudad de La Paz, mientras desde los valles del extremo opues-
to de la capital subian otras interminables columnas de indios con el mismo
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propdsito: tomar la capital y derribar al gobierno criollo y masacrador de
Gonzalo Sanchez de Lozada. Para ese entonces, la poblacién de clase
media de La Paz apoyaba a los insurrectos de El Alto y exigia el cese del
fuego. El ejército ya no 0sé seguir matando. El gobierno cayé y el presi-
dente Gonzalez de Lozada huyé a Estados Unidos. La historia de esta frac-
cién de tiempo que estalla fuera del tiempo cotidiano como una especie de
viraje del destino, de ese tiempo instantaneo que se llama revolucién, la
historia de su pasado, de sus ancestros, de sus protagonistas y de sus
motivos y razones, es lo que relata este libro de Forrest Hylton y Sinclair
Thomson, ellos que estuvieron alli mientras todo eso sucedia y que habian
pasado afos de sus vidas estudiando las revoluciones y revueltas indige-
nas bolivianas.

Una revolucién clasica, apenas al inicio del siglo XXI, ha tenido lugar en
Bolivia, en un ciclo de rebelidn popular iniciado con la “guerra del agua” en
el afio 2000. Ese ciclo culmind en las insurrecciones indias de 2003 y 2005,
las cuales por dos veces tomaron la ciudad capital e impusieron una elec-
cién presidencial extraordinaria en diciembre de 2005. En ésta, por mayo-
ria absoluta de votos y por primera vez en la historia boliviana, un dirigen-
te indio fue llevado a la Presidencia de la Republica.

Este libro tiene la certeza y la osadia de afirmar que lo sucedido es una
revolucion, y lo demuestra haciendo historia, analisis y cronica. Una revo-
lucién, eso que ya no existia, una revolucion violenta y liberadora como
todas las revoluciones que en la historia han sido, hela aqui otra vez tra-
yendo una vez mas desde el agravio y desde el pasado el espiritu de la
revuelta.

* % %

Tras la crénica del ciclo ascendente de movilizaciones populares desde el
afio 2000 en adelante que condujeron a este desenlace, Hylton y Thomson
van a buscar sus raices, presagios y precursores en los tiempos largos de
la historia. Bolivia es un pais indio, donde dos tercios de la poblacion se
reconocen y se declaran aymara, quechua, guarani o de alguna otra pobla-
cién indigena, gobernado desde la Conquista espafiola en el siglo XVI por
una minoria blanca y mestiza. Desde entonces, la relacion entre gobernan-
tes y gobernados y entre dominantes y subalternos tiene un rasgo especi-
fico, indeleble como el color de la piel: al igual que en el resto del universo
colonial que en aquel siglo nacié, se conformé como una opresién y una
subalternidad racial.

La primera gran insurreccion indigena contra esa dominacion, que antece-
di6 a la guerra de Independencia, fue encabezada en 1781 por Tupaj
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Katari. Los ejércitos indios pusieron un prolongado cerco a la ciudad de La
Paz, que sdélo pudo ser roto por la llegada de tropas enviadas desde la capi-
tal del Virreinato, la lejana ciudad de Buenos Aires.

La derrota no borr6 la memoria: ni en los indigenas, que supieron desde
entonces que una vez habian puesto sitio a la Ciudad de los Sefiores; ni en
la minoria blanca y mestiza, en la cual por generaciones sucesivas, y hasta
hoy, se trasmitié el temor —negado, pero siempre vivo bajo el umbral de la
conciencia— de un nuevo cerco a su ciudad por las ilimitadas poblaciones
de piel oscura.

En abril de 1952 estallé una insurreccion popular y minera en defensa de
una eleccion presidencial escamoteada por la oligarquia dominante.
Conocida desde entonces como “la revolucién de abril”, tomd la ciudad de
La Paz, dispersé al ejército, derribé al presidente y establecié un gobierno
mestizo que nacionalizé las minas —entonces la principal industria bolivia-
na-, dicté una reforma agraria y tuvo que convivir por afios con el poder
paralelo de los sindicatos mineros, fabriles y campesinos, sus milicias
armadas y sus radios comunitarias. Mineros, fabriles y campesinos, por
supuesto, eran indios y en los idiomas indigenas solian discutir en sus
asambleas y conversar en sus casas Y en sus fiestas.

Tras largas vicisitudes y tenaces resistencias, desde los afios 80 del siglo
XX el nuevo poder del mundo neoliberal reorganizé Bolivia, cerrd las minas,
desmanteld los sindicatos, dispersé a los trabajadores y a sus poblaciones.
La revolucién de abril quedé como una referencia en la historia. El orden
habia sido restablecido. Los indios estaban otra vez en su lugar.

Pero como en toda dominacion de raiz racial, la ideologia nacional y su sim-
bologia compartida entre dominadores y subalternos era apenas una del-
gada capa formal, la hegemonia era una cubierta fragil y quebradiza.

Por debajo vivia la siempre persistente y vasta comunidad humana de los
indigenas, esos mundos de la vida bolivianos que el cineasta Jorge
Sanijinés llamd “La nacion clandestina”. Desde Tupaj Katari, y aun desde
antes, esos mundos nunca dejaron de aparecer, aqui y alla, y de resque-
brajar la superficie de la dominacién con revueltas locales y violentas, rapi-
damente sofocadas y castigadas pero no olvidadas.

Esa nacién negada por la Republica liberal era casi invisible también para
la izquierda republicana, que la confundia con las ubicaciones indias en la
economia y en la sociedad: campesinos, obreros fabriles, mineros, peque-
fios comerciantes, artesanos. No alcanzaba asi a ver su antiguo lugar en el
mundo colonial que bajo la Republica persistia: indios, pueblo del color de
la tierra, aymaras, quechuas, guaranies, urus, esos que en las orillas del
lago Titicaca afirman ser los mas antiguos entre los humanos.
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Cada vez que el pais que hoy se llama Bolivia se pone en movimiento vuel-
ve a aparecer esa nacion clandestina 0, mas bien, se hace violentamente
visible y audible, como lo queria Edward P. Thompson, en los lugares pro-
tagonicos de la escena, antes ocupados por el bullicio de los politicos, los
burdcratas, los militares, los inversionistas y sus letrados.

Asi se hizo presente en octubre de 2003, cuando bajaron sobre La Pazy la
tomaron enarbolando sus banderas y sus simbolos y poniendo por delante
Sus cuerpos y sus muertos, segun refieren de esos dias Thomson y Hylton:
Iniciado en Warisata en septiembre y prolongado hacia El Alto en octubre,
el duelo por los martires fue el tiempo para expresar el dolor y la furia, para
fortalecer los animos mediante el ritual y la reflexién, y para dedicar la con-
tinuacion de la lucha a aquellos que habian perdido sus vidas. Los martires
dieron también un nuevo ejemplo de patriotismo indigena en Bolivia, pues
los aymaras eran quienes defendian la nacion contra el control extranjero.
Revolutionary Horizons nos habla de las continuidades y las rupturas en el
tiempo, de la crueldad y la fragilidad de la dominacién colonial interna, del
despojo secular y de la explotacion impia, de la herencia inmaterial de
memorias y experiencias, de como el espiritu de las revueltas ha seguido
trasmitiéndose por generaciones a través de las protestas, la clandestini-
dad de masas, la vida cotidiana en la discriminacién y la diferencia.

Asi nos lo dicen los autores:

En este libro, nos referimos a los “horizontes” revolucionarios no sélo
como las perspectivas de hombres y mujeres del pasado que divisaron
las posibilidades de trasformacion social en el porvenir. Pues la expre-
sidn tiene también otro significado. En un sitio arqueoldgico, los suce-
sivos estratos del terreno y los restos de asentamientos humanos que
a través de una excavacion cuidadosa van apareciendo, se llaman
‘horizontes”. Presentamos entonces este trabajo como una excavacion
de la revolucion andina, cuyos sucesivos estratos de sedimentacion
histérica conforman el subsuelo, la tierra, el paisaje y las perspectivas
para la actual lucha politica en Bolivia.

Entonces la revolucién de octubre de 2003 y su secuela, la revuelta india
de junio de 2005 sobre La Paz, se presentan como la condensacion de toda
la experiencia pasada, de la ira, de las humillaciones, de los deseos. Un
estallido que resuena, una iluminacién que un instante resplandece, una
fractura en los tiempos cotidianos en la cual se arremolinan y confunden el
tiempo lineal, el tiempo circular y el tiempo mesianico. Esa fractura tempo-
ral pasa y no dura. Pero sus resonancias y disonancias nunca terminan de
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apagarse, como viene a saberse segun trascurren los afios y las vidas, nos
dicen al final de su libro Thomson y Hylton.

Una revolucion victoriosa, como la del octubre boliviano, implica un cambio
de fondo en las instituciones y en el mando politico. Es cuanto advino en
las elecciones presidenciales de diciembre de 2005 y en la toma de pose-
sién del presidente indio Evo Morales en enero de 2006. Pero mando poli-
tico emergente y revolucion que lo suscita, si bien conexos, son dos feno-
menos en sustancia diferentes.

El nuevo poder es un resultado de la revolucion, pero no es su encarnacion.
En las reflexiones finales de su libro Revolutionary Horizons — Popular
Struggle in Bolivia, Forrest Hylton y Sinclair Thomson abordan esta cues-
tién crucial.

Los pueblos no van a una revolucién en pos de una imagen de sociedad
futura, anotaba Ledn Trotsky, sino porque la sociedad presente se les ha
vuelto insoportable. Su revuelta se nutre de la imagen de los antepasados
esclavizados, no del ideal de los descendientes liberados, escribia Walter
Benjamin.

Una revolucién significa que nada volvera a ser como antes en los espiri-
tus de los vivos y en sus mutuas relaciones; pero es también un homenaje
a los muertos, un rescate de la memoria y de los penares de los antepasa-
dos humillados, una renovacién del propio universo simbdlico. Por eso ella
repercute tanto en el territorio como en los tiempos venideros.

Pero su duracion es corta. Y si bien, cuando logra vencer, engendra un
nuevo mando politico, la insurreccion no se encarna ni se prolonga en él y
la fractura temporal se cierra: “mais il est bien court le temps de cerises”.
Se trata entonces de otro tiempo sucesivo, aun cuando el nuevo mando
pueda continuar afirmando: “La revolucion soy yo”.

Discutir y sopesar la composicion y los cambios ulteriores en los mandos
politicos surgidos de una revolucién tiene importancia. Pero subsumir alli su
analisis y su significado es extraviar el camino y adentrarse en un teatro de
sombras. Suelen hacerlo quienes, ellos mismos, sin sospecharlo van sien-
do también sombras de la vida verdadera que prosigue en otra parte, lejos
de ellos.

La historia de las revoluciones suele ser tratada como la de su consolida-
cién en tanto nuevo orden. En otros términos, la revolucion habria sido un
preludio necesario para ese orden. No es de este modo como este libro
considera a esta tercera revolucion boliviana que inaugurd en el altiplano el
siglo XXI.

Thomson y Hylton conceden toda su importancia al hecho de que la exis-
tencia del Movimiento al Socialismo (MAS), encabezado por Evo Morales,
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pudiera dar un canal y un instrumento politico a la insurreccion popular
cuyos protagonistas fueron los movimientos populares y sociales. Pero
anotan:

“Morales y el MAS, antes que dirigirlas, mas bien fueron a la cola de la
insurreccion de 2003 y 2005. Y en el terreno electoral, Morales y el
MAS han funcionado como el unico vehiculo efectivo para la articula-
cién nacional de los heterogéneos movimientos.”

Sin embargo esto no autoriza a esa direccion, contintian diciendo, para sos-
tener que en lo sucesivo los sectores indigenas no necesitan tener una
representacion especial como tales (por ejemplo, en la Asamblea Consti-
tuyente), con el argumento de que “ya han logrado representacion —a tra-
vés del MAS-". En lugar de continuar en resistencia, prosigue el argumen-
to oficial, esos sectores “necesitan ubicarse en este nuevo tiempo, el de
ocupar estructuras de poder”.

Ambos historiadores se inscriben contra tal argumento: “Cualquiera fuese
su intencion, tales declaraciones desautorizaban, marginalizaban y silen-
ciaba las demandas indigenas. Era un nuevo ejemplo de la condescen-
dencia que ha infestado histéricamente las relaciones entre los indios y la
izquierda y que ha impulsado a los activistas indios hacia posiciones mas
radicalmente autonomas”. No basta con un presidente indigena para hacer,
de la nacién clandestina, la Republica.

Por supuesto, preciso es comprender los limites inelasticos con que topan
quienes ejercen el gobierno, sea en la resistencia feroz de las clases des-
plazadas del poder y de sus representantes politicos y econémicos, nacio-
nales y extranjeros; sea en la jaula de acero en que aprisiona sus posibili-
dades de accidén el nuevo orden neoliberal global, mas la presencia inma-
nente de su poderoso sustento material, la fuerza militar de Estados
Unidos, el Pentagono; sea en los limites materiales de la escasez, el encie-
rro nacional y la pobreza.

Dicho en las palabras de los autores de este libro: “Hay consecuencias del
presente cuya fuerza sera dificil contener o revertir en el futuro inmedia-
to. Pero, aun asi, si bien la historia ha mostrado que los momentos revo-
lucionarios dejan una marca indeleble en el futuro, ha mostrado también
que el colonialismo interno y las jerarquias de clase son estructuras dura-
deras”.

Pero, por eso mismo, los movimientos del pueblo que dieron origen a ese
poder no pueden confundirse con él. Necesitan preservar, no su indiferen-
cia o su neutralidad hacia el nuevo poder que su rebelién engendré y al cual



Bolivia: el espiritu de la revuelta

defienden contra enemigos comunes, sino su autonomia y su independen-
cia con respecto a él.

* * %

La historia de las revoluciones queremos tratarla como la de esos momen-
tos Unicos en que los olvidados, los oprimidos, los humillados de siempre,
los que construyen el mundo con sus manos, sus Cuerpos y sus mentes,
irrumpen y suspenden el tiempo del desprecio para inaugurar un tiempo
nuevo, un momento, largo o no pero imborrable, de revelacion de su propio
ser, su inteligencia, su herencia que es la de todos los humanos.

“El sujeto del conocimiento histérico es la clase oprimida misma, cuando
combate. En Marx aparece como la ultima clase esclavizada, como la clase
vengadora, que lleva a su fin la obra de liberacion en nombre de tantas
generaciones de vencidos”, escribié Walter Benjamin en sus tesis sobre la
historia. Es alli donde pervive y arde en secreto, en tiempos y territorios
diferentes, el espiritu de la revuelta.

Aquellos momentos en que ese espiritu sale a luz y se torna vendaval, esas
fracturas en el tiempo cuya duracidon debe multiplicarse por su intensidad,
pueden luego quedar en suspenso y convertirse en memoria y en pasado;
pero se convierten también en experiencia vivida y, en consecuencia, en
reverberaciones interminables hacia todos los futuros posibles de quienes,
como pueblo, los vivieron.

Tales son los temas de este libro excepcional, obra de dos historiadores
que han seguido y vivido la vida boliviana.

Horizontes revolucionarios es una cronica, una historia y una arqueologia
de la insurgencia indigena en el altiplano de los Andes; y es, al mismo tiem-
po, un maduro fruto intelectual de la experiencia, el estudio y la reflexion.
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La leyenda del

“hijo ilegitimo” de Marx...
o La Ley de Gresham en
el mundo academico*

Terrell Carver

rederick Demuth (1851-1929) se ha convertido en un importante
personaje en las (post)vidas de Karl Marx (1818-83) y Friedrich
Engels (1820-95); no lo fue, ciertamente, en su época. Freddy,
con cerca de cuarenta afios cuando su madre Helene Demuth
(1820-90) muri6, fue el Unico beneficiario de su testamento. Esta lo dejé
todo (95 libras) a su “hijo Frederick Lewis Demuth”, nacido Henry Frederick,
segun su certificado de nacimiento, que no menciona ningun padre.
Helene, conocida en los circulos familiares de Marx como Lenchen o (en
otras formas) Nim o Nimmy, era la hija de un panadero de un pueblo del
Rhineland y siendo todavia muy joven se convirtié en sirvienta en casa de

la joven Jenny von Westphalen. Asi se uni6 a la familia
Marx en su época de Bruselas a mediados de los afios
1840 para ocuparse del cuidado de los hijos. Segun to-
das las noticias poseia buen humor y era culta, y afos
mas tarde sirvié a las hijas casadas Jenny (1844-83) y
Laura (1845-1911) ocupandose de sus hijos.

En 1833 los Longuet, los hijos de Jenny, se establecie-
ron con su padre viudo, Charles, en Francia, mientras
que los tres hijos de Laura y Paul Lafargue habian
muerto todos durante su infancia a principios de los
anos 1870. Muerto Marx, Lenchen necesitaba una
“situacion” y Engels necesitaba una sirvienta (una mas)

* La Ley de Gresham en el
mundo académico fue escrito
para la serie Mitos y Leyen-
das de Marx por Terrell Car-
ver, de la Universidad de
Bristol, en febrero de 2005.
La Ley de Gresham reza asi:
“La moneda mala desplaza a
la buena” (Sir Thomas Gres-
ham, 1558, pero no se llamé
“ley” hasta 1858).
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por lo que Lenchen se establecid con él en Regent’s Park Road N. W. hasta
que murié en 1890, a los 70 afios. Engels hizo un parlamento en su fune-
ral y fue enterrada con la familia Marx en Highgate (KM 183; 1 K 278-97; 2
K 429-40; 37 MEW 498).

Freddy era evidentemente bien conocido por las hijas de Marx como el hijo
de Lenchen. Jenny escribié a Laura en 1882 sobre una deuda hacia Freddy
y su incapacidad para ayudar a Nim a viajar a Alemania. Poco después de
la muerte de la madre de Freddy, Eleonor (1855-98) escribi6 a Laura men-
cionando errores pasados y un sentimiento de culpabilidad: “Freddy se ha
comportado admirablemente desde todos los puntos de vista y la irritacion
de Engels hacia él es tan injusta como también comprensible. Supongo que
a ninguno de nosotros nos gustaria encontrarnos con nuestro pasado en
carne y huesos. Sé que siempre he tenido frente a Freddy un sentimiento
de culpa y de mal comportamiento. jQué vida la de este hombre! Oirle con-
tar todo ello me resulta doloroso y una vergliienza”.

En los afios siguientes, Eleonor, Laura y su cufiado Charles Longuet ayu-
daron a Freddy financieramente y en 1892 Eleonor escribié a Laura:
“Puede que sea muy ‘sentimental’, pero no puedo evitar pensar que Freddy
ha sufrido una gran injusticia durante toda su vida. No es agradable com-
probar, cuando miras las cosas directamente de frente, lo raro que es que
pongamos en practica todas las cosas buenas que predicamos a los
demas”.

Engels no menciond a Freddy en su testamento de 29 de julio de 1893, en
el que habian numerosos legados, ni tampoco en su codicilo de 26 de julio
de 1895 (cuando supo que iba a morir). Engels pidié en una carta a Eleonor
y Laura que reservaran un tercio (unas 3.000 libras) de su parte conjunta
para los hijos franceses de Jenny Longuet, que no podian mencionarse por
razones legales. Las dos mujeres, junto con su cufiado Charles, consiguie-
ron derivar algunos de los fondos patrimoniales de Engels hacia Freddy.
Afinaldes de 1897 y principios de 1898 —poco antes de que, segun parece,
se suicidara el 31 de marzo— Eleanor se encontraba en muy mal estado,
tanto monetariamente como con respecto a sus relaciones con el mujerie-
go socialista Edward Aveling (1851-98) y a su deteriorada salud. Escribio
una serie de conmovedoras cartas, confiando en Freddy como hijo de
Lenchen: “No creo que ni tu ni yo hayamos sido malas personas vy, sin
embargo, querido Freddy, parece como si todos los castigos fueran para
nosotros.” “Lo que te digo ahora no se lo diria a nadie mas”, continua, “se
lo habria contado a mi querida Nymmy, pero como no lo hice, solo te tengo
ati” (2 K 680-8; 2 H 727-30; DKM 224, 240, 285; 39 MEW 318-19).

No es evidente, a partir de las pruebas fiables que han subsistido, qué tipo
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de injusticias exactamente pensaba Eleonor que habia sufrido Freddy y por
parte de quién. Ninguna de las hijas de Marx parecia preocuparse en abso-
luto de la paternidad con respecto a Freddy y las tres le aceptaban como el
hijo de Lenchen. Hasta dénde llegaba su conocimiento de la misma y de su
maternidad (tal como fue) no se sabe. Quizas estaban preocupadas por él
y proclives a tener sentimientos de culpabilidad porque habia crecido, por
lo que sabemos, separado de su madre y no habia tenido muchas oportu-
nidades de tipo educativo. No se les ocurrié que su madre podia haber sido
perjudicada o, por lo menos, no aparece en la correspondencia existente.
En los afios 1850 era corriente que se cedieran los nifios para ser criados,
incluso entre las familias pobres como los Marx, cuya pequefia Franziska
(28 marzo 1851-14 abril 1852) fue cedida casi al mismo tiempo que el
pequeio Freddy. La sefiora Marx relataba esto en sus memorias escritas
en 1865: “Entregamos a la pobre pequefa a una nifiera porqué no podia-
mos criarla con las (tres) otras en tres pequefias habitaciones”. Ob-
viamente, Lenchen, que para entonces estaba embarazada de unos seis
meses, se encontraba practicamente en la misma situacion, excepto que
para las sirvientas que quedaban embarazadas era una suerte no ser des-
pedidas. La sefiora Marx se refiere también en sus memorias a un suceso
acaecido a principios del verano de 1851 —Freddy nacié el 23 de junio— que
le causé una gran pena: “contribuyé mucho a aumentar nuestras preocu-
paciones, tanto personales como de otro tipo”. Pero decia no “querer hablar
[de ello] aqui en detalle” y no concreta. Las cartas de Marx del agosto
siguiente hablan de infamias e historias en relacién con su esposa y men-
ciona nombres pero no detalla: “Mi esposa se desmoronara si las cosas
continuan asi mucho mas tiempo. Las preocupaciones constantes, la mas
pequefa lucha diaria la desgastan; y por encima de todo estan las infamias
de mis oponentes... que parecen vengarse de su impotencia arrojando sos-
pechas sobre mi caracter y difundiendo las mas indecibles infamias sobre
mi. Willich, Schapper, Ruge y otra numerosa gentuza democratica hacen
de ello su negocio.” El contexto aqui es probablemente la divisiéon de los
comunistas alemanes emigrados en grupos rivales que se peleaban agria-
mente sobre cuestiones monetarias asi como politicas.

Mas exactamente, Marx escribié a Engels el 31 de marzo de 1851 acerca
de un “misterio” —“en el que tu también apareces”™ que habia dado al asun-
to un “giro tragicémico”. Pero al escribir esta carta se interrumpid y en la
siguiente del 2 de abril aplazd el relato del asunto hasta su visita a
Manchester a finales de mes. Desde mediados de los afios 1850 el emba-
jador de Prusia en Londres y el mismo gobierno prusiano habian estado
dirigiendo una campafa para desacreditar a Marx y a Engels y a otros
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comunistas y en marzo de 1851 Ferdinand von Westphalen (1799-1876),
hermanastro de la sefiora Marx y funcionario en el Ministerio del Interior, es-
taba implicado en actividades para garantizar la deportacion desde Gran
Bretaina de los principales revolucionarios. Los métodos prusianos com-
prendian la utilizacién de agentes para encontrar material comprometido y
recoger rumores y alegaciones a fin de influir sobre el gobierno britanico
para que accediera al plan de alejar el maximo posible a los comunistas,
por lo que Marx y Engels eran prudentes en su correspondencia. Pero tam-
bién puede ser que el embarazo de la sirvienta fuera objeto de discusion.
Engels, que ayudaba a los Marx con sus escasos recursos, podia pagar
para trasladar al nifio, pero no hay ninguna constancia de cualquier arreglo
al que pudiera, o no, haber dado su acuerdo.

Si cualquiera de los raros comentarios que se encuentran en las cartas y
las memorias se refiriera realmente a la prefiada Lenchen, podria inferir-
se que el asunto era considerado por Marx como un embarazo inconve-
niente y como fuente de personal tristeza para su esposa, pero no hay
indicios de que Marx estuviera implicado personalmente, ni de que la se-
fiora Marx lo viera de distinta forma, ni de que el mismo Engels pudiera
estar seriamente irritado, puesto que los comentarios existentes indican
que todos los implicados mantuvieron practicamente el mismo tipo de re-
laciones que antes. La sirvienta embarazada y el problema de su retofio
eran reales pero periféricos respecto a las dificultades dinerarias domés-
ticas y a las dificultades politicas con los espias y los comunistas que
Marx y Engels tenian que sufrir (R 23-4; KM 271-3; 38 CW 324-5, 402-3,
626-7).

Freddy no seria mas que un personaje menor en cualquier versién de la
vida de Engels o de Marx si no fuera por un documento que se publico ini-
cialmente en extractos en 1962. Segun la historia que en él se cuenta,
Freddy es de repente un pariente de Marx y su familia y —de manera ambi-
gua- del mismo Engels. La historia concierne ostensiblemente a Marx y su
presunta aventura con la sirvienta, pero quien juega el papel central en la
supuesta narrativa es Engels.

Este documento escrito a maquina parece ser una carta fechada el 2-4 de
septiembre de 1898, escrita por Louise Freyberger nacida como Strasser
(1860-1950), tres afios mas tarde de que se deshiciera la casa de Engels.
Siendo todavia Louise Kautsky, la esposa recientemente divorciada del
prominente socialista aleman Karl Kautsky (1854-1938), Engels le habia
pedido, un mes después de la muerte de Lenchen, que se ocupara de su
casa y llego répidamente de Viena. En 1894 se casé6 con el Dr. Ludwig
Freyberger, otro emigrado, que pasé a vivir también en casa de Engels
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—con el desagrado de Eleonor, a quien no le gustaba Louise y su influencia
sobre Engels, por aquel entonces septuagenario (2 K 444; 2 H 725-6).

El documento ofrece una terrible historia de revelaciones en el lecho de
muerte de Engels a Eleonor Marx, principalmente la declaracion de que el
padre de Freddy es el mismo Marx. Por temor de murmuraciones imputan-
dole la paternidad, dice de Engels que declaré “la verdad”, en caso de que
fuera acusado, después de muerto, de trato mezquino hacia Freddy.

El documento esta fechado seis meses después del suicidio de Eleonor,
por lo que ésta quedaba convenientemente apartada, pero no asi otros que
se mencionan como relacionados hasta cierto punto con la historia —es el
caso de Sam Moore (c. 1830-1911), el traductor inglés de Marx, y la her-
mana de Eleonor, Laura—. El destinatario de la supuesta carta, el prominente
socialista y sindicalista aleman August Bebel (1840-1913), o quienquiera que
hubiera sido el receptor de las historias de Louise, habria podido compro-
barlas con ellos.

La “carta” de Louise dej6 a Marx y sus trabajos en una mala situacion y con-
virtié el lecho de muerte de Engels en un intenso melodrama victoriano.
Después de una historia tan gética es extraordinariamente dificil ver las
cosas de otra forma, pero esta version, ahora bien conocida, de los acon-
tecimientos debe sin embargo compararse estrictamente con los hechos tal
como son. En concreto deben examinarse cuidadosamente las acciones de
Engels —las comprobadas y las supuestas-—.

En el momento de la concepcion, en 1850, y del nacimiento, en 1851, de
Freddy, los cuatro personajes principales eran, por lo que sabemos,
Lenchen, Marx, la sefiora Marx y Engels. El nacimiento de un hijo ilegitimo
de la sirvienta era obviamente dificil y duro para la casa, ya que la situacion
excluia cualquier solucién verdaderamente humana. La sefiora Marx no
habria querido perder a su sirvienta de toda la vida y sin duda alguna
Lenchen habria querido conservar su medio de vida. Que Lenchen hubiera
continuado residiendo con los Marx, junto con su hijo ilegitimo, habria aso-
ciado a la casa con “el amor libre” y la irresponsabilidad moral, quienquie-
ra que fuese el padre real o presunto. Ello era especialmente problematico
en relacion con las hijas legitimas, a las que se hubiera expuesto —segun
las normas de la época— a un ejemplo flagrante de comportamiento inmo-
ral, tanto mas teniendo en cuenta que se trataba de muchachas jévenes.
Estas normas eran compartidas tanto por conservadores convencionales
como por comunistas responsables, aunque por razones algo distintas. En
cualquier caso, un arreglo de este tipo habria sido una mala publicidad para
el comunismo y un pesado fardo para los hijos tanto legitimos como ilegiti-
mos. Se podria haber situado a Lenchen con su hijo fuera de la familia, pero
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seguramente esto no estaba —sintiéndolo o no— al alcance de Engels y, por
lo demas, iba en contra de su deseo de evitar a su propia familia posibles
problemas, ya que podria muy bien haberse filtrado su conexién con la
“‘inmoralidad”, se diera 0 no por supuesto que él era el padre. En cualquier
caso, la familia Engels eran sus patronos. La solucién obvia era ceder al
chico fuera y dejarlo alli y esto fue, de hecho, lo que sucedid, por lo que
conocemos.

Lenchen no habria puesto muchas objeciones, ya que evidentemente lo
mas conveniente para ella era poder mantener su puesto, asi como, para
la familia Marx, evitar las dificultades y, para la causa comunista, no ser
objeto de criticas envidiosas. El hecho de que continuara en la casa con
evidente aplomo concuerda con esta hipdtesis y con el evidente descono-
cimiento de Eleonor de cualquier tipo de injusticia hecha a la madre de
Freddy, cuyo hijo habia ido a otra casa. La injusticia grave, desde el punto
de vista de Eleonor, seria el hecho de que Freddy tuvo que crecer como un
nifio adoptado —sin duda una educacién dura— lejos de su madre y de la
civilizada influencia de una casa culta.

A lo largo de sus vidas los cuatro protagonistas vivieron juntos muy feliz-
mente y Lenchen sirvi6 finalmente en ambas casas, la de Marx y la de
Engels, sin que haya ningun indicio de reluctancia. La suya es otra voz no
oida puesto que no dejé ningun testimonio escrito aparte de su testamen-
to, aunque las memorias de ambas casas dejan constancia de su servicio
diligente. Si existieron dificultades entre los cuatro protagonistas de los
anos 1850 —financieras, de maternidad, de paternidad o de cualquier otro
tipo— se arreglaron rapidamente y no se hablé mas de ellas. Es dificil pen-
sar que la sefiora Marx hubiera hecho, en su correspondencia, comentarios
sobre acontecimientos desagradables si hubiera sabido que Karl Marx era
el padre, puesto que era muy especial respecto a las obligaciones familia-
res y no habria querido dar mas difusion a una historia similar.
Seguramente hizo sus comentarios porque se encontraban en una situa-
cién que —sin tener nada que ver con sus relaciones inmediatas con su ma-
rido— la afectaba profundamente.

Si Engels era el padre, o hubiera asumido las consecuencias por Marx, esta
historia seguramente habria salido a la luz en algin momento en la comunidad
de emigrantes, puesto que abundaban las murmuraciones malévolas. Desde
luego Engels era muy capaz de saber salir bien parado en este tipo de cosas.
Escribiendo a Marx en 1846 sobre sus contactos comunistas cerca de Paris,
Engels se permite la irreverencia: “Lo mejor de todo es que en la casa....hay 2
mujeres, 2 hombres, varios nifos, uno de los cuales dudoso, y a pesar de todo
ello no sucede nada. Ni siquiera practican la pederastia” (38 CW 55).
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Un numero considerable de gente extremadamente comunicativa —no to-
dos ellos en absoluto amigos de toda la vida de Marx y Engels— sabian de
la existencia de Freddy y parece ser que no era ningun secreto que la
madre de Freddy estaba estrechamente asociada a ambos, Marx y Engels.
Si hubiera habido alguna posiblidad seria de que la paternidad de Freddy
creara algun problema a alguno de los dos —y por lo tanto al “partido de
Marx” dentro del movimiento comunista— los protagonistas podrian haberlo
hecho pasar facilmente como el sobrino u otro tipo de pariente de Demuth.
Lo cierto es que el Freddy adulto era conocido y querido en la familia como
el hijo de Lenchen, que habia sufrido una gran injusticia y necesitaba ser
ayudado. Eleonor hablé de él en estos términos antes y después de la
muerte de Engels, por lo que es poco probable que hubiera sido la recep-
tora de las revelaciones acerca de Freddy, asi como que hubiera traspape-
lado los papeles de Engels para eliminar cualquier prueba de la paternidad
de Marx. Si en 1895 hubiera tenido conocimiento de algo escandaloso seria
extraio que hubiera podido continuar tratando a Freddy de la misma forma
que antes y haber hecho exactamente el mismo tipo de comentarios sobre
la injusticia. La correspondencia que queda concerniente a Freddy refleja
un interés firme y continuado hacia él por parte de las hijas de Marx —y vice-
versa— desde algo antes de 1882 hasta su correspondencia final con Laura
poco antes de su suicidio en 1911. De la misma manera que Lenchen era
su segunda madre, Freddy era una especie de semihermano, puesto que
Lenchen era de hecho un miembro de la familia Marx, los esfuerzos de
Eleonor para ponerlo a la par con los demds herederos Marx en el testa-
mento de Engels solo se entienden en estos términos. Ademas, el patrimo-
nio de Engels era probablemente su Unica fuente de dinero adicional.
Eleonor comentaba con razén en 1892 que Freddy formaba parte del pasa-
do de Engels, pero no mencionaba a los otros tres protagonistas del asun-
to inicial porque cuando escribié la carta todos habian muerto ya. Pos-
teriormente, cuando mencioné otra vez las injusticias hechas a Freddy, no
citaba a Engels porque por aquel entonces también él habia muerto.

La irritacién que “segun parece” Freddy suscitaba a Engels sugiere que
éste no queria que se exhumara un viejo quebradero de cabeza, porque de
ningun modo las circunstancias de Freddy podian reflejar una buena opi-
nién de si mismo y de los Marx como comunistas y podia ser utilizado de
muchas formas para desacreditar al movimiento. Con Freddy en escena en
Londres podian suscitarse cuestiones acerca de como fue tratado en los
primeros anos de su vida o incluso es posible que sobre su paternidad vy, si
este tipo de investigacion antinatura y poco edificante se hubiera abierto
Engels podria haber tenido dificultades para probar su inocencia, o la de
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alguien mas, respecto a una conducta insensible. Engels se habia visto ya
sometido a critica respecto a las hermanas Burns, Mary (c. 1823-63) y
Lydia (‘Lizzie’) (1827-78) y “por lo tanto” era partidario de una discrecion
convencional como primera linea de defensa. Sus relaciones nunca fueron
ampliamente divulgadas, nunca fueron vistas como “amor libre” y nunca
implicaron a nifios —aunque no sabemos exactamente porqué no. Por lo
tanto aparecian —a quienes estaban determinados a investigar— como rela-
ciones domésticas responsables que simplemente habian prescindido de
las formalidades del matrimonio. Como que evidentemente estaba “actuan-
do bien” respecto a las jovenes irlandesas, sus arreglos familiares no po-
dian servir de mucho a los conservadores inclinados al politiqueo morboso
0 a los comunistas con cuentas pendientes contra Marx. La situacion con
respecto a Freddy podria haber sido mas dificil de explicar y menos facil de
justificar.

Lo més curioso de la “carta” de Louise son sus imputaciones a Marx y
Engels, bastante sensacionales pero bastante desconocidas hasta los afios
1960. La “carta” fue dirigida a uno de los lideres socialistas mas prominen-
tes de Alemania. En cualquier caso ¢por qué Louise nunca volvié a insistir
en el asunto? Era cualquier cosa menos enérgica y decidida y, puesto que
la intencién de la carta era sencillamente imponer al mundo una revelacion,
parece inconcebible que, una vez puesta manos a la obra, abandonara lue-
go la sensacional historia durante los no menos de cincuenta y dos afnos
transcurridos antes de su muerte en 1950.

Ademas, la narracién de Louise de la revelacion pdstuma es tan sospe-
chosa como algunos de los otros “hechos” del documento (como que los
Marx dejaron de dormir juntos a principios de los afios 1850 —Eleonor nacié
en 1855 y hubo todavia un hijo mas nacido muerto-y jla extrafa declara-
cién de Louise de que Eleonor sabia todo esto!). E incluso suponiendo que
la historia péstuma de Engels hubiera sido realmente contada, la validez de
su declaraciéon de que Marx era el padre de Freddy esta sujeta a duda. De
los dos, el mismo Engels es mejor candidato que Marx y, por cierto, vivia
en Londres en la época en cuestion, septiembre-octubre 1850. El mas
joven, soltero y mas favorecido de los dos era alguien a quien le gustaban
las chicas, de clase obrera ademas, y Lenchen era exactamente de su
misma edad. Escribiendo a Marx desde Paris en 1847, Engels se dejo lle-
var acerca de las grisettes —chicas “faciles” de clase obrera, llamadas asi
debido a sus ropa barata de color gris—: “es absolutamente necesario que
dejes de una vez la aburrida Bruselas y vengas a Paris y, por mi parte,
tengo un gran deseo de ir de copas contigo... Si tuviera una renta de 5.000
francos no haria nada mas que trabajar y divertirme con mujeres hasta que-
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darme deshecho. Si no hubiera mujeres francesas la vida no valdria la
pena. Pero mientras haya grisettes jtodo va bien!” (38 CW 115).

Por el contrario Karl estaba bastante afectado por Jenny y por los intermi-
nables sufrimientos de su mujer y, segun todos los indicios, queria a su
esposa —aunque se quejara un poco en las cartas—y ansiaba desesperada-
mente un hijo. Llord a los dos hijos muertos —Edgar o Musch (c. diciembre
1846 — 6 abril 1855) y Guido o Féxchen (por el rebelde catdlico incendiario
Guido o ‘Guy’ Fox) (c. 31 octubre 1849 — c. finales de noviembre 1850)—
con especial amargura. El mas pequefio acababa de morir y en ocasion del
nacimiento de su tercera hija, Franziska, comentaba, “ Mi esposa jay!
acaba de dar a luz a una nifia y no a un nifio. Y lo que es peor, se siente
muy mal”. Cuando nacié su ultima hija sobreviviente, Eleonor, en enero de
1855, escribio a Engels “mi mujer ha dado a luz a una VIAJERA bona fide
—a pesar de ‘EL SEXO’ por excelencia—. Si hubiera sido un varén, mucho
mejor”.

Lenchen y la sefiora Marx estaban muy unidas —Lenchen significaba un
vinculo con los von Westphalens y con mejores tiempos—y la sefiora Marx
era virtualmente todo lo que Helene Demuth tenia en este mundo. Sin lugar
a dudas las dos pasaban mas tiempo juntas que el que Jenny pasaba con
Karl, que dedicaba largo tiempo a su trabajo en el British Museum. Parece
dificil imaginarse a Lenchen defraudando a su ama y, si Marx hubiera utili-
zado la violencia con la sirvienta, resulta dificil imaginarse a Jenny permi-
tiendo que en la casa todo continuara como si nada hubiera sucedido.

La esposa de Marx, Jenny, se quejo una vez de August Willich (1810-78), uno
de los expatriados del 48, diciendo que andaba espiando alrededor de la
casa con intenciones de seduccion. Alguien como él parece mejor candidato
a ser padre de Freddy que Marx o Engels. Freddy fue registrado como Henry,
posiblemente en razén de Karl Heinrich Marx, y Frederick, posiblemente por
Friedrich Engels, que no tenia un nombre cristiano alternativo, pero a veces
anglicizaba el suyo. Muy posiblemente ambos se hicieron cargo de la infeliz
madre y de su preocupada ama haciendo lo mejor que pudieron por el nifo
—a distancia (38 CW 326; 39 CV 509; 1 K 21; KM 246-7).

La historia del “hijo ilegitimo de Marx” constituye la lectura facil de la “carta”
de Louise. Pero el documento deberia ser cuidadosamente examinado por lo
que se atribuye a Engels, es decir su comportamiento en su lecho de muer-
te y posteriormente. En la “carta” Louise dice: “[Engels] dice que no quiere
que su nombre sea mancillado... Ha aguantado por Marx, para salvarlo de
dificultades domésticas importantes... Vi la carta que Marx escribi6 al General
[apodo de Engels] en Manchester en aquella época... Creo que retuvo esta
carta pero que, como mucha de su correspondencia, la destruyd” (R 134-8).
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Si Engels hubiera estado en algin momento verdaderamente preocupado
de que se le hubiera podido atribuir la paternidad de Freddy —y no hay cons-
tancia de que lo estuviera— dificilmente hubiera destruido la Unica prueba
que podria haberlo absuelto, como sugiere la “carta” de Louise. Si, como
parece mas probable, estaba mas preocupado por la reputacién de Marx en
el seno de la causa comunista que por su propia respetabilidad, entonces
—si es que habia una carta incriminando a Marx— podria muy bien haberla
quemado, pero muchos afios antes de que Louise llegara a su casa en
1890. Sin embargo, es poco probable que Engels, en su lecho mortuorio,
demostrara de repente un interés incontrolable por su propia reputacion
moral, en su sentido mas superficial, y que ademas intentara salvarla con
un ataque totalmente hipotético imputando la paternidad de Freddy a Marx.
En efecto, Engels tuvo especial cuidado en preocuparse por la progenitura
de Marx y, si Freddy hubiera formado parte de ésta, Engels habria podido
facilmente redactar otro codicilo e incluirlo como heredero. De esta forma
se hubiera protegido de cargos como “tratamiento mezquino” con una ayu-
da substancial en vez de con imputaciones sin sustancia.

En conjunto, a Engels le preocupaba mucho mas el buen nombre del movi-
miento comunista, y sobre todo la buena reputacion de Marx en éste, que el
suyo propio. Cuando murié llevaba cincuenta afos dedicandose a esta causa
y es poco probable que hubiera querido manchar el nombre de Marx cual-
quiera que fuera la razdn. Lo personal y lo politico estaban demasiado unidos
en su vida como para separarlos de una forma tan catastrdfica, en realidad
eran una y la misma cosa. La “carta” de Louise es instructiva porque ilustra
precisamente el tipo de cosa que con menos probabilidad hubiera dicho. La
actividad politica jugaba un papel muy importante en sus relaciones perso-
nales —cuales y como se desarrollaban—y ciertamente la idea de la actividad
politica llenaba completamente su vida personal.

Heinrich Gemkow y Rolf Hecker han publicado un articulo muy util que exa-
mina y reproduce gran parte del material citado e insertado arriba, junto con
extractos de documentos a los que es dificil acceder y en algunos casos afa-
didos por primera vez a la lista de materiales relevantes para el caso Freddy
(GH). Centran su atencién especialmente en tres cartas de August Bebel a
Eduard Bernstein (1850-1932) fechadas el 8 y el 18 de septiembre de 1898
y el 3 de agosto de 1899 (y en las respuestas de Bernstein del 11 y del 18
septiembre de 1898). Evidentemente éstas son una parte del intercambio de
cartas a las que hace referencia la carta original (perdida) de Louise, p.e.
Bebel le escribi6 a ella (carta perdida), ella le contesté (copia aparente fecha-
da 2-4 septiembre 1898). Gemkow y Hecker toman en consideracion también
una carta de Frederick Demuth a Jean-Laurent-Frederick Longuet (1876-
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1946) de 10 de abril de 1912; una carta de David Borisovich Ryazanov (1870-
1934), el director del Marx-Engels-Institute y editor del primer Marx-Engels-
Gesamtausgabe, a Clara Zetkin (1857-1933), fechada el 20 de febrero de
1929, y la respuesta de Zetkin de 27 de febrero, escrita desde Moscu, donde
vivia entonces (GH 47). No estd muy claro por los textos cudles exactamen-
te de estos elementos son “desconocidos” y en qué sentido. A pesar de que
los autores admiten que estos materiales no ofrecen ninguna prueba conclu-
yente de que Marx fuera el padre de Frederick Demuth, y a pesar de que
hacen notar el escepticismo de Berstein sobre ello (en una carta previa “cono-
cida”) y se refieren a Kautsky (en un articulo publicado de 1929), consideran,
sin embargo, este material adicional como de suficiente peso para cerrar el
caso (GH 45 n. 7, 49, 51).

El intercambio de correspondencia entre Bebel y Bernstein proporciona un
contexto a la “carta” de Louise, es decir, las actividades y pensamientos de
Bebel y Bernstein a finales del verano y principios de otofio de 1898, cuando
se estaban ocupando del patrimonio de Aveling (GH 47-50). Aveling habia
muerto el 2 de agosto, después de haber estado mal durante algin tiempo,
uno de los factores que se supone influyeron en el suicidio de Eleonor Marx
el 31 de marzo del mismo ano. Su implicacion con Freddy y sus tentativas
(habituales) de sacar dinero, de una manera u otra, a la familia Marx se expli-
can quizas (por lo menos en parte) por alguna sugerencia de que uno de los
puntos en cuestion fuera un préstamo de Eleonor a Aveling, que posible-
mente podria ser recobrado por Freddy (GH 48). Freddy no habia aparecido
en el testamento de Eleonor, a pesar de su afecto declarado hacia él (algo
que preocupd a Bernstein, que en este caso hablé mas bien mal de la difun-
ta) y, en lo tocante al patrimonio de Engels, habia una especie de esquema
para garantizarle agunos fondos (GH 48). Como hijo de Helene y amigo de
Eleonor y Laura era, por lo menos en este sentido, un miembro de la familia.
Esta correspondencia fue también la ocasién para un intercambio entre Bebel
y Bernstein sobre una posible estrecha (y escandalosa) relacion de la familia
Marx, es decir, la “informacién” (de parte de Louise) de que él era hijo de Marx
(y por lo tanto medio hermano ilegitimo de Eleonor). Sin embargo, tal como
manifiestan los autores, estos documentos no ofrecen ninguna prueba direc-
ta sobre dicha cuestién, a no ser una narracién de sus distintas opiniones
acerca de dicha posibilidad (y sus opiniones sobre la fiabilidad de Louise
como informadora sobre lo que sea). Las conclusiones entre ellos son que
Freddy no habria obtenido nada del patrimonio de Aveling, por lo menos por
mediacion suya, no importa lo necesitado que estuviera o lo mucho que lo
mereciera (GH 49).

La carta del propio Frederick Demuth, algunos afios después, a “Johnny
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Longuet” (el hijo de Jenny), no cuadra con los argumentos de Gemkow y
Hecker, ya que simplemente muestra los pensamientos de un hombre en
mal estado de salud que, de nuevo, pide dinero y tampoco parece que ellos
se tomen en absoluto en serio su pretension de ser el hijo de Marx (GH 50).
En todo caso, el documento no aporta nueva informacién sobre el tema,
mas alla del relato de Louise/supuesta declaracion de Engels, segun lo que
se recuenta en el documento dactilografiado del que, unicamente, surge la
controversia actual.

El intercambio Ryazanov-Zetkin en realidad afiade una nueva presuncion,
que la propia Zetkin, encontrandose en casa de Eleonor Marx (segun pare-
ce, a principios de agosto de 1896), Freddy fue presentado a Zetkin como
el “medio-hermano” de Eleonor y el hijo de Nymmy y Mohr (Marx). Zetkin
dice también que Eleonor dijo que ella (Zetkin) “debia conocer la historia”
(GH 56-7). Curiosamente los autores no le prestan demasiada atencion, a
pesar de que representa la primera manifestacion de que alguien, aparte de
Louise (que meramente recuenta la presunta declaracion de Engels y su
suposicion de que Engels decia la verdad y de que otros conocian la histo-
ria), habia oido hablar en términos directos de la paternidad, independien-
temente de Louise.

Sin embargo, la narracion de Zetkin contiene otra “sorpresa”. Segun ella,
Louise Kautsky (como entonces se llamaba) se presentd a Engels en 1890
como a punto de ser “madre” (embarazada), y su boda con el Dr. Ludwig
Freyberger se precipité por mediacién de Engels a fin de conservar la res-
petabilidad (GH 57-8). Un hecho no sefialado por Gemkow y Hecker es que
Louise y Ludwig no se casaron hasta 1894, aunque los autores si que
comentan las especulaciones de Zetkin respecto al padre del bebé de
Louise. Segun Zetkin, el padre definitivamente no era Ludwig, sino que
pudo haber sido Bebel o Adler jo el mismo Engels! (a pesar de su avanza-
da edad). Gemkow y Hecker sefialan simplemente que, como pone en evi-
dencia su correspondencia, Bebel y Adler no estaban en contacto con
Louise en la época en cuestién. Aunque no se menciona es ciertamente
chocante el hecho de que la narracién de Zetkin sea la Unica que hay de
todo este escandalo concerniente a Louise y a la ilegitimidad/paternidad,
con respecto al cual no existe 0 no concuerda nada mas. Esto mas bien
sitla a Zetkin en el mismo bando de Louise, el de alguien que exagera y
crea fantasias, tal como Bernstein lo expresé en 1898 (la primera aparicion
en este tipo de escenario).

La preocupacién de Zetkin en su carta parece politica en varios sentidos:
los considera a todos, Marx, Engels y Kautsky, frios e insensibles (machos)
en su evidente indiferencia hacia Freddy, tanto de nifio como de joven y de
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adulto, cualquiera que fuera su relacidon exacta con la familia; y también
considera a Kautsky y a Engels bajo la influencia de pequefieces e hipo-
cresias burguesas en relacion a este tipo de cosas (y desde luego parece
considerar este defecto de clase/género como parte del revisionismo en el
caso de Kautsky) (GH58). Zetkin también sugiere, de una forma mas bien
indirecta (proporcionandonos comentarios que adscribe a Bebel), que
Bernstein destruy6 o censur6 cartas de Marx a Engels (entre las que podia
encontrarse aquella en que el primero se disculpa por pedir al segundo que
acepte la paternidad para evitarle molestias familiares), mientras que Loui-
se pareceria pensar que esta carta ya habia sido destruida por Engels (GH
56). Zetkin menciona el escepticismo de Bernstein, que también se des-
prende del articulo de Kautsky escrito en la época en que los dos se inter-
cambiaban cartas (y se publico entonces, el 20 de febrero de 1929), aun-
que Zetkin parece vanagloriarse de que ella supo primero, del “propio
Kautsky”, la historia de la paternidad de Marx. Sin embargo, dice que supo
la historia por Bernstein, quien supuestamente hizo el crucial descubri-
miento de la carta (y entonces invirti6 presuntamente su anterior escepti-
cismo debido a la falta de parecido entre Freddy y Marx, aunque no tene-
mos pruebas de nada de esto) (GH 50, 54). Los autores hacen notar con
cierta sorpresa el registro palabra-por-palabra de Zetkin (a los 71 afios) de
las reuniones sociales en casa de “Tussy” (Eleonor) unos 30 afios antes,
pero, segun el relato de Zetkin, Eleonor le habia prometido una “sorpresa”,
0 sea que habria sido muy memorable (GH50). En resumen, Zetkin parece
mas bien débil y poco fiable como testigo (mas o menos como Louise),
aparte de que escribia 30 afos después, en circunstancias sobrecargadas
y con ciertas batallas en su mente. A pesar de su referencia a Eleonor como
fuente independiente respecto a la historia de la paternidad de Freddy (dis-
tinta de Louise), la historia de Zetkin debe bastante al relato de Loui-
se/presunta declaracion de Engels (y por lo tanto no puede ser tenida en
cuenta como una corroboracion totalmente independiente).

El articulo de Gemkow/Hecker presenta algunas confusiones llamativas:
El presunto papel de Engels en arreglar la adopcion se confunde con la
“asuncion de paternidad” por Engels, cuando los dos deberian distinguirse
claramente y evaluarse separadamente. La (presunta) negacion por Engels
de su paternidad respecto a Freddy esta separada légicamente de su (pre-
sunta) atribucién a Marx, ya que ciertamente podria haber estado (suficien-
temente) informado acerca de la primera, pero equivocado (0 menos que ple-
namente informado, haberlo incluso imaginado) sobre la segunda. La meto-
dologia de los autores consiste en redescubrir o descodificar datos a partir de
la lectura del relato de Louise en explicaciones que, siendo tan ambiguas,
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pueden referirse a otras cosas, cuando los autores deberian también discutir
“el caso contra” la suposicion de que estos materiales constituyan desde
luego “pruebas” de las hipétesis de partida. En otras palabras, a través del
articulo se da por asumido lo que necesita ser probado.

El criterio de validez para establecer la verdad, o por lo menos la ineludible
probabilidad, de la hipétesis de los autores (que el relato de Louise/pre-
sunta declaracion de Engels es creible) es aparentemente acumulativa, es
decir, cuantas mas referencias puedan encontrarse respecto a quienes,
especialmente entre socialistas respetados, dicen creerlo (0 se supone que
han dicho que lo creen), mas seguros podemos estar de que la hipdtesis es
la correcta; aunque esto suponga ignorar la fuente comun de todo el asun-
to y también los rumores y las atribuciones insubstanciales sobre quién
(mas) conoce la historia y cree en ella.

De una forma que yo creo académica, resumo abajo, en dos paragrafos, los
argumentos a favor y en contra y luego presento algunos pensamientos mas
sobre el estado actual de esta cuestion desde el punto de vista académico.
Razones para creer que Marx era el padre de Freddy:

Una “concordancia” circunstancial y reinterpretativa entre el relato de
Louise/presunta declaracion de Engels y varias cartas que subsisten;
Testimonio en sus respectivas cartas de que Bebel y Zetkin creen en el
relato de Louise/presunta declaracion de Engels basandose en sus res-
pectivas y estrechas relaciones con Louise y Engels (Bebel) y con Eleo-
nor Marx (Zetkin).

Razones para no creer que Marx era el padre de Freddy:

Falta de datos directos en que sustentar sin ambigtedad este asunto; datos
directos, a través de correspondencia, de que quienes estaban en contac-
to con Freddy no se sentian concernidos por su paternidad; datos directos,
a través de correspondencia, de que los involucrados en el “escandalo” en
sus origenes no tenian malas relaciones entre si a partir de 1850; datos
directos de que las revelaciones péstumas de Engels no fueron tomadas en
cuenta por quienes estaban implicados; falta de fuentes respecto a alguna
preocupacién por este asunto excepto el relato de Louise/presunta decla-
racion de Engels (en los afios 1890 y después de los afios 1960), excepto
la sugerencia de Bebel de que Louise le habia contado algo respecto a
Engels/Marx/Freddy a principios de los afios 1890, y excepto el recordato-
rio de Zetkin de que Eleonor le habia contado algo acerca de que Marx era
el padre de Freddy y el propio interés de Freddy de ser “el hijo del gran
Marx”, presuncion por otra parte no probada; falta de pruebas documenta-
les de los comentarios al respecto por parte de numerosas personas que
supuestamente (segun Louise o Zetkin) “estaban al corriente”, por ejemplo
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la sefiora Marx, Moore, Eleanor Marx, los Lafargue, Jenny (Marx) Longuet,
Engels, Ludwig Freyberger, Lessner, Pfander, Parvus [pseud. Alexander
Lazarevich Gel'fand o Helphand], Tanya Helfand [esposa de Parvus], “un
amigo de los Bernstein” etc., excepto los autodeclarados escépticos
Bernstein y Kautsky (en la medida en que tenemos sus comentarios docu-
mentados directamente, que ni Louise ni Zetkin toman en consideracién
directamente); Bernstein (en 1898) y Kautsky (en 1929) dicen directa-
mente que no creen el relato de Louise/presunta declaracion de Engels,
0 que no estan convencidos por lo que han oido de éste, y dan sus razo-
nes (por ejemplo, que no iba con el caracter de Marx y que Louise tenia
un caracter algo fantasioso); confusion en torno a una carta (supuesta)
que confirmaria la tesis de “la aceptacion por parte de Engels de la pater-
nidad, para evitar dificultades matrimoniales a Marx (de todos modos el
padre de Freddy podria haber sido alguien mas, aun si Marx hubiera teni-
do una aventura y pensara que él era el padre y, por lo tanto, queria
“transferirlo” a Engels); Louise tenia otros 52 afos para contar la historia
y ninguna razén obvia para no hacerlo (por ejemplo, a diferencia de
Zetkin, ella no era un personaje politico, ni siquiera tenia un gran com-
promiso con el partido).

En resumen, todos los caminos en este asunto llevan a Louise (excepto por
lo que respecta a la historia de Zetkin acerca de la “sorpresa” de Eleonor,
e incluso ésta surge en un contexto influenciado por Louise) y en el apa-
rente interés de Louise en salvaguardar el “buen nombre” de Engels y pre-
sumiblemente su dinero, aunque muy retrospectivamente. Posiblemente
hay también aqui, por parte de Louise, un elemento de preocupacién por
no causar problemas a Eleonor, incluso después de su muerte, ademas del
estado de su “pareja” Aveling, creando dificultades y ensombreciendo a
Eleonor con un hermano bastardo (que evidentemente no gustaba a
Engels, segun el testimonio de Eleonor). Las murmuraciones y el escanda-
lo, tal como hoy lo conocemos, datan de 1898 (segun los materiales sub-
sistentes que no tienen anomalias resolubles exclusivamente en términos
del relato de Louise/presunta declaracion de Engels).

Para la investigacion del “caso Freddy” sugiero los siguientes principios
metodoldgicos:

No tomar el relato de Louise como un dato sin comprobar rigurosamente si
otras circunstancias concuerdan igualmente bien o mejor.

Separacion rigurosa de las manifestaciones reales y las oidas y comproba-
cién de éstas separadamente, por ejemplo, lo que dice Louise y si debe-
riamos creerlo. Lo que dice Engels (supuestamente) y si deberiamos creer-
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lo. Lo que realmente dice cualquier otro con sus propias palabras y por su
propia experiencia.

Las fuentes deberian reproducirse completamente, en vez de en extractos,
aunque solo sea para situar las explicaciones en su contexto, por ejemplo,
cudles son las cuestiones que los escritores preguntan y responden y con
qué resultado en mente, que raramente es el mismo que el de una investi-
gacion académica (mucho mas tardia) sobre un hecho (no muy sencillo).
(Naturalmente, en un articulo corto esto no siempre es posible; sin embar-
go estoy intentando reunir todos los documentos relevantes para su publi-
cacién completa en traduccion inglesa).

Tomar en su debida consideracion el lugar comun de que (puesto que era
antes de los tests de ADN) j“la maternidad es un hecho y la paternidad una
opinion”! No tenemos absolutamente ningun testimonio de la persona cuyo
relato seria especialmente creible —Helene Demuth— aun cuando también
podria dudarse de su exacto conocimiento o veracidad. Sospecho que lo
que preocupa a los académicos actuales es la respuesta a una pregunta
diferente: ¢tuvo Marx una aventura con, o utilizé la violencia contra, la sir-
vienta? Una vez mas la Unica persona cuyo relato podria ser especialmen-
te creible no nos ha dejado aparentemente nada.

Conclusion

Nunca sabremos nada sobre ello “mas alla de una duda razonable”. El por-
qué deberiamos preocuparnos de ello es otra cuestion. Marx podria pare-
cer un hombre de familia modélico, en un sentido cualificado (dada su
necesidad de “actuar bien” por parte de todos ellos en un mundo burgués),
pero ¢ ha habido una industria dedicada a proyectarlo como un vardn hete-
rosexual modélico? En estos asuntos era notablemente discreto (aunque
no totalmente silencioso: ver P-MMx ch. 9).

Es mas, si el relato de Louise/presunta declaracion de Engels se acepta
literalmente, Engels aparece como mezquino, superficial y patético, y
puede encontrarse alguna critica implicita en este sentido en los intercam-
bios Bebel-Bernstein, al considerar las posibilidades y consecuencias del
relato de Louise/presunta declaracion de Engels. Puede que éste haya sido
asi al final de su vida (o incluso antes), pero es tanto mas chocante tenien-
do en cuenta sus polémicas juveniles contra la “familia burguesa”, un terre-
no donde Marx tenia mas bien poco que decir (y tampoco, en la medida de
nuestros conocimientos, mucho que hacer en términos de “mujerizacion”
dada su trayectoria sexual de un largo noviazgo y “novias infantiles”, ver
PMMx ch. 10).
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En este punto de la investigacion, personalmente estoy mas persuadido por
el punto de vista de Bernstein en 1898 (el padre era alguien inaceptable
para la familia) y por los comentarios de Kautsky en 1929 (la paternidad
de Marx respecto a Frederick era “totalmente improbable”) que por el rela-
to de Louise/presunta alegacion de Engels. Cuadra mucho mejor con la
correspondencia, los acontecimientos, sentimientos y caracter de todos
los implicados... excepto de Louise. Si por una parte es dificil comprender
por qué Louise se inventaria deliberadamente una historia tan malevo-
lente, por otra, es significativo el escepticismo acerca de ella entre los cir-
culos intimos del momento (como creencia). De cualquier modo hay, sin
lugar a dudas, en el documento un elemento de invencién murmurativa y
de especulacion que incluso los mas ardientes defensores de Louise (co-
mo Yvonne Kapp, la biégrafa de Eleanor Marx) han tenido que reconocer.
Por poderoso que sea el relato y por mucho que “parezca que cuadra”
con otras ambigliedades, los historiadores y académicos tienen el deber
de formular hipétesis claras y de montar pruebas construidas de forma
clara.

En resumen, historiadores y bidgrafos deberian afilar los instrumentos de
su oficio y no dejarse seducir por el evidente poder narrativo de la murmu-
racion y el escandalo, por muy involucrados que se sientan con sus cele-
bridades socialistas.
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Violencia e
interculturalidad.
Paradojas de la etnicidad
en la Bolivia de hoy

Silvia Rivera Cusicanqui’

n esta exposicion quisiera hacer una reflexion

mas bien de orden estructural, que permita

evidenciar los cambios y las continuidades

del discurso sobre y en torno a los indios (0
indigenas, o aymaras, ghichwas, guananis, chiquitanos...
etc.). Es notable que en este discurso siempre se habla
entre mestizo-criollos y no con ni entre los indios. El pro-
pio debate sobre las denominaciones resulta revelador
de una exhuberancia discursiva sospechosa, que lejos
de escuchar las voces de la gente, se nutre de autores
extranjeros, en especial de aquellos que piensan que la
cuestion indigena es asunto de minorias. Estos mondlo-
gos rara vez toman en cuenta las percepciones y visio-
nes de estado y sociedad que han desarrollado las
poblaciones indigenas de todos los confines del pais, a
través de sus practicas colectivas y también de sus dis-
cursos. El hecho de que el debate se desarrolle en las
ciudades, y usando al castellano como lengua franca de
valor universal, resulta también sintomatico de esta sor-
dera de las elites hacia los intercambios linguisticos y
epistemoldgicos en y con otras lenguas. Todo ello es
una advertencia para tomar distancia critica frente a las

1. Silvia Rivera Cusicanqui es
Docente de Sociologia en la
Universidad Mayor San Andrés
de La Paz. Es autora de varios
libros, entre los que destacan:
"Oprimidos pero no vencidos".
Luchas del campesinado ay-
mara y qhichwa de Bolivia,
1900-1980, (La Paz, 1984, tra-
ducido al inglés y al japonés),
Los Artesanos Libertarios y la
Etica del Trabajo (una historia
oral del movimiento anarquista
en La Paz, en colaboracion
con Zulema Lehm), Bircholas.
Trabajo de Mujeres, explota-
cion capitalista y opresion colo-
nial entre las migrantes de La
Paz y El Alto (La Paz, 1996) y
Las Fronteras de la Coca:
Epistemologias Coloniales y
Circuitos Alternativos de la
Hoja de Coca (La Paz, 2003).
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2. Es notorio, por ejemplo, el
deslumbramiento de J. Antonio
Mayorga ([1996] 2007) por el
discurso de Goni como salida a
la “crisis del NR”, que el autor
vislumbraba como un quiebre
histérico, un caminar estable
hacia la modernidad y la ciuda-
dania. Su optimismo se funda en
creer que en Bolivia estaban ya
dadas las condiciones para una
accion comunicativa creadora
de la intersubjetividad ciudada-
na, condicion necesaria para la
modernidad. El que Mayorga no
reparara en que para hablar de
comunidad de lengua habria
que al menos hablar el mismo
idioma le impidi6 vislumbrar los
resquicios por donde hacia agua
el proyecto del Gonismo, aun en
la etapa reformista y multicultural
de su primer gobierno. No sélo
los discursos en lenguas nativas
—ampliamente difundidos a tra-
vés de la radio— también el len-
guaje del cuerpo y de los simbo-
los en la insurgencia indigena
habrian de socavar esta hege-
monia por dentro y acosarla por
fuera. El trabajo de Mayorga
muestra las limitaciones de un
pensamiento mimético y su
implicita renuncia a la compren-
sién de la crisis de los discursos
y la revuelta del tiempo histérico
que caracterizan a la situacion
boliviana actual.

Nota del Editor: El Gonismo se
refiere a los partidarios de
Gonzalo Sanchez de Lozada,
a quien llamaban Goni, el pre-
sidente neoliberal depuesto en
la insurreccion de octubre del
2003, y ahora exiliado en
EEUU.
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tentaciones de interpretacion mecanicista de la reali-
dad boliviana inspiradas en el influyente trabajo de
Jirgen Habermas (1980)2.

La trayectoria de los discursos sobre el indio ha pasa-
do de una etapa en la que se negaba de modo abso-
luto la existencia politica y cultural de los indios y las
indias, a una nueva fase, en que la nocién de pueblos
originarios, encasillados en treinta y seis mapas o
territorios cerrados, parece a la vez superar el hori-
zonte homogeneizador del Estado del 52 y prolongar
su misién mixtificadora. En los 1950, cuando se adop-
t6 oficialmente la palabra “campesino” para encubrir
al indio, se termind negando incluso a los campesinos
como clase, subsumiéndolos en la condicién pequefo
burguesa por ser pequefios propietarios, duefios de
sus medios de produccion (ver al respecto Rivera
2003). Esta ceguera tuvo grandes consecuencias en
los debates de la izquierda universitaria en los afos
1970 y 1980, que omiten por completo al indio o lo
asimilan al estado del 52. En la universidad de enton-
ces, copada por el discurso marxista y nominalista de
la izquierda, la palabra de un pensador como Fausto
Reynaga sonaba a herejia (ver, por ejemplo, Reynaga
[1970] 2001). La gente acusaba de racistas a los india-
nistas, y el katarismo de Genaro Flores fue excluido de
la Asamblea Popular por sus supuestos vinculos con el
oficialismo del Gral. Torres. Todo ello denota un senti-
do comun dominante impregnado de una cultura le-
trada, plagada de citas de autores candnicos, que
relega a las comunidades indigenas a la condicion de
“costal de papas” o de sumisa retaguardia de la avan-
zada proletaria. La palabra legitima, aquella que auto-
riza a nombrar y a normar, permite ahora clasificar a
este costal de papas en treinta y seis costales étnicos
que paraddjicamente, excluyen a las elites mestizas
que los nombran. La importancia del movimiento
katarista-indianista de los afos 1970-1980, que des-
taqué hace mas de dos décadas (Rivera 1984), resi-
de en que constituyé un nuevo campo ideoldgico,
descentrado de la lectura estatal homogeneizadora,
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subvirtiendo la pax nacionalista y la hegemonia del
nacionalismo revolucionario como esquema ideoldgico
integrador, que por la via de la nacién o por la via de la
revolucion condenaba a las poblaciones indigenas a un
destino subordinado.

Los usos de los indios

El arco temporal que cubre el discurso sobre el indio
desde el modelo mestizo e integrador propuesto por los
idedlogos del MNR? (con su nucleo ideoldgico, el para-
digma NR)*, hasta el multiculturalismo neoliberal de los
afios 1990, nos muestra con particular claridad la fun-
cién ventrilocua de la palabra en la maquinaria de la
dominacion estatal de nuestros paises. En Bolivia
puede verse esta suerte de travestismo de las elites,
que parecen recoger de buen grado el desafio de la
insurgencia indigena, pero que al cabo de un tiempo
acaban expropiando y deformando sus demandas,
hasta convertirlas en dispositivos de una nueva inge-
nieria estatal. En los afios 1990, el multiculturalismo ofi-
cial, inspirado y aceitado por abundantes fondos de la
cooperacion internacional, permitié recrear la imagen
del indio como un ornamento retdrico del poder, que
servia para legitimar el monopolio de la palabra legitima

3. Nota del Editor: EIl MNR es
el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario que llegé al poder
como movimiento de masas
en 1942, con Paz Estenssoro
y Hernan Siles Suazo. Luego
evoluciond a la derecha, y hoy
es un partido liberal o neoli-
beral.

4. Ver Antezana 1980. El deba-
te sobre el NR y su crisis ha
cobrado renovada importancia
en anos recientes en Cocha-
bamba. En el dltimo ndmero
de la revista Decursos, de la
Universidad Mayor de San Si-
mon, se reedita el importante
texto de Antezana, y se lo
actualiza con una entrevista al
autor y una serie de articulos
polémicos sobre el tema del
NR y su vigencia —u obsoles-
cencia— actual.

por parte de los mestizo-criollos, elites profesionales de clase media que
hacian de certificadores —y de financiadores— de las organizaciones indi-
genas de nuevo cufio (tal es el caso del ex ministro Ricardo Calla y del ex
Subsecretario de Asuntos Indigenas, Generacionales y de Género, Ramiro
Molina Riveros). Hoy en dia la Asamblea Constituyente es escenario del
mismo fendmeno. Los representantes mestizos asumen la voceria de los
indios y negocian sus demandas con las elites y la derecha. Estos ejemplos
ilustran la validez del concepto de elites ventrilocuas —acufado por Andrés
Guerrero para el Ecuador del siglo XIX—y muestran las continuidades mas
tenaces de las tecnologias de poder encarnadas en el estado boliviano
desde la primera reforma liberal del siglo diecinueve (ver Guerrero 1994 y
2000).

Alguna vez les planteé a estos “amigos de los indios” que ya no deberian
hablar de los indios, sino con los indios y en su idioma, porque el detalle
esta en la asimetria linguistica. Si el que se tiene que traducir para hacer-
se entender es el indigena, entonces nunca va a haber realmente un diélo-

57



58

sinpermiso

sinpermiso, nimero 3

5. Nota del Editor: PODEMOS go entre iguales. También deberia el mestizo criollo tra-
es el Poder Democratico y ducirse al aymara o al ghichwa para los indios, o al

Social, el mayor opositor de
derecha al MAS, Movimiento
al Socialismo, y que controla

menos tendria que existir en los foros publicos un servi-
cio permanente de traduccion simultanea. Hubo algo de

un tercio de la actual Cons- esto en la Asamblea Constituyente. Una constituyente

tituyente.

del MAS se explayd largamente en ghichwa para expo-
ner sus puntos de vista, y su colega de PODEMOS la
quiso hacer callar porque no hablaba en castellano®. La
constituyente del MAS reacciond indignada porque su
alocucion estaba precisamente dirigida a defender el derecho a disentir de
los opositores, y a convencer a sus hermanas y hermanos de adoptar una
actitud mas tolerante. A partir de entonces se instald un servicio muy efi-
ciente de traduccion simultanea en 5 idiomas en la AC, con el fin de facili-
tar el didlogo. Pero la Constitucion Politica del Estado en su version oficial
solo esta escrita en castellano. Y la practica de la traduccién simultanea no
se ha institucionalizado en otras instancias estatales como el Parlamento y
los ministerios. Siempre son los indios los que tienen que auto-traducirse,
y asi se prolonga su situacion de desventaja en el plano de la “accién comu-
nicativa”.

Otro de los efectos, quizas el mas grave, que resulta de la usurpacién y el
travestismo de las elites, es la cosificacion de la nocion de lo indigena. Se
han establecido treinta y seis pueblos originarios, cada uno con su territo-
rio y sus fronteras, dibujadas en un mapa. De las cholas, de las birlochas,
de los migrantes y de los colonizadores —que cruzan permanentemente
esas fronteras— no se dice una palabra. Esto supone una singular invisibili-
zacién del mundo mestizo, como si éste fuera sinénimo de universalidad.
Pero se niega incluso a los mestizos y cholos/as discriminados/as, a aque-
llos que, habiendo pasado por un proceso de aculturaciéon y mimetismo,
inculcan la cultura dominante a sus hijos, les prohiben hablar la lengua
madre, esperan evitar con ello la discriminacién que ellos sufrieron de jéve-
nes y tratan de alejarlos por cualquier via de su nexo con los antepasados.
El auge del evangelismo, la acelerada aculturacion linglistica y religiosa
plantean un horizonte de modernidad, una ilusién de igualdad que resulta
atractiva para mucha gente. Sin embargo esa gente sigue siendo discrimi-
nada, sea por su color de piel, por su hexis corporal, por su manejo del idio-
ma, o por el estigma de la pobreza. Es en los espacios intersticiales de las
ciudades y nuevos asentamientos rurales, donde se hace mas evidente el
racismo, la violencia y la comunicacion intercultural fallida y abortada.

Por otra parte, la nocién de etnicidad afincada en los territorios indigenas o
en las TCO (TCO: Tierra comunitaria de origen) proviene también de una
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lectura esencialista, que coloca a los indios “alla lejos y
hace tiempo”, lo que el antropdlogo holandés Johannes
Fabian llamé la no-coetaneidad (Fabian 1983). Incluso
la palabra originario situa a las sociedades indias en el
origen, en un espacio anterior a la historia, un lugar

6. Nota del Editor: Ayllu es el
nombre de la comunidad agra-
ria indigena originaria, que
corresponde al calpulli en el
territorio que hoy es México, y
al mir en Rusia.

estatico y repetitivo en el que se reproducen sin cesar

los “usos y costumbres” de la colectividad. Por su parte

las elites se sienten dotadas para el cambio; se sienten

contemporaneas, modernas, cosmopolitas; encarnan la sociabilidad y la
comunicacion ciudadanas. Mientras, las TCO, con sus proyectos de “etno”
y “eco-turismo” convierten a los indios en proyeccion de los mitos de occi-
dente y encubren los problemas mas graves de violencia fisica y simbdlica
que se ejercen contra ellos en los diversos escenarios de su estar y habi-
tar, en su cruce incesante de fronteras, en sus didsporas migratorias e iti-
nerancias identitarias.

No niego que algunas —muy pocas— de las comunidades reconocidas como
TCO son baluarte de una real autonomia civilizatoria indigena. Es el caso
de los Ava de Tentayape, donde el reconocimiento estatal de su autonomia
no hace sino afirmar la continuidad de préacticas descolonizadoras de larga
data. Los Ava de Tentayape han rechazado el ingreso de escuelas, iglesias
y proyectos de desarrollo a su comunidad. Han entronizado su propio sis-
tema educativo y religioso. En este caso, el reconocimiento del territorio y
la autonomia indigena ayuda a construir una suerte de zona liberada, una
zona de autonomia. Pero este parece ser un caso excepcional. La mayoria
de comunidades y territorios étnicos han sido penetrados tempranamente
por las instituciones estatales y han internalizado los valores y modelos cul-
turales dominantes. La didaspora migratoria ha ensanchado horizontes cog-
noscitivos pero a la vez ha creado nuevas necesidades e insatisfacciones.
La crisis agricola y mercantil ha despoblado los ayllus® y muchos de sus
voceros y representantes ahora viven en las ciudades.

Otra de las consecuencias perversas de los mapas étnicos disefiados bajo
el nuevo modelo de multiculturalismo estatal ha sido la conversién de
mayorias con conciencia de mayorias, en mayorias minorizadas y empe-
quehecidas. El mismo despliegue grafico del mapa oficial muestra la reduc-
cién del espacio que ocupan los pueblos aymara y ghichwa, a unos cuan-
tos lunares o bolsones rurales dispersos. Ciudades como El Alto u Oruro no
forman parte de su territorio. En la nocién de “pueblos originarios” han que-
dado excluidas las poblaciones de dudosa “autenticidad”. A través de estos
subterfugios se soslaya el potencial transformador de la etnicidad en el
escenario politico y cultural. La condicidon de mayoria es la que permite a la
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sociedad indigena brindar su esquema interpretativo, su esquema de cono-
cimiento y su posicién politica, como una posibilidad hegemodnica que sea
atractiva y que cuestione a los mestizos nuestra identidad. Para mi, lo mas
interesante politicamente del fendmeno de la insurgencia india, es que le
plantea por primera vez al conjunto de la sociedad boliviana la posibilidad
de indianizarse y de superar las visiones externas, esencialistas y cosifica-
doras de lo étnico. No sé como representan los autores de estos mapas la
composicion étnica del resto de la poblacion y el territorio, la que no esta
incluida en los bolsones territoriales indigenas. ¢ Sera que constituyen la tri-
gésima séptima etnia? ¢En ella cabremos las birlochas, las cholas y los
mestizos? ;A qué etnia pertenecen los descendientes de migrantes croa-
tas, alemanes o japoneses? Yo creo que el esquema esencialista y com-
partimentado de la etnicidad forma parte de las estrategias de las elites
para reproducir su poder, ya que en este universo fragmentado, sin duda
alguna, quienes no estdn nombrados son los que mandan y ordenan la
sociedad politica. Asi acallan y dominan a los indigenas al convertirse en
sus asesores, intelectuales y voceros. También en sus mediadores, aque-
llos que habiendo trascendido una condicién étnica particular, pueden arti-
cular el lenguaje universal de la ciudadania. Todo ello equivale a descono-
cer la modernidad de las poblaciones indigenas y a negarles la condicion
de sujetos del quehacer estatal y politico.

Desde mi punto de vista, el gran potencial de las rebeliones indigenas, a
partir del ciclo rebelde de 1771-81 —con los liderazgos de Tomas Katari,
Tupak Amaru y Tupaq Katari—, es que plantearon una sociedad para todos.
Era una rebelidn que buscaba la reversion del orden colonial en beneficio
de todos. Pero los criollos, que no quisieron perder sus privilegios con una
democracia étnica, terminaron abandonando la alianza. Eso pas6 en Oruro,
donde urbanos y rurales, indios y mestizo-criollos se alian contra los penin-
sulares, pero luego los criollos y espafioles vuelven a unirse entre ellos
para derrotar a los indios. Es por eso que Tupaq Katari descarta ese tipo de
alianza de antemano, y radicaliza su lucha contra espafoles, criollos y mes-
tizos, quienes perecen juntos en los cercos de La Paz y de Sorata
(Thomson 2007). Eduardo Leandro Nina Quispe, un pensador y lider ayma-
ra de los afios 1930, planteaba la idea de una “renovacion de Bolivia”, que
consistia en “vivir como hermanos” reconociendo la hegemonia cultural y el
predominio demografico indigena (Mamani 1991). Esa propuesta ya estuvo
presente en 1771 en Caquiaviri, diez afios antes de la gran rebelién de los
Katari y Amaru. El libro de Sinclair Thomson (2007) nos revela que entre los
afos 1750 y 1771 hubo tres brotes rebeldes que plantean ya los ejes basi-
cos de la liberacion indigena mas contemporanea. El primero es la desco-
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lonizacion religiosa, que se expresa en la rebelion de Ambana de los afios
1750. El segundo es la recuperacion del control econémico sobre el territo-
rio, que se dio en Chulumani en 1771, uno de cuyos ejes fue luchar contra
el monopolio comercial de la hoja de coca que ejercian los espafoles.
Finalmente, ese mismo afo estalla la rebelién de Caquiaviri, donde los
indios matan al corregidor y se ven sorprendidos por su propio triunfo.
¢ Qué hacer con los espafioles y vecinos residentes en el pueblo? Se ven
ante la disyuntiva de la convivencia o el exterminio. Aqui ocurre algo inte-
resante y es que finalmente los comunarios de Caquiaviri deciden conver-
tir a los mestizos y criollos en un Machaq Ayllu, en un Ayllu nuevo, que seria
un ayllu de menores de edad, o sea de aprendices de civilizados, enten-
diendo que ser civilizado es, evidentemente, ser indio. Si se ve todo esto
desde lo que Yampara llama el “horizonte civilizatorio” indigena (Yampara
2001), el incivilizado es el criollo. Entonces el Machaq Ayllu de Caquiaviri
tendria que reeducarse en la sociabilidad indigena y renunciar a sus privi-
legios mal habidos, dejando de ser g’aras para convertirse en gente. Hay
sin duda algo de violencia simbdlica en este proceso: a los mestizo-criollos
se les hace vestir ropa indigena; las mujeres deberan aprender a hilar y
tejer, y los hombres a cultivar la tierra. Pero en este gesto yo veo més bien
un fendmeno de descolonizacién profunda, que toca incluso la brecha entre
trabajo manual y trabajo intelectual. La accién de Caquiaviri implica una
valorizacién de la chacra como un mundo en el que se produce no sélo
papas sino también filosofia, cultura y un orden social y politico. En suma,
el trabajo en las tierras de la comunidad es a la vez productor de alimento
y de comunidad ciudadana. A esta dimension cultural-civilizatoria podria
aplicarse la idea de poiesis, que propone Waman Puma de Ayala [1621]
1980. El cronista andino del siglo XVII destaca al sabio indigena como un
“poeta y astrélogo” que “sabe del ruedo del sol y de la luna, del eclipse y de
las estaciones” y que por ello mismo sabe producir la comida. En esa defi-
nicion del indio como autor de una poiesis material y espiritual, se encarna
la reeducacion del colonizador propuesta por los indios de Caquiaviri en
1771. En su efimera victoria, ellos lograron construir una sociedad desco-
lonizada, en la que el mundo volvid sobre sus pies y la ética de las mayo-
rias goberno sobre la de las minorias.

La labor agropecuaria o silvicultural que desarrollan las sociedades indige-
nas no es por ello una cosa banal. Es el eje de una visién del mundo, de
una forma de sociabilidad diferente y alternativa a la occidental. El desco-
nocimiento de este fendmeno ha llevado a jerarquizar la labor intelectual
por encima de la manual, a definir las labores indigenas y femeninas como
labores menores, que no alcanzan a ser productivas sino “meramente”
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reproductivas. Este aspecto del colonialismo interno incide en las relacio-
nes de género de manera reduccionista, pues ve a las mujeres como
madres, negando y eclipsando las actividades enormemente creativas del
tejido, el pastoreo, la ritualidad, la astronomia, la narracién y el canto: un
conjunto de creaciones materiales y simbdlicas que a la par que represen-
tan a la sociedad y a la naturaleza, las crean y recrean en su mutua e inti-
ma relacion. Las “capacitadoras” de los clubes de madres ven en cambio al
tejido como extension de lo doméstico y maternal. Se teje para abrigar a la
prole, no para expresar una cosmovision o una estética, mucho menos una
lectura propia del mundo social. Se podria decir que los textos de sociolo-
gia mas completos que han producido las comunidades andinas de occi-
dente son los tejidos de las mujeres, que plasman las maneras en que se
constituye su universo y en que se ordena y organiza su espacio y su socie-
dad. Pero los afanes clasificatorios de las elites mestizas pasan por alto la
dimensidén profundamente politica de la actividad de las mujeres. Los varo-
nes mestizos, de clase media, incapaces de hablar una lengua indigena
siquiera, tienen sin embargo el papel de “certificadores” de la condicién
indigena. Esta funcién se inscribe incluso en los reglamentos de la Ley
INRA, ya que una comunidad indigena solo puede legalizar su demanda de
TCO (Tierra Comunitaria de Origen) si es que un antropdlogo certifica la
condicién auténticamente indigena de los solicitantes. Esto contradice
incluso la estrategia de la autoidentificacion, que se usé en el ultimo censo
(2001), y que arroj6 el sorprendente resultado de un 62% de bolivianos que
se identifican con algun pueblo indigena de los Andes o la Amazonia. La
preocupacion de los sectores dominantes a lo largo de la historia ha sido
nomas el hecho de que la poblacién indigena era —y sigue siendo— mayo-
ria. Y certificar indios se ha vuelto la mejor manera de transformarlos en
minoria sumisa y leal a la nacién que los oprime. Bolivia es uno de los pai-
ses donde la elite criollo-mestiza vive recurrentemente la pesadilla del ase-
dio indio. Ello genera miedo, agresividad, pero también actitudes mas suti-
les, piruetas ideoldgicas destinadas a neutralizar y desmantelar la autono-
mia del pensamiento y de la accién colectiva indigena.

Ademas, la representacién de los pueblos indigenas como universos homo-
géneos y estancos, recluidos en treinta y seis territorios, permite a las eli-
tes desligarse de toda responsabilidad sobre la violencia interétnica, que
ocurre siempre en los espacios intersticiales. La violencia material y sim-
bélica que ejercen los grupos racistas de Chuquisaca y Santa Cruz contra
los indios —sean los de su propio departamento o los ajenos— es la eviden-
cia mas clara de que la territorialidad no hace sino exacerbar la violencia en
los margenes y en los intersticios del esquema étnico oficial. Ademas, ello
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permite a los sectores y clases dominantes mestizo — criollos, convertirse
en una especie de aire que lo rodea todo, en el que flotan las etnias, aisla-
das y desconectadas. Desde la invisibilidad, el poderoso se dota de una
mayor astucia y capacidad de ejercer la violencia simbdlica, nombrando y
clasificando indios con el fin de someterlos y empequeriecerlos: convertir-
los en meros ornamentos de los nuevos esquemas de dominacion estatal.

Violencia fronteriza y violencia interna

Hemos visto hasta aqui dos tipos muy distintos de violencia colonial: la vio-
lencia fronteriza y la violencia interna. Un ejemplo de la primera son las
incursiones de compafias madereras en las TCOs indigenas (TCO: Tierra
comunitaria de origen), las usurpaciones de tierras por ganaderos o pro-
ductores de soya. El caso de la Laguna Corazoén es paradigmatico, ya que
reproduce la violencia colonial vigente desde 1532 a través de la usurpa-
cion territorial y el sometimiento laboral. Un ejemplo de la segunda tiene
relacidon con el ambito doméstico. Por un lado, esta la relacién interétnica,
cargada de violencia, entre los duefios de casa de elite y las sirvientas indi-
genas que incluso viven en esos hogares. Los niveles de invisibilidad y
segregacion de esa poblacion trabajadora en las casas de clase media y
alta, e incluso entre las elites aymaras de la ciudad, permiten cuotas de
explotacion extraordinaria, ademas de moldear una conciencia sumisa y
alienada en las subordinadas. En este terreno, es notable —en el plano de
la accidon comunicativa— el caso de Inocencia Flores, la cholita martir de
Oruro. Inocencia Flores era una migrante de Carangas a la ciudad de
Oruro, que a sus 17 afos se empled como sirvienta en casa de un patrén.
Este la viold y asesind a punaladas, llegando a descuartizarla, hasta que
fue encontrado el cuerpo y establecido el culto en el cementerio de esa ciu-
dad. Desde los afos 1980, en que ocurrié el asesinato, hasta hoy, la tumba
de Inocencia en el cementerio de Oruro es uno de los sitios de culto mas
importantes de la regién. Se pueden ver innumerables velas y flores, exvo-
tos de creyentes agradecidos que vienen desde dentro y fuera de las fron-
teras del pais. Imaginense cuanta gente se ha enterado y ha comentado
sobre este caso de violencia interétnica y sexual. Se ha creado en torno al
hecho una conciencia difundida sobre la existencia de un espacio de vio-
lencia doméstica que no es siquiera mencionado por la Ley. Si bien la Ley
de la Trabajadora del Hogar establece derechos generales a la dignidad y
al respeto, la ley sobre Violencia Intrafamiliar excluye, desde el titulo, a ese
tipo especifico de violencia doméstica que es el abuso y la sobreexplota-
cién de la trabajadora del hogar. Incluso, el discurso sobre la violencia
doméstica ha dado alimento al racismo de las elites, que presuponian la
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existencia de un mayor grado de violencia doméstica en las sociedades
cholo-indigenas. Lo que ocurre es que el escandalo publico suele ser un
mecanismo de control de la violencia, lo que la hace mas visible entre los
sectores subalternos. En cambio entre las elites, la violencia se oculta, se
esconde en el ambito privado: la violencia fisica se maquilla y la violencia
psicoldgica se esconde tras la gran infraestructura de psicdlogos y conse-
jeros familiares, que estan prestos a mantener esos hogares en la aparien-
cia de la equidad, en la parodia de la civilidad y la democracia.

En suma, podriamos sintetizar las insuficiencias del pensamiento reduccio-
nista sobre la violencia en los siguientes puntos. a) Reducir la violencia
doméstica tan sélo a los casos “intrafamiliares” induce a pasar por alto la
violencia simbdlica y fisica que se ejerce dentro del hogar pero fuera de los
vinculos familiares —especificamente sobre las trabajadoras del hogar—
facilitando asi su ocultamiento y naturalizacion. b) Reducir la etnicidad a los
compartimientos estancos de los mapas y limitarse a observar los patrones
de violencia propios de cada etnia o pueblo indigena, equivale a ser inca-
paz de ver las fuentes de la violencia en las instituciones aculturadoras, en
los instersticios entre los territorios étnicos y el Estado. Un caso al punto es
la investigacion de Andrew Canesa (2006) en una comunidad de Larecaja,
en la que se muestra justamente el papel de la escuela y el servicio militar
en la violencia conyugal. El servicio militar produce dos tipos de violencia:
una violencia fisica, que se ejerce sobre el cuerpo de los conscriptos indi-
genas y rurales, y una violencia psicoldgica que mella su dignidad y su
identidad, dejando secuelas mas profundas y duraderas. Pero no todo es
sufrimiento. La compensaciéon que trae consigo el servicio militar es la
democracia sexual del prostibulo. Ello genera una forma de ciudadania per-
versa, que se traduce en la permanente frustracion por su vida sexual y
familiar en la comunidad. Canesa relaciona al prostibulo con el servicio mili-
tar como los dos grandes mecanismos creadores de una ciudadania de
segunda clase, colonizada. Porque es a través del prostibulo que el cons-
cripto accede a mujeres de toda casta y color, aunque a cambio de dinero.
Estos placeres compensatorios y efimeros les hacen volver a sus comuni-
dades a despreciar a sus compafieras, a violentarse con sus hijos. Tanto el
palo por ser indio en el cuartel, como la construccion de una masculinidad
hegemonica a través del prostibulo, se combinan para hacerle odiar su
cuerpo, su familia, su condicion cotidiana de subordinado. Volver del
cuartel a un hogar monolingle, a una familia soterrada y con dificultades
de supervivencia, volver al desprecio del vecino de Sorata o a los gestos
de superioridad del maestro altiplanico, representa una fuente constante
de frustraciones. De modo que ese pequefio respiro fuera de los territorios
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étnicos, el hecho de haber salido de la comunidad hacia el mundo de la ciu-
dadania y hacia la universalidad de los derechos y obligaciones, convierte
al varén de esa unidad doméstica en un resentido, que detesta a su familia
y le tiene bronca a su propia comunidad, porque es como si tuviera con-
ciencia de que ellas son un lastre para su aspiracién a “civilizarse”.

En esto consiste la introyeccién violenta de elementos machistas y etnoci-
das que se da en el cuartel. A largo plazo, con ello se trastroca profunda-
mente las relaciones internas de la comunidad y la familia, se cambian las
mentalidades y los imaginarios, se proyecta en los hijos la insatisfaccion
por su condicién indigena. Por su parte, las mujeres incursionan a su modo
en el mundo exterior. A través del trabajo doméstico y del comercio en ferias
y ciudades, ellas elaboran sus propios itinerarios de transito mas alla de las
fronteras étnicas, hacia las grandes ciudades o circuitos transnacionales.
Su potenciamiento econdmico no les dota, sin embargo, de mayor autono-
mia o poder de decision en sus hogares. En el mismo estudio de Canesa
se observa la paradoja de que las mujeres de esa comunidad producen
mufiecas “étnicas” para el mercado mundial con el apoyo de una ONG,
pero ninguna de sus hijas juega con esas mufecas. Las nifias prefieren
munfecas tipo Barbie, mientras sus mamas fabrican en tela mufiecas indi-
genas, cholitas de tez oscura que se exportan al mercado mundial. El nexo
con el mercado mundial, que es una sefial de modernidad, no es sin embar-
go condicién de ciudadania, no permite que esas mujeres gocen de ningun
estatus, a la par que proyecta en ellas modelos de feminidad, cada vez mas
alejados del mundo comunal. A su vez, la incursion de los hombres al cuar-
tel les brinda una ciudadania de segunda y los vuelve patrones de la casa,
renegados de su identidad y de su comunidad. Hablar de violencia de géne-
ro sin tocar estos escenarios intersticiales que son los que vinculan a las
sociedades indigenas con el resto del pais, es una forma de ceguera y de
simplificacion. Hablar de violencia doméstica —a menudo entre la patrona y
la empleada, es decir, entre mujeres— sin reparar en las formas sutiles y
abiertas de violencia que surgen en los hogares a raiz de diferencias en la
cadena colonial de jerarquias culturales, viene a ser una grave omision en
las leyes que hemos mencionado.

Como ya lo hemos dicho, considerar a esas treinta y seis etnias territoriali-
zadas y circunscritas, como estancadas en un pasado premercantil remo-
to, conduce a negarles su condicidn de coetaneas, su condicion de sujetos,
actores y participes en las demandas y desafios de la modernidad. Un
grave error es el afincar la modernidad tan sélo en las elites mestizo-crio-
llas dominantes, ya que hay pruebas de larga data de la participacion indi-
gena en los mercados. La modernidad de la sociedad indigena en cada
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momento de la historia se hizo patente desde el siglo XVI, cuando se con-
forma el gran mercado interno colonial centrado en la boyante ciudad mine-
ra de Potosi, cuya “capacidad de arrastre regional e interregional de mer-
cancias” —el concepto es de Assadourian (1986)— integraba a través de una
densa red de rutas al oriente con el occidente, a la costa con la sierra y el
altiplano. En un estudio sobre la temprana colonia, Luis Miguel Glave
(1989) ha mostrado el papel de la coca y de la plata en la articulacion mer-
cantil de vastas regiones virreinales. La coca, mercancia indigena por exce-
lencia, sirvio de equivalente general y de complemento al salario minero,
instalando el uso instrumental de la hoja y alejandola de sus usos rituales.
Sin embargo, la modernidad del mercado interno potosino no dejaba de
tener un tinte étnico. Comunidades enteras se vincularon al mercado espe-
cializandose en algun producto o servicio, y manteniendo sus vinculos con
la economia del trueque vy la verticalidad ecoldgica. Ello demuestra que la
modernidad mas organica y duradera, fundada en la universalidad de los
intercambios mercantiles, fue la modernidad indigena, que desde el siglo
dieciséis cred formas inéditas de ciudadania, formas de etnicidad trans-
fronteriza, mecanismos de transculturacion enriquecedores y sincréticos,
que construyeron una modernidad méas “nuestra” (cfr. Chatterjee 1997).

Es evidente que esas formas de mercantilizacién comunal eran mas moder-
nas que los emprendimientos exportadores y rentistas de la oligarquia. Los
indios no tenian el lastre de relaciones seforiales, y es justamente la per-
vivencia de relaciones seforiales lo que mejor revela cuan ficticia resulta
ser la modernidad mestizo-criolla, hecha de poses y palabras impostadas.
La miopia de las ciencias sociales permite entronizar la dicotomia tradicion
modernidad inspirada en la antropologia norteamericana, en tanto que una
lectura inspirada en la historiografia nos permite descubrir esos espacios
inéditos de modernidad étnica, y la ubicua presencia de las mujeres en los
trajines y mercados coloniales. Qué raro les ha debido parecer a los espa-
fioles ver mujeres en los tambos vendiendo y comprando. Lo que indican
las fuentes es que les resulté tan extrafa esa presencia femenina, que sélo
se les pudo ocurrir que vendian sus cuerpos, por que miraban a través del
lente interpretativo espafol y europeo, para el cual la presencia publica de
mujeres solas era sefial de prostitucion. Hay pocas fuentes que rescatan la
dindmica mercantil femenina, pero la investigacion histérica de Pauline
Numhausen hace muy buen uso de ellas. En Mujeres indias y sefiores de
la coca desentrafa las diversas modalidades del nexo con el mercado,
desde posiciones subordinadas a formas de acumulacién auténomas, que
desarrollaron las mujeres del Gato (castellanizacion de ghatu) y su papel
fundamental en los intercambios de la plata y la coca. La compatibilidad de
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las mujeres con el mercado puede entenderse mejor si atendemos a los
papeles rituales de las mujeres, como lo hace Joseph Bastien (1996). Este
antropélogo norteamericano llama a las mujeres del ayllu Qata de
Charazani las ritualistas de los margenes, mostrando que los varones se
especializan en los rituales propiciatorios localizados en el centro civilizado
de la comunidad (rituales a las chacras, casas y todos los espacios cultu-
rales), en tanto que las mujeres se especializan en los ritos de los marge-
nes: en los rios o en las alturas de pastoreo, en aquellos espacios de fron-
tera entre cultura y naturaleza, donde la comunidad entra en contacto con
fuerzas externas y desconocidas. Alli las mujeres operan —como en sus teji-
dos y canciones— una domesticacion de lo salvaje (ver Arnold et al. 1992).
Este proceso de conexion con el exterior que ritualmente ejercen las muje-
res, es perfectamente compatible con su predominio en el comercio. El
comercio es el nexo de la comunidad con el mundo, entonces la colocacion
de las mujeres en la estructura de la sociedad indigena les otorga el poder
de mediar con el exterior y con las fuerzas desconocidas y cadticas de la
fertilidad, de lo silvestre y del mercado. Por eso es comprensible la capaci-
dad femenina de integrarse al mercado potosino y a los circuitos del trajin
colonial. Histéricamente tenemos esta presencia femenina en los merca-
dos, que va a marcar muchos elementos que diferencian a la sociedad boli-
viana de sus vecinas. Bolivia se parece mas a las sociedades africanas. El
solo hecho de ver tantas mujeres en las calles, ver la dinamica mercantil
que ellas manejan y su contacto con el dinero, nos esta hablando de una
modernidad indigena de larga data, cuyo uso del dinero es ciertamente
diferente al que propone la “ética protestante y el espiritu del capitalismo”
(Weber [1922] 1969), como lo ha mostrado un reciente trabajo de Maria
Teresa Vargas (2007).

No obstante, la presencia de las mujeres en el mercado resulta teniendo un
costo muy alto, y ese es el problema. Los hombres han pasado mucho mas
por el filtro aculturador de la escuela y el cuartel, o sea los dos instrumen-
tos de la violenta pedagogia ciudadana que impone el estado logocéntrico
y autoritario en la mente y el cuerpo de los varones indigenas. Esta contra-
diccidn la analiza Lucila Criales en su trabajo sobre las mujeres migrantes
de Caquiaviri, que producen mantas de vicufa y sustentan los mayores
gastos del hogar, en tanto que los varones gozan de empleos estatales mal
remunerados, que cubren una parte muy pequefa del presupuesto domés-
tico (Criales 1994). Evidentemente, en estos hogares la jefatura es femeni-
na, aunque esto no lo revelen las estadisticas. Sin embargo, la condicion
india o chola de las mujeres averglienza a los varones en los espacios
publicos. Cuando hay que hacer presencia en espacios como el colegio o
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las oficinas del estado, los varones relegan a las mujeres. Ellas mismas se
autoexcluyen de esos espacios para no avergonzar a sus hijos. Pero la otra
cara se da en la fiesta rural, cuando retornan periédicamente a sus pueblos
de origen para bailar en honor a su santo patrén. Alli las mujeres desplie-
gan su prestigio y generosidad pagando bandas, ofreciendo cerveza, vis-
tiendo a sus cényuges con la mejor ropa de morenada para lucir sus éxitos
urbanos (Criales 1994). Es una suerte de compensacién por el silencio y el
ostracismo que viven en la ciudad, a pesar de sus altos niveles de ganan-
cia con el lucrativo oficio de tejer y vender mantas de vicuha.

La politica de las mujeres

Una implicacién politica de lo anterior tiene que ver con el deterioro persis-
tente de la democracia en el interior de organizaciones como los sindicatos,
juntas vecinales y asociaciones gremiales. Parte de toda la herencia de la
lucha anticolonial ha sido la hipocresia y la doble moral. Cuando hay una
situacion gravemente desigual, el oprimido no puede enfrentarse abierta-
mente al opresor, entonces adopta un discurso sumiso y solapado, y urde
la resistencia por detras. El doble discurso, la mentira, la aceptacién apa-
rente y la conspiracién solapada han permitido resistir la disciplina de la
hacienda y la presion tributaria del estado, y han hecho florecer la econo-
mia informal, el contrabando y la pirateria. Pero también esa permanente
violacién de las normas, esa tenaz resistencia antifiscal se ha convertido en
un arma de doble filo que se ha volcado contra sus propios actores. Hay un
grave proceso de deterioro de la democracia en los sindicatos, asociacio-
nes y juntas, porque resulta que hay un discurso formal hacia afuera, en
publico, en asamblea, un discurso principista y retérico, que alude siempre
al bien comun y al deber ser del sindicato. Pero donde verdaderamente se
definen las cosas es en los “amarres” electorales y clientelares. El escena-
rio de los amarres es el bar, y es un mundo estrictamente masculino, en el
que estan dadas todas las condiciones para excluir o instrumentalizar a las
mujeres. La mujer que resbala en eso va a perder totalmente su prestigio,
va a entrar en un escenario masculino y alcohdlico, va a ser sometida a
acoso sexual o va a ser parte de los “amarres” de clientela. Y con ello, va
a perder completamente legitimidad para la representacion publica de las
mujeres.

Eso explica por qué el machismo de los sindicatos se reproduce con tanta
facilidad. Es muy dificil para las mujeres entrar en el ambito masculino de
las farras o los amarres prebendales; alli se ejerce sobre ellas una enorme
violencia simbdlica. Si las mujeres tienen que pasar por la cama del diri-
gente para tener un espacio de poder, imaginense que terrible, que brutal
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el mecanismo de violencia simbdlica que esta detras y la falta absoluta de
democracia que hay en ese esquema. Este es un escenario de violencia
que resulta directamente del fendmeno de la aculturacién y la colonizacion
de las instituciones y organizaciones indigenas y populares. Es un escena-
rio intersticial, mas alld de las fronteras de los treinta y seis mapas étnicos
oficiales. En ellos no caben los gremios, las juntas vecinales, las zonas de
colonizacion, los escenarios interétnicos de la ciudad o la comunidad reli-
giosa. Este es otro tipo de violencia del que se desentienden las leyes: la
violencia interna e internalizada, la violencia doméstica producto del esque-
ma invasor instalado en las conciencias de los invadidos. El “enemigo inte-
rior” (Nandy 1993) que ha sido introyectado y que reproduce los esquemas
de valoracidon hegeménicos en la subjetividad de los subalternos.

Es evidente la brecha que hay entre los discursos y las practicas sindicales
o gremiales. En el discurso se dicen palabras muy bonitas, se habla de
conocer las leyes y se inculca una cultura letrada y del debate. ¢Pero de
qué sirven las leyes si no se puede hacer la otra politica, la de los amarres
y componendas? ;,Qué posibilidad tienen las mujeres de entrar en esa 16gi-
ca de los amarres, y qué implicaciones tiene esto para la democracia?
¢ Qué posibilidad tienen para hacer frente a esa politica corrupta e intrans-
parente, para imponer una ética y una légica mas fuerte, que permita valo-
rizar sus saberes, practicar sus modos propios de debate y resolucion de
conflictos? La practica del alkhulli, por ejemplo, tiene que ver con la trans-
parencia, con el ghananchawi, o sea con el clarificar las cosas, con el hacer
claridad a través del dialogo’. Estas formas de conversacion ritualizada
estan al margen de la politica oficial, de la vida cotidiana de los sindicatos,
y aun no vislumbro los puentes entre ambas esferas. Pero en los momen-
tos de rebelién indigena y popular (como entre el 2000 y el 2005), esta ética
y esta politica resurgen y organizan las rabias, dotan de sentidos morales
al poder insurgente de las comunidades y barrios sublevados.

Indianizar el pais

Todo lo anterior apunta a algunas consecuencias practicas del trabajo
sobre violencia e interculturalidad, en especial para las

instituciones de desarrollo y aquellas que trabajan con

mujeres. Para abordar la violencia doméstica habria
que trabajar con los varones, no solo porque el proble-
ma son ellos, sino también porque el trabajo con muje-
res suele crear una doble vida, un mundo de libertad
aparente, hecho de cursillos, talleres y debates, en con-
traste con el silencio y la violencia que se viven en el

7. Nota del Editor: alkhulli son
las hojas de coca que se van
mascando y forman una bolita
al costado de la boca, donde
se mezclan con la saliva y asi
sueltan sus jugos.
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hogar, donde se tienen nuevamente que callar, someter, subordinar. Una
posible salida a este dilema es romper con esta compartimentacién étnica
y de género. Lo propio sucede con las organizaciones indigenas, donde las
agendas externas auspician conductas impostadas, lecturas de lo indigena
como asunto de minorias y como adorno multicultural del neoliberalismo.
Hay que enfatizar que Bolivia es una excepcién absoluta en América, por la
condicion de mayoria que tiene la poblacién indigena. Todas las propues-
tas de reforma multicultural del Estado parten de modelos para minorias.
No hay un modelo de Estado o de organizacién politica que contemple una
mayoria demogréfica y una hegemonia cultural indigena. Salvo en el Africa
donde las minorias blancas han sido expulsadas de muchos paises, no se
ha intentado crear modelos interculturales en los que las mayorias secular-
mente oprimidas se hacen cargo del gobierno y de las reformas estatales.
Desde mi punto de vista, en una situacién como la boliviana, deberia apun-
tarse hacia la indianizacion del conjunto de la sociedad.

Pongamos por caso la llamada justicia comunitaria. Lo fundamental de una
reforma en la justicia boliviana, es que la ley no esté del lado de quién paga
mas. Si comparamos la justicia indigena con la justicia oficial, vemos que
su fundamento no es quién puede pagar al juez, sino quién tiene razén, y
como resarcir el dafio, codmo lograr un arrepentimiento del infractor —inclu-
so con fuertes presiones psicoldgicas y rituales— y sobre todo, c6mo rein-
tegrar al arrepentido a la vida de la sociedad. Estos elementos son tan inte-
resantes, que la justicia boliviana en su conjunto podria inspirarse en ellos,
y seria una mejor justicia, una que no busque el castigo del culpable, sino
su arrepentimiento, su reinsercion, el reparar el dafio cometido, devolver lo
robado y reconciliarse con la comunidad. ¢Por qué entonces no puede
indianizarse la justicia boliviana? ¢Por qué no podemos hacer una sola jus-
ticia, basada en los principios indigenas, que se ajustan mejor a las condi-
ciones de nuestra sociedad? ;Por qué tenemos que aferrarnos a un siste-
ma impostado, falaz y tramposo? ¢ A titulo de qué vamos a creer que per-
derlo serd perder gran cosa? Cuando en realidad, si pudiéramos reinventar
el pais sobre la base de un modelo indigena seria mucho mejor.

Por ello es que comencé esta presentacion criticando el caracter reduccio-
nista de las reservas o territorios indigenas, y una vez desarrollado el argu-
mento, creo que se puede concluir que el mapa étnico oficial no es sino una
reactivacion del colonialismo interno, que ha permitido a las elites mestizo-
criollas escamotear las luchas indigenas y reciclarse en su control sobre el
aparato del estado. Ahora son ellos los asesores, los consejeros, los nue-
vos operadores de politicas publicas, los certificadores de la indianidad.
Porque hoy en dia son las elites y las oligarquias regionales las que hablan
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de originarios y de reformas multiculturales. El discurso de la indianidad ha
sido totalmente expropiado y manoseado, y asi de paso se hace la vista
gorda a los nuevos escenarios transculturales del mundo moderno.
Actualmente yo creo que la mayoria de indios e indias reales ya no viven
en un solo espacio, son migrantes itinerantes, que tienen propiedad en El
Alto, en Buenos Aires y en su comunidad, es gente que transita por rutas
de larga distancia y que cruza multiples fronteras, sin por ello perder su
condicion de despreciados, ni su potencial como portadores de formas
alternas de modernidad y de comunidad. Pero para ellos no hay lugar en la
politica indigena oficial, y podriamos decir que el gobierno de Evo Morales
no ha alterado estas visiones, que combinan muy bien con la I4gica liberal
de “un ciudadano, un voto”, impuesta en la convocatoria a la Asamblea
Constituyente.

En términos de la politica de las organizaciones indigenas, mientras éstas
no asuman su propia didspora como portadora de derechos y demandas al
Estado, mientras no peleen por los derechos de las trabajadoras del hogar,
por sus migrantes temporales, sus conscriptos y estudiantes universitarios,
no creo que podamos verdaderamente replantear los dilemas de la violen-
cia y la interculturalidad. Y si vamos mas lejos, quizas recién entonces
podremos replantear los problemas de género que verdaderamente intere-
san, aquellos que ocurren en los intersticios, en los margenes, en los espa-
cios migratorios, en los espacios multiculturales. No es nada raro que sea
justamente la zona de colonizacién de Alto Beni, la que le permitié desper-
tar la conciencia a Luciano Tapia, como lo cuenta en su autobiografia
(1992). Habiendo sido minero, comunario y colonizador, es en este ultimo
espacio interétnico donde encuentra una explicacién de su realidad, que se
afinca en su identidad como indio. No es precisamente en su ayllu o en el
interior de las fronteras de su grupo étnico que Tapia descubre su condicion
cultural y politica y la proyecta a la lucha electoral. Yo diria que muchos de
los dirigentes indianistas han tomado conciencia de su proyecto politico a
través del paso por el cuartel, por la universidad, o por los sindicatos de
colonizadores. Es ahi donde han podido comprobar que la igualdad ciuda-
dana era una falacia, y que habia discriminacién. Habria que entender esos
escenarios interculturales como aquellos en los que hay mas trabajo por
hacer, si de democracia étnica y de violencia se trata.

Para mi la etnicidad como mapa es una lectura masculina, en tanto que la
etnicidad desde el punto de vista de las mujeres, podria compararse mas
bien con un tejido, por su naturaleza intercultural. En el tejido las mujeres
incorporan lo ajeno para domesticarlo, para suavizarlo, y éste es el acto
femenino por excelencia. Esto estd detrds de las relaciones mercantiles y
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de las mediaciones con el mundo externo. Yo creo que esto plantea ciertos
dilemas en torno a la tematica de la violencia. La pretension de este articu-
lo ha sido basicamente superar el nivel meramente esencialista y estatico
de interpretacion de la cuestion indigena y hacernos cargo de una realidad
que es mucho mas compleja, que rebasa las fronteras y que plantea gran-
des desafios. Muchas de las cosas mas serias que se han hecho a este
nivel se han hecho fuera de los mapas étnicos y se han hecho en los esce-
narios urbanos, en las zonas de colonizacién como el Chapare o Alto Beni.
No es una casualidad que justamente esas formas de plantear la etnicidad
como parte de un proyecto politico mas amplio, e incluso la posibilidad de
un presidente indigena, han salido del Chapare y no de los ayllus del alti-
plano. Notese que el Chapare no figura entre los treinta y seis mapas étni-
cos del multiculturalismo oficial.
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1968:

El aho que cambio el mundo,
cuatro décadas despueés'’

Tariq Ali

Jamas habia habido un afo como aquél:

descontento, rebelion y revolucion.

Tarig Ali, en la vanguardia de la accién hace 40 afos,
examina como soportamos las consecuencias de 1968.

espués de las poco profundas décadas de 1. Tarig Ali es miembro del

guerra fria atenuada —el periodo medio— del Consejo Editorial de SP.

pasado siglo, una vigorizante fiebre acapar6

la atencién del mundo. Su efecto fue tan fuer-
te que incluso hoy, 40 afos después, se organizan con-
ferencias, se escriben ensayos y libros y se elaboran documentales para
celebrar el acontecimiento. El relato se ha contado repetidas veces y en
numerosas lenguas, pero se niega a irse. ¢Por qué? Una razén banal po-
dria ser la biologia: la generacién de los sesenta cuenta ahora en torno a
los sesenta afios y algunos de sus miembros son grandes de la industria
editorial, la television, el cine, etc., especialmente en Occidente. Esta po-
dria ser su ultima oportunidad para recordarlo, porque de aqui a diez afios
la mayoria de ellos habra muerto.
En Francia el debate lo reavivo Nicolas Sarkozy, que se jactaba de que su
victoria en las ultimas elecciones presidenciales era el clavo final del ataud
del 68. “Mayo de 1968 impuso el relativismo intelectual y moral sobre todos
nosotros”, declard Sarkozy. “Los herederos del mayo del 68 nos impusieron
la idea segun la cual ya no hay diferencia entre el bien y el mal, la verdad
y la falsedad, la belleza y la fealdad. La herencia de mayo de 1968 intro-
dujo el cinismo en la sociedad y la politica.” Condené el legado de mayo del
68 incluso por practicas empresariales inmorales: el culto al dinero, el bene-
ficio a corto plazo, la especulacion y los abusos del capitalismo financiero.
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El ataque del mayo del 68 a los valores éticos ayudo a “debilitar la moral
del capitalismo, preparar las bases del capitalismo sin escrupulos de para-
caidas de oro para jefes picaros”.

Asi, somos realmente responsables de Enron, Conrad Black, la crisis de las
hipotecas subprime, los politicos corruptos, la desregulacién, la dictadura
del “mercado libre”, una cultura estrangulada por el oportunismo descara-
do, etc. Danos un respiro, Nicolas.

Los suefos y esperanzas de 1968 ¢ eran todos frivolas fantasias? ;0 abor-
t6 la cruel historia algo nuevo que estaba a punto de nacer? Los revolucio-
narios —anarquistas utépicos, castristas, toda suerte de trotskistas, maois-
tas de todos los colores, etc.— querian todo el bosque. Los demdcratas libe-
rales y sociales se habian fijado en arboles individuales. El bosque, nos
advertian, era una distraccion, demasiado amplio e imposible de definir,
mientras que un arbol era un trozo de madera que se puede identificar, cul-
tivar, mejorar y pulir en una silla, mesa o cama. Algo util para el presente.
“Eres como un pez que sdlo ve el cebo y nunca la cafa”, nos burlariamos,
en respuesta. Por nuestra parte creiamos —y algunos seguimos creyéndo-
lo— que la gente no debia ser juzgada por sus posesiones materiales, sino
por su capacidad para transformar la vida de los otros, los pobres y los més
desfavorecidos, que la economia tenia que regularse y reorganizarse en
interés de la mayoria, no de los menos, y que el socialismo sin democracia
jamas funcionaria.

Por encima de todo crefamos en la libertad de expresion. Los aconteci-
mientos de 1968 fueron, por encima de cualquier otra cosa, una elegia
por la revolucién impresa. Un boletin libertario publicado por estudiantes
franceses en 1968 suena pasado de moda cuando tantos viven en el
ciberespacio, pero fue, a la sazén, un himno por la palabra escrita: “folle-
tos, posteres, boletines, palabras de la calle o palabras infinitas: no estan
impuestas en beneficio de la efectividad [...]. Pertenecen a la decision del
momento presente. Aparecen y desaparecen. No lo dicen todo; al contra-
rio, lo arruinan todo: son exteriores a todo. Actian y piensan fragmenta-
riamente. No dejan ningun rastro [...], como palabras en paredes, estén
escritas en la inseguridad, comunicadas bajo la amenaza, traen peligro,
pasan a través de los transeuntes, que pasan de ellas, las pierden o inclu-
so las olvidan”.

Todo esto parece utdpico actualmente para los hombres y mujeres cuyas
mentes se han convertido en un mercado dominado por futuros enterrados
en el pasado y, cual miembros de antiguas sectas que mudaban facilmen-
te del libertinaje ritual a la castidad, miran ahora cualquier forma de socia-
lismo como la serpiente que tentd a Eva en el Paraiso.
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El mundo occidental parecia tranquilo después de la Segunda Guerra
Mundial. Las complacientes y autosatisfechas elites de la Europa occiden-
tal se aletargaron durante la guerra fria; nunca les habia ido tan bien. La
Europa oriental estaba menos inactiva: una revuelta en Berlin Este en
1953, una insurreccidon en Budapest en 1956 y agitaciones en Poznan y
Praga algunos afios después, que hicieron temblar a la gerontocracia mos-
covita.

La crisis de los viejos imperios la ejemplificaban las guerras en Argelia,
Vietnam, Angola, Mozambique y Guinea-Bissau. Franceses y portugueses
se negaron a irse sin lucha. El resultado fue una serie brutal de guerras y
derrotas que cred una seria crisis en los paises madre, que condujo al final
de la Cuarta Republica en Francia y a una creciente crisis a la senil dicta-
dura bonapartista en Portugal.

La guerra en Vietnam estaba entrando en su tercera y ultima fase. Ocupado
por Francia, después por Japén, brevemente por Gran Bretafa y, después,
de nuevo por Francia, los vietnamitas habian perfeccionado sus capacida-
des de resistencia popular a una modalidad artistica que no era bonita ni
decorativa. Y en 1957 los lideres de los Estados Unidos, convencidos de la
superioridad de la raza blanca y decididos a no dejar a los comunistas viet-
namitas que unificaran el pais, reemplazaron a Francia como poder colonial
y empezaron a enviar soldados para apuntalar a sus titeres locales.

Lo remarcable de 1968 fue la amplitud territorial de la revuelta global. Fue
como si una sola chispa hubiera puesto en llamas a todo el campo. Las
erupciones de ese afno desafiaron a las estructuras de poder en el norte y
en el sur, en el este y el oeste. Cada continente fue infectado por el deseo
de cambio. Imperaba la esperanza. Fue la guerra lo que atrapd la atencién
del mundo. A pesar del medio milldn de soldados y de la mas avanzada tec-
nologia militar entonces conocida, los EEUU no pudieron derrotar a los viet-
namitas. Este hecho desencadend un movimiento antiguerra dentro de los
EEUU e infectd al ejército. “Militares contra la guerra” se convirtié en un
lema familiar. Y recuerdo haber compartido programa con veteranos negros
de la guerra en Berlin. “No quiero ir a Vietnam porque Vietnam es alli donde
estoy”, coreaba uno de ellos entre aplausos masivos. Sus herederos direc-
tos son hoy las Familias de Militares contra la Guerra en Irag. En 1966-67
pasé seis semanas en Indochina en plenos bombardeos y vi la destruccion
y la muerte diarias de civiles desarmados. Eso se queda grabado en la
memoria. ;Coémo puede olvidarse? La agitacién por un mundo diferente y
en solidaridad con los vietnamitas fue la consecuencia légica para muchos
de esa generacion.

Y después, para nuestra total sorpresa, Francia exploté en mayo-junio de
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ese afo, con un extraordinariamente memorable y hermoso verano. Diez
millones de trabajadores en huelga, la mayor de la historia del capitalismo,
ocupaciones de fabricas en cuyo transcurso quedo claro que los trabajado-
res sabian conducirlas mejor que cualquier jefe.

El ejemplo de Francia empezé a expandirse e inquietd a los aburridos buré-
cratas moscovitas, o mismo que a las elites gobernantes occidentales.
Estaban de acuerdo en que la gente revoltosa e indisciplinada debia ser
puesta en vereda. Robert Escarpit, distinguido corresponsal de Le Monde,
expresaba bien su estado de animo el 23 de julio de 1968: “un francés que
viaje al extranjero se sentira tratado un poco como un convaleciente de una
fiebre perniciosa. ;Como podia sanar el sarpullido de las barricadas?
¢ Cual era la temperatura el 29 de mayo a las cinco de la tarde? ¢Esta lle-
gando realmente la medicina gaullista a las raices de la enfermedad? ;Hay
riesgos de alguna recaida? [...] Pero hay una pregunta que apenas ha sido
siquiera planteada, acaso por miedo a la respuesta. Pero, francamente,
todo el mundo querria saber si, por suerte o por desgracia, la enfermedad
es infecciosa”.

Lo era, ciertamente. Un “mayo sigiloso” tomé el mando en ltalia y las
amplias manifestaciones antiguerra fueron tratadas casi como insurreccio-
nes por los gobiernos socialdemdcratas britanico y aleman. El sueco fue
excepcional. Alli el ministro de asuntos exteriores, Olaf Palme, permitié un
desfile de antorchas ante la embajada de EEUU, que jamas olvidaria. En
Praga, los comunistas reformistas —-muchos de ellos héroes de la resisten-
cia antifascista durante la Segunda Guerra Mundial- habian proclamado un
poco antes, en primavera, el “socialismo con rostro humano”. El pais habia
sido bafado por la lava de los debates y discusiones correspondientes en
la prensa y la television estatales. El objetivo de Alexander Dubcek y sus
partidarios era la democratizacion de la vida politica del pais. Era el primer
paso hacia una democracia socialista y asi fue visto en Moscu vy
Washington. El 21 de agosto los rusos enviaron los tanques y aplastaron el
movimiento reformista. Alexander Solzhenitsyn ha comentado posterior-
mente que la invasion soviética de Checoslovaquia fue para él la gota que
colmé el vaso. Entonces se percaté de que el sistema jamas podria ser
reformado desde dentro, sino que tendria que ser derrocado. No estaba
solo. Los burdcratas moscovitas habian decidido su propio destino.
Después, ese mismo afio, justo antes de las Olimpiadas, los estudiantes
mejicanos que pedian el final de la opresion y del gobierno de partido Unico
fueron masacrados. Y después, en noviembre, entrd en erupcion Pakistan.
Los estudiantes tomaron el aparato estatal de una dictadura militar corrup-
ta apoyada por los EEUU (¢ les suena?). Se les unieron trabajadores, abo-
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gados, empleados de cuello blanco, prostitutas y otras clases sociales, y a
pesar de la dura represidon (mataron a centenares de ellos), el conflicto cre-
cid en intensidad y derrocé a Marshal Ayub Khan en marzo de 1969. El pais
estaba en gran estado de agitaciéon. Habia alegria. La victoria permitio las
primeras elecciones generales de la historia del pais. Los nacionalistas
bengalies del este de Pakistan obtuvieron la mayoria, que la elite y los poli-
ticos clave se negaron a aceptar. La sangrienta guerra civil permitié la inter-
vencion militar india y acabd con el viejo Pakistan. Bangladesh fue el resul-
tado de una sangrienta cesarea. Hubo ondas en todas partes, incluyendo
la oposicion de Gough Whitlam a la guerra del Vietnam y su consiguiente
victoria, y gobierno durante cuatro afios, en Australia, que supuso una
breve interrupcion del servilismo de la elite politica australiana.

El derrumbamiento del “comunismo” cre6 las bases para un nuevo contra-
to social, el consenso de Washington, a través del cual la desregulacion y
la entrada del capital privado en los ambitos hasta ahora de provisién publi-
ca se convertiria en norma por doquier, convirtiendo a la democracia social
en redundante y amenazando el propio proceso democratico. El propio
pleno empleo es considerado actualmente una utopia. El hecho de que nin-
gun partido de centroizquierda pueda hoy proponer siquiera impuestos
redistributivos de la renta es indicativo de hasta donde han sido obligados
sus lideres a desplazarse. Esos partidos estan totalmente desnortados. Su
modelo es el estilo de los Patachunta y Patachun de la politica estadouni-
dense.

La esperanza ha renacido en Sudamérica, donde los movimientos sociales
desde abajo han obtenido victorias electorales en varios paises, con
Venezuela a la cabeza. En Occidente mismo, la crisis econémica se insi-
nua: las sociedades no pueden vivir eternamente de prestado. El cambio
mas significativo que hemos presenciado ha sido una alteracion estructural
del mercado mundial: Extremo Oriente es ahora central para el futuro del
capitalismo. Actualmente China es el taller del mundo, como en el siglo xix
lo fuera Gran Bretana. El impacto de ello en la politica mundial ya ha empe-
zado a sentirse. El gigante medio dormido puede despertarse cualquier dia
con consecuencias sorprendentes.

Muchos de aquellos que otrora sofiaran con un mundo mejor se han rendi-
do. A menos de que aprendas no ganards es la amarga maxima que pro-
pugnan e, irobnicamente, la intelligentsia francesa es actualmente la peor y
preside el declive de la cultura de ese pais.

Los renegados se sientan en cada gobierno europeo recordando uno de los
tiernos reproches de Shelley a Wordsworth, en que, después de dar la bien-
venida a la Revolucién francesa, se retrotraia a un conservadurismo pasto-
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ral: “En la honrada pobreza canté tu voz canciones consagradas a la ver-
dad y la libertad, abandonandolas me has apenado, porque has sido, asi,
lo que deberias haber dejado de ser”.

Me acuerdo de otro poeta, el norteamericano Thomas McGrath, que a
mediados del siglo pasado defendia el radicalismo de los anos treinta. Su
poema Letter To An Imaginary Friend podria aplicarse tan bien hoy como
en los sesenta:

Palabreria montaraz, jqué facil echarse a reir!

No viene al caso; nunca vino al caso.

Lo real fue la generosidad, la atenta esperanza,

El deseo, expreso y genuino, de engendrar el bien.
Ahora, en otro otofio, nuevamente regidos

Por una tiniebla afieja que hiela a los hombres,
Cae la escarcha sobre

Las sidéreas ruinas de mi jardin.

Sobre mi esperanza.

Sobre

Mis afios muertos, generosamente entregados.
Ahora, en las heladas calles,

Oigo voces de monteria, y el sostenido estrépito del dinero.

80

[Wild talk, and easy enough to laugh.

That’s not the point and never was the point.

What was real was the generosity, expectant hope,
The open and true desire to create the good.

Now, in another autumn, in our new dispensation

Of an ancient, man-chilling dark, the frost drops over
My garden’s starry wreckage.

Over my hope.

Over

The generous dead of my years.

Now, in the chill streets

I hear the hunting and the long thunder of money ...]

Traduccion para SinPermiso: Daniel Escribano



Entrevista

politico-filosofica a
Jean Bricmont

por David Casassas y Yannick Vanderborght'

ean Bricmont es profesor

de fisica tedrica en la

Universidad Catdlica de

Lovaina (Bélgica). Espe-
cialista en fisica matematica, su labor
cientifica le ha valido un gran reco-
nocimiento internacional, asi como la
concesion, para el periodo compren-
dido entre 2001 y 2005, de un premio
quinquenal del Fonds National de la
Recherche Scientifique (FNRS), una
des las distinciones mas prestigiosas
en el mundo académico belga.
Asimismo, el profesor Bricmont es
conocido por los especialistas en
ciencias humanas y sociales por la
publicacién, en colaboraciéon con el
fisico estadounidense Alan Sokal, de
un libro, traducido a numerosas len-
guas, en el que se denuncia el uso
incorrecto de metaforas cientificas
por parte de los filésofos posmoder-

nos (Imposturas intelectuales, Bar-
celona: Paidds, 1999), asi como por
el didlogo que mantuvo con Régis
Debray (A la sombra de la ilustracion:
debate entre un filésofo y un cientifi-
co, Barcelona: Paidds, 2004). Desde
hace varios afos, Jean Bricmont ha
participado en campafas e iniciati-
vas en el ambito del activismo social
y politico, a menudo a través de
intervenciones que han contado con
una gran repercusion publica.
Colaborador habitual de publicacio-
nes como Le Monde Diplomatique o
Counterpunch y miembro del Con-
sejo Editorial de SinPermiso, Bric-
mont se situa en el ambito de una
izquierda radical de inspiracion
libertaria. Critico incansable de la
guerra de Irak, ha publicado recien-
temente un libro que denuncia de
forma detallada y argumentada lo
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que él denomina “imperialismo hu-
manitario” (Impérialisme Humani-
taire. Droits de 'homme, droit d’ingé-
rence, droit du plus fort?, Bruselas:
Editions Aden, 2005 —de préxima
aparicion en espariol bajo el sello de
Ediciones de Intervencion Cultural).
Su ultimo trabajo editado fuera del
ambito de la fisica es una suerte de
homenaje a uno de sus inspiradores,
el linglista estadounidense Noam
Chomsky (Cahier de I'Herne num.
88, 2007).

—¢ De qué modo su labor como fisi-
co lo condujo al combate contra el
relativismo epistemoldgico? ;Guar-
da esta oposicion al relativismo
epistemoldgico algun tipo de vincu-
lo con su compromiso politico?

—Como fisico siempre estuve opues-
to al discurso dominante sobre la
mecanica cuantica. Esto hizo que me
interesara enseguida por todo tipo de
cuestiones filosdficas. De joven leia
a autores marxistas (lei el Materia-
lismo y empiriocriticismo, por ejem-
plo) y me interesaba por nociones
como las de materialismo, realismo,
etc. Esto era durante el periodo in-
mediatamente posterior a 1968. Ya
entonces, pues, me preguntaba qué
significan la objetividad, la existencia
del mundo exterior, de un mundo real
independiente de nosotros que tiene
unas propiedades que son cognosci-
bles, etc. Luego, cuando me fui a
Estados Unidos a finales de los afnos
80, me encontré de nuevo con
muchos autores que habia leido
tiempo atras: Foucault, por supuesto,
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pero también Lyotard, Baudrillard,
etc. Cuando en su dia los habia
leido, no habia detectado su lado
netamente posmoderno o relativista.
Era en Estados Unidos donde reci-
bian una lectura posmoderna, una
lectura que se extendia a medida
que su obra iba siendo traducida en
aquel pais. Pues bien, cuando en
1996 aparecid “El engafio de Sokal”,
que su autor habia escrito ya en
1994 —yo lo habia podido leer a fina-
les de ese mismo afo—, me parecio
que todo aquel asunto era interesan-
te, sorprendente, sumamente revela-
dor. Me interesaba todo lo que con-
tenia de denuncia de lo que se ha
dado en llamar “bullshif’, esto es, el
decir cualquier cosa, sin rigor alguno,
acerca de la ciencia. Me interesaba
porque me preocupaba el avance del
relativismo, el avance de la visidn
segun la cual es preciso deshacerse
del dogma dominante, del dogma
que heredamos de la llustracion, un
“dogma” —los relativistas hablan asi—
que es supuestamente dafino por-
que apunta a la existencia de un
mundo exterior a nuestra facultad de
pensar, un mundo que contiene unas
propiedades que podemos conocer a
través del método cientifico (jel se-
ductor método cientifico!), etc. Todos
conocemos esta retérica. Todo esto
me llamé mucho la atencién. A partir
de ahi, Sokal y yo nos fuimos viendo
y nos pusimos a trabajar conjunta-
mente. La verdad es que nunca pen-
samos que ibamos a escribir un libro
de éxito. Creiamos que, sencillamen-
te, estabamos escribiendo un articu-
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lo més. Posiblemente debido a nues-
tro desconocimiento del funciona-
miento de las ciencias humanas en
tanto que disciplinas cientificas,
nunca se nos paso por la cabeza la
posibilidad del impacto que todo esto
iba a tener en su seno. No pensaba-
mos que fuéramos a tocar algun tipo
de fibra sensible. No se nos ocurri6
que habria gente que se sentiria
ofendida por el hecho de que unos
cientificos vinieran a decirles que
estaban diciendo estupideces. Todo
esto fue antes de que saliera el libro,
claro. Una vez terminado el manus-
crito, algunos editores ya nos dijeron
que teniamos en nuestras manos
una especie de bomba lista para
explotar. jY vaya si exploto!

Pero, en aquel momento, lo que tan-
to a Sokal como a mi nos interesaba
eran cuestiones filosdficas. Y nues-
tro punto de partida filoséfico no era
politico en el sentido de Lenin, que
veia en el idealismo algo necesaria-
mente reaccionario. Aquel punto de
partida tenia que ver con cosas vin-
culadas a los debates sobre la
mecanica cuantica, a las aportacio-
nes de la Escuela de Copenhague,
debates y aportaciones que tanta
importancia han tenido en la historia
de la fisica. Se trataba de cuestiones
filosoficas que, como decia, siempre
me habian interesado. En mi época
de estudiante, me quedaba perplejo
cuando me decian en clase que la
fisica no estudia la realidad, sino el
conocimiento que tenemos de ella.
Sokal ha hecho referencia a esta
perspectiva en todo momento: no en

vano es una idea que los posmoder-
nos adoran. En cuanto a mi, la ver-
dad es nunca la he entendido, pues
cuando hablamos de conocimiento,
iéste debe referirse de algun modo a
la naturaleza! Cierto es que lo que
hizo que nuestro libro fuera exitoso
fue la critica del “bullshif’. Y cierto es
también que esto es algo que siem-
pre me parecié divertido. Pero debo
decir a continuacién que este aspec-
to nunca me parecié algo verdadera-
mente profundo. Lo que realmente
me interesa es la defensa de la cla-
ridad que Sokal y yo tratamos de
hacer en aquel libro. La claridad es
lo fundamental. Ya decia Bacon que
la verdad sale mas facilmente del
error que de la confusion. Y creo que
fue Orwell quien dijo aquello de que
si nos expresamos con claridad,
nuestros errores se mostraran de
forma clara ante los ojos de todos,
incluidos los nuestros. Se trata de un
prerrequisito para cualquier discu-
sién. Por eso sorprende que haya un
buen nimero de autores de la es-
cuela posmoderna que escriben fra-
ses Y, tras ellas, parrafos y paginas
enteras, donde no se sabe qué es-
tan diciendo. Y luego, cuando acudi-
mos a aquellas personas que dicen
que saben lo que en esas péaginas
se dice, resulta que no son capaces
de explicarnoslo. Esto en la fisica no
ocurre: cuando alguien pregunta
acerca de alguna cuestion quizas un
tanto complicada, siempre se puede
indicar qué hay que estudiar para
entender dicha cuestion. Ello puede
requerir afos de trabajo, pero lo fun-

83



84

sinpermiso

damental es que hay un camino que
se puede seguir. En cambio, al tratar
varias veces de hacer eso mismo
con especialistas en Derrida, Hei-
degger, etc., a quienes pregunto por
dénde debo empezar y qué debo
hacer, me encuentro con que me
salen con banalidades o con cosas
que, sencillamente, son falsas. Y,
finalmente, no alcanzan a explicar-
me cémo debo proceder para edu-
carme y comprender.

Pasemos ahora a la politica. Tengo
por regla general el tratar de no
mezclar el debate politico con el
epistemoldgico. Hemos de ser muy
cuidadosos en este punto, pues hay
gente que es idealista en el sentido
de Lenin y que, al mismo tiempo, en
lo que respecta a la politica, mantie-
nen posiciones aceptables. Pero va-
yamos a lo que aqui nos ocupa. En
lineas generales, mi filosofia politica
arranca, no ya del marxismo o de
corrientes que han nacido de él,
sino de la filosofia de la llustracion.
Se trata de una vision del mundo -y
dejo de lado aqui un buen numero
de matices que habria que introdu-
cir— que, globalmente, es racionalis-
ta, materialista y empirista. Ya sé que
estos términos no son sinénimos y
que pueden llegar a ser contradicto-
rios, pero me estoy refiriendo a toda
una forma de ver las cosas que
encontramos en John Stuart Mill, en
Russell, en Hume, en Diderot, etc.
Por ello es interesante Bouveresse,
por cierto, la obra del cual, con el
paso del tiempo, me ha ido atrayen-
do cada vez mas, a medida también
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que ha ido siendo rescatada del
ostracismo al que la condend el tipo
de radicalismo y de izquierdismo,
también intelectual, propio del se-
senta-y-ocho? Lo que quisiera decir
aqui es que la exigencia de claridad,
que se hace tanto mas necesaria
cuanto mayor es el éxito de la oscu-
ridad, cuanto mas fécil resulta decir
cosas oscuras que, precisamente
por ser oscuras, parecen profundas,
y cuanto mas extendido esta el
miedo a preguntar porque si pre-
guntamos parecemos idiotas; lo que
quisiera decir aqui —repito— es que
la exigencia de claridad adquiere
también una indiscutible importan-
cia politica.

—¢ Cual es el resorte que explica el
funcionamiento del relativismo episte-
moldgico y del escepticismo extremo
entre ciertos cientificos y fildsofos?
¢ Se trata de una simple incapacidad
para utilizar apropiadamente ciertas
metdforas conceptuales o es preciso
hablar de una opcion epistemoldgica
explicable desde la historia y la so-
ciologia de la ciencia?

—Siempre he pensado que hay, en
ciertos autores posmodernos y en
ciertos marxistas o ex-marxistas aca-
démicos, la voluntad de encontrar un
terreno mas o menos inatacable, un
terreno en el que puedan evitar la
contestacion, en el que puedan evi-
tar el tener que sobrellevar la carga
que supone el deber aportar una
verificacién. Lo que hacen entonces
es construir un artefacto filoséfico a
todas luces improductivo, pero total-
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mente inatacable. Al fin y al cabo,
como ellos dicen, la historia carece
de fundamento, todo vale, nada es
absoluto, todo es una cuestion de
puntos de vista y no hay puntos de
vista que provengan de un dios y
que, por lo tanto, nos obliguen a asu-
mir verdades absolutas, etc. Se trata
de gente que construye su pequefio
artilugio y que, con él, se aislan de la
critica de su propio pasado. jPorque
habia problemas, en el movimiento
del sesenta-y-ocho! Pues bien, ellos
abandonan este pasado sin antes
decir en qué se equivocaron y qué
se podria hacer ahora con lo que
sigue en pie de todo aquello. No
existe la posibilidad de una critica
constructiva, porque se han limitado
a desecharlo todo. Y, claro estd, tam-
poco es posible criticar el conserva-
durismo, porque, si todos los puntos
de vista valen, no se puede decir que
los conservadores no tengan razon.
Evidentemente, no he hecho una
investigacién empirica al respecto,
pero siempre he tenido la impresion
de que las cosas funcionaron asi,
sobre todo en el entorno intelectual
formado por quienes habian sido
marxistas y comunistas y dejaron de
serlo, esto es, entre gentes que se
habian afanado por encontrar una
posicidn segura en la que replegarse.

—¢ Tiene usted la impresion de que
todo ello ha contribuido a cierta des-
ilusion politica? ¢ Puede decirse que
el hecho de que haya elementos
supuestamente radicales en la obra
de estos autores ha contribuido a

ofrecer una imagen precisamente
‘radical” de todo este proceso de
desactivacion politica? Por ejemplo,
el hecho de que los estudiantes
sean hoy menos activos politica-
mente, ;se debe en parte a estas
cuestiones?

—En parte si, pero tampoco hay
que olvidar fendmenos de escala
mundial como el hundimiento de lo
que se daba en llamar “socialismo”.
Por ejemplo, la gente que habia
depositado sus ilusiones en el mo-
delo chino jno han podido sino sen-
tirse golpeados por los cambios que
este pais ha experimentado! No hay
que olvidar que todas esas ansias
de cambio, fueran del signo que fue-
ran, se saldaron en una gran derro-
ta. Y esto hizo que muchas perso-
nas, revolucionarios entre comillas,
Se encerraran en sus universidades,
en un microcosmos en €l que po-
dian consagrarse a la lectura de sus
cosas. Y a veces lo hacian sin re-
nunciar a cierta imagen de radicali-
dad —Foucault es un buen ejemplo
de ello—. Pero lo que ocurria era que
fuera de la universidad, en la socie-
dad en su conjunto, las cosas para
nada eran asi: habia terminado ya
la época de la efervescencia politica
que generaron episodios historicos
como la caida del fascismo en
Espafia y Portugal, los movimientos
de liberacién en las colonias portu-
guesas, la oposicion a la guerra de
Vietnam, los movimientos de libera-
cién en el mundo arabe, etc. La ilu-
sion por esa efervescencia revolu-
cionaria a nivel mundial se habia
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desvanecido. Y no digo que se tra-
tara de mantener a toda costa la
bandera roja en las astas de los
ayuntamientos, pero lo que siempre
me ha parecido necesario es hacer
una critica constructiva de nuestra
juventud, una juventud un poco loca
como todas las juventudes, sin caer
en ningun tipo de nihilismo, sino tra-
tando de extraer tantas conclusio-
nes utiles para la actualidad como
sea posible.

—Hasta aqui hemos hecho referen-
cia de forma oblicua a una izquierda
intelectual que queda circunscrita a
un tiempo y a unas circunstancias
muy concretas. Hablemos un poco
de la izquierda representada por los
partidos y sindicatos del Norte, des-
de la socialdemocracia a los distin-
tos partidos comunistas. ¢No le pa-
rece que sostiene muy a menudo un
discurso vago, borroso, falto de una
columna vertebral?

—Si, claro, sin duda este problema
es mucho mas grave que el proble-
ma de los intelectuales. Y el proble-
ma fundamental no es otro que ellos,
partidos y sindicatos, sin decirlo o
sin saberlo, también han aceptado
el discurso del adversario. Por su-
puesto, no lo han hecho por recurso
al relativismo extremo: al fin y al
cabo, ello les generaria muchas difi-
cultades en tanto que organizacio-
nes orientadas a la accién politica
practica. En ello se han guiado por
el sentido comun. Pero lo verdade-
ramente tragico ha sido esa rendi-
ciébn a manos del adversario por
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parte de los partidos comunistas y
socialdemdcratas. El caso de los par-
tidos socialdemdcratas es especial-
mente curioso. Se trata de partidos
que no pueden ser acusados de
haber alimentado ilusiones con res-
pecto a la Unién Soviética. Pues bien,
tras la caida de la Unién Soviética,
cuando se nos decia que el socialis-
mo habia fracasado, jlos partidos
socialdemécratas no tenian por qué
cambiar! Y sin embargo lo hicieron.
Ellos no habian participado de ese
proyecto: ¢por qué cambiaron, en-
tonces? ¢Por qué cambiaron inclu-
so los suecos, que nunca tuvieron
nada que ver con la Unién Sovié-
tica? Chomsky dijo en algun lado
que mucha gente era mas leninista
de lo que ellos mismos pensaban.
Yo no sé si Chomsky estaba o no en
lo cierto, pero el caso es que la gen-
te, aun sin admitirlo, identificd el
socialismo con lo que se daba en la
Unidén Soviética, incluso aquellos
que decian estar luchando por otro
socialismo. El problema es que no
tenian las ideas claras con respecto
a esta alternativa, con respecto a
qué significaba este “otro socialis-
mo”. Esto ha acarreado graves con-
secuencias en el momento del hun-
dimiento de la Unién Soviética, por-
que se ha tendido a asumir que lo
que se hundié fue “el” socialismo.
;Doénde estan todos aquellos que,
cuando yo era joven, hablaban de
“otro socialismo”? Creo que esta
gente no ha sido coherente, no ha
reflexionado acerca de esta cues-
tion con seriedad. Y esto ha com-
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portado que, en momentos crucia-
les, toda esta gente no haya sabido
qué hacer, no haya tenido una alter-
nativa y se haya rendido al discurso
dominante, el de la derecha mas
extrema. Lo verdaderamente tragico
-y cémico- es la tranquilidad con la
que muchos de los otrora mas radi-
cales se pusieron a debatir, a partir
de cierto momento, acerca de cues-
tiones que nunca pertenecieron a su
tradicién —los panfletos a la Milton
Friedman en favor del libre merca-
do, sin ir mas lejos—. Y eso que,
unos afos antes, en Europa ni
siquiera sospechabamos que hubie-
ra algo a la derecha de los partidos
socialdemécratas —estoy bromean-
do un poco, por supuesto—. Y los
partidos liberales eran keynesianos!

—Decia Stiglitz hace poco que el
problema fundamental para la cons-
truccion de la alternativa es que es
muy dificil resumir en una sola pala-
bra, ni aun en un conjunto de politi-
cas, el modelo alternativo. Es dificil,
sostenia Stiglitz, competir con el
modelo universal y simplista del
mercado, que es muy facil de expli-
car. Quizds sea un problema, otra
vez, de claridad, el que debamos
resolver: claridad a la hora de expo-
ner el proyecto alternativo una vez
que el modelo supuestamente alter-
nativo, el soviético, ha desaparecido
del mapa.

—Si, las cosas en parte van por ahi.
Pero dejadme aclarar una cosa.
Cuando yo era joven, no conoci
absolutamente a nadie que defen-

diera el modelo soviético tal y como
éste tomaba forma por aquel enton-
ces. Los estalinistas eran mas esta-
linistas que los propios soviéticos;
los trotskistas, claro estd, eran criti-
cos con el modelo; los anarquistas
decian que aquello no iban con
ellos; y los propios comunistas se
mostraban también muy criticos: no
hay que olvidar que el alineamiento
de los comunistas con Moscu se
desvanecio tras el Vigésimo Con-
greso —a partir de entonces, cues-
tiones historicas sobre el pasado de
la Unién Soviética al margen, se
abrieron amplios espacios para la
critica y la discusion. Pues bien,
todo esto es lo que hace que las
cosas resulten hoy extremadamente
raras: en realidad, jno habia un
modelo alternativo consciente! jNo
habia un modelo acabado que se
defendiese en tanto que modelo!
jLa Unién Soviética no era un mo-
delo alternativo cuya desapariciéon
dejara un vacio! ¢Por qué nunca se
dio forma, ni antes ni después de la
desaparicion de la Union Soviética,
a los tan cacareados modelos alter-
nativos? Todo esto es lo que explica
que hoy sigamos sin alternativas
bien meditadas.

—Volvamos a la actualidad. Esta
falta de contra-modelos se percibe
de forma particularmente clara
cuando esta izquierda indefinida se
encuentra frente a los problemas
que usted pone de relieve cuando
habla del ‘imperialismo humanita-
rio”. ¢Qué es el “imperialismo hu-
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manitario”? ;A qué se deben las
dificultades con las que las izquier-
das se tropiezan a la hora de hacer-
le frente?

—Lo que yo llamo “imperialismo hu-
manitario” es la justificacién huma-
nitaria de las guerras imperiales
actuales. Por ejemplo, pese a que la
guerra en Irak venia justificada pri-
mordialmente por la supuesta pre-
sencia de armas de destruccién
masiva, habia otra justificacion ofi-
cial que apuntaba a razones de tipo
humanitario: acabar con una dicta-
dura opresiva. Cierto es que justifi-
cacién en sentido estricto no podia
haber ninguna, porque no tuvimos
un debate honesto, claro y franco
acerca de las razones de la guerra.
Pero lo sorprendente no fue que
hubiera gente que dijera que Esta-
dos Unidos e Israel habian sido ata-
cados y que, por lo tanto, ambos
paises debian poder defenderse
—este discurso era conocido y previ-
sible—; lo verdaderamente sorpren-
dente fue como se credé un clima
psicoldgico que tenia que ver con la
idea de que no se podia apoyar el
régimen iraqui y que calé en
muchos ambientes y organizacio-
nes: en los movimientos pacifistas,
en la LCR, en el PCF, entre los libe-
rales de izquierda norteamericanos,
etc. Todo ello, hasta el punto de que
la oposicién a la guerra de Irak no
pudo alcanzar la magnitud que logré
la oposicion que despertd la guerra
de Vietham. Bien es cierto que el
movimiento contra la guerra de
Vietnam descansaba sobre las ilu-
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siones que habia despertado todo
aquel clima revolucionario que se
extendia a escala mundial en
aquella época. Pero es cierto tam-
bién que aquel clima revolucionario
no se apoyaba en un programa
conjunto y homogéneo. Finalmen-
te, como es sabido, todos cuantos
participaron en todo aquello han
ido cambiando, en direcciones dis-
tintas, con el paso del tiempo.
Quizas por ello no se pudo levantar
una voz unanime y sostenida con-
tra la guerra de Irak.

—Si los derechos humanos pueden
funcionar como pretexto para el
nuevo imperialismo, ¢;puede ser
que el problema sea el concepto
mismo de “derechos humanos”?
¢Cree usted que es un concepto
operativo?

—Yo no estoy contra del concepto
en si. Lo relevante es su utilizacion.
En la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos se reconocen
tanto los derechos politicos indivi-
duales como los derechos econémi-
cos y sociales. Pues bien, yo me
opongo al discurso de los derechos
humanos cuando sélo se toman en
consideracion los derechos politicos
individuales. Porque los derechos
politicos individuales son perfecta-
mente compatibles con una socie-
dad en la que una persona lo posee
todo, gracias a lo cual puede com-
prar los gobernantes y determinar
su actuacioén, a la vez que confor-
mar cierto tipo de opinién publica,
mientras que todos los demas, pese
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a estar a salvo de la tortura o del
encarcelamiento por motivos politi-
cos, no tienen absolutamente nada.
No me parece que éste sea un
escenario satisfactorio. Y lo grave
es que, de hecho, se puede decir,
quizas con algunos matices, que es
precisamente esto lo que esta suce-
diendo a escala mundial. La visién
liberal de los derechos es esto: que
el grupo de derechos realmente
importante es el formado por los
derechos politicos y que todo lo
demas se dara por afiadidura. Yo no
puedo mostrarme mas en desacuer-
do con esta vision de derechas de
los derechos, si me permitis el juego
de palabras. Pero si tomamos la
Declaraciéon en su conjunto, nada
tengo que objetar. Eso si: en este
caso es preciso darse cuenta de
que el ideal que recoge la De-
claracion es un ideal todavia inal-
canzado. Y no creo yo que lo vaya-
mos a alcanzar mafnana mismo. De
nuevo, hay quienes vienen y nos
dicen que es preciso priorizar los
derechos politicos individuales, que
los demas llegaran mas adelante. Y,
de nuevo, debo decir que a mi esto
no me convence. No me convence
en absoluto, por ejemplo, la idea de
que trabajando sélo desde la dptica
de los derechos politicos individua-
les, porque los otros vendran des-
pués, vayamos a lograr que la gente
de Bagdad o de Afganistan pueda
hacer algo tan sencillo como andar
por la calle, como andar por la calle
para ir a buscar a los nifios a la
escuela. Cuando hay una especie

de guerra de todos contra todos,
¢como proceder?

—Algunos propondrian un Levia-
tan...

—La verdad es que no sé qué hay
que hacer cuando la vida social se
asemeja a una auténtica guerra de
todos contra todos. Tiendo a pensar
que es preciso superar la idea del
Leviatan. O quizés tenga sentido
como etapa intermedia. Pero no lo
sé, todo esto es muy complejo. De
hecho, me parece comprensible
que, en situaciones de este tipo, en
las que ni se puede andar por la
calle, aparezca la figura de un lider
carismatico o la tentacion de secun-
dar un poder politico fuerte. En cual-
quier caso, Si nos parece que una
vida civilizada, que una verdadera
democracia es un régimen en el que
no se puede salir de casa por temor
a la violencia que se ha aduefado
de las calles; si nos parece que una
democracia es compatible con eso y
con un Parlamento que tampoco se
atreve a salir de la Zona Verde, creo
que no andamos por el buen cami-
no. De hecho, fijaos que lo que esta
sucediendo en Irak y en Afganistan
es la refutacién fehaciente de la
idea de que basta con introducir
unas elecciones, de que, con las
elecciones en la mano, nada impor-
ta todo lo demas. jAhi esta el resul-
tado!

—Los derechos politicos e indivi-
duales, pues, no tienen sentido si no
van acompanados de los econémi-
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cos y sociales. ¢ Es esto lo que esta
usted sugiriendo?

—Asi es. Si no reflexionamos de
forma global entorno a la organiza-
cién de la sociedad, estamos perdi-
dos. El comunismo, en tanto que
experiencia historica, estaba en lo
cierto cuando recalcaba la necesi-
dad de luchar por los derechos eco-
némicos y sociales. Pero se queda-
ba corto: era preciso también unir
tales derechos a los politicos e indi-
viduales. Primero arreglemos los
problemas econdmicos y sociales,
decian los comunistas, y, con el ad-
venimiento de la sociedad comunis-
ta, la Declaracion de los Derechos
Humanos entera se realizara plena-
mente. Fijaos, pues, en que, de
hecho, en el plano tedrico, el comu-
nismo es compatible con la Decla-
racion de los Derechos del Hombre,
con la salvedad de que, segun la
perspectiva comunista, la Decla-
racién solo podra ser realizada
sobre la base de la propiedad publi-
ca de los medios de produccion —eso
los separa de los liberales clasicos,
claro, quienes consideran que la
Declaracion es compatible con la
propiedad privada de los medios de
produccién—. Sea como sea, el caso
es que unos priorizan los derechos
econdmicos y sociales, mientras
que los otros priorizan los politicos e
individuales. Y lo cierto es que, en el
plano politico-practico, podriamos
decir a quienes organizaron socie-
dades en nombre del comunismo
que tampoco los derechos econémi-
cos y sociales se realizaron comple-
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tamente bajo sus regimenes, del
mismo modo que deberiamos decir
hoy a quienes dicen tratar de esta-
blecer la democracia en Irak y Afga-
nistan que ni siquiera los derechos
politicos e individuales estan siendo
realizados bajo sus regimenes. Es
preciso —insisto— reflexionar de for-
ma global en torno al modo en que
gueremos organizar nuestras socie-
dades.

—Si, insiste usted en la necesidad
de esta reflexion global. ;A qué se
refiere con ello?

—NMirad, lo que de verdad me preo-
cupa es la supremacia, en la actua-
lidad, de una filosofia absolutista,
religiosa, incapaz de ver que en to-
do hay pros y contras, y que de lo
que se trata es de hacer el menor
dano posible. Bien mirado, podria-
mos decir que mi libro es un ataque
contra las filosofias religiosas. A mi
modo de ver, la filosofia de los dere-
chos humanos, que a priori no es
religiosa, se ha convertido en la reli-
gion de nuestro tiempo. Es una filo-
sofia que se vive como una religion.
Y la gente tiene reacciones emocio-
nales que son propias de la actitud
religiosa ante al sacrilegio. “; Cémo?
¢ Defiende usted a Fidel Castro?
iSera posible! ;Cémo se atreve?”
Esto es lo que trato de combatir: es-
te tipo de actitudes.

—Retomemos el hilo de la cuestion
de los derechos. Ciertas experien-
cias politicas como algunas de las
que podemos observar hoy en La-
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tinoamérica nos llevan a pensar que
la seguridad material, garantizada
por ejemplo a través de la reapro-
piacion publica de los recursos
naturales, constituye una condicion
necesaria para que las libertades se
hagan efectivas. ¢Cudl es su opi-
nion al respecto?

—En general, no me gusta dar con-
sejos o juzgar lo que ocurre en re-
giones que no conozco bien. Lo que
si puedo decir es que observo con
interés la tendencia que muestran
varios paises no alineados del Sur a
compartir una forma de hacer politi-
ca que pasa por la no injerencia, por
la cooperacion, por la disposicién a
debatir las cosas. En el Norte, en
cambio, son muchos los que, también
desde los movimientos radicales,
estan dispuestos en todo momento a
decir a los cubanos, a Chavez o a Evo
Morales lo que tienen que hacer. Pe-
ro si me preguntais, por ejemplo, qué
opino de las nacionalizaciones, os
diré que estoy a favor de ellas,
siempre y cuando se puedan encon-
trar formas de nacionalizacién que
sorteen el problema de la estatiza-
cion, de la burocratizacion. La
aparicion de un Estado burocratico
y clientelar es una realidad posible
y nociva, y no hemos de negarla
por el simple hecho de que la dere-
cha se haya referido a ella como
argumento contra la intervencion
del Estado. Por supuesto, no creo
que el tipo de mercados libres que
propone la derecha sea una solu-
cién para estos posibles problemas,
porque tales mercados pueden

generar problemas todavia peores.
De lo que se trata, creo yo, es de
crear un mecanismo eficaz para
combatir la burocratizacion en las
empresas nacionalizadas. Dicho
esto, quisiera afiadir que la cuestion
de la reapropiacidon de recursos
naturales entrafia —insisto en ello de
nuevo- el peligro de caer otra vez
en una retdrica absolutista, en este
caso relativa a la justicia. jClaro que
es justo que el Estado boliviano tra-
baje en favor de una reapropiacion
de los recursos naturales! Pero lo
peligroso seria defender esta op-
cidn sin sefalar que existe el peligro
de que dentro de veinte afos las
empresas nacionalizadas se en-
cuentren en manos de un grupo de
amigos. Por supuesto, no estoy di-
ciendo que las cosas tengan que
ser asi, pero el riesgo existe. En
esto, si queréis, soy un poco utilita-
rista: me interesan las consecuen-
cias de las cosas, y no me gustan
los grandes principios o las grandes
recetas que nos impiden analizar
las situaciones bien de cerca.

—Decia usted hace un momento
que tanto su filosofia politica como
sus anadlisis de la realidad se hallan
en solucion de continuidad con el
proyecto ético-politico de la Ilus-
tracion.

—iPor supuesto! Como decis, yo no
quiero apartarme ni un &apice del
proyecto de la llustracion. Y me doy
cuenta de que hay gente que si pre-
tende orillarlo, lo que me inquieta de
veras. Esta misma mafana, vinien-
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do a la universidad, leia un articulo,
publicado en Il Manifesto, sobre el
discurso del Papa en Ratisbona.
Pues bien, lo verdaderamente asom-
broso es que su ataque no se cefiia
al Islam, sino que iba dirigido, por
encima de todo, contra la razdn
cientifica. Era la ciencia moderna, el
empirismo, esto es, el rechazo de
las verdades a priori, aquello que el
Papa estaba combatiendo: hay que
volver, venia a decir, a lo que con-
formd la metafisica clasica, la meta-
fisica anterior a la llustracién. Quiero
decir que enemigos de la llustracién
los hay por todas partes: entre los
cristianos fundamentalistas, entre
parte de los sionistas religiosos,
entre ciertos sectores del hinduismo
y del budismo —incluido el Dalai La-
ma-—, hasta dentro de ciertos grupos
de indigenas de Latinoamérica, etc.
Mucha gente nos dice hoy que es
preciso volver a colocar la religion
en el centro de la vida social. Obvia-
mente, no puedo estar mas en des-
acuerdo con esta tesis, pues lo que
creo que hay que hacer es eliminar
la religion de la vida publica, inclui-
do el discurso sobre los derechos
humanos en la medida en que ad-
quiera tintes cuasi-“religiosos”. Lo
que creo que hay que hacer es tra-
tar de buscar una forma de organi-
zar nuestras sociedades lo mas
racional posible, sin principios a
priori, sin verdades intocables, etc.
Fijaos en que, en este sentido, pese
a que, como muchos dicen, el mar-
xismo fue una continuacién del pro-
yecto de la llustracion, los comunis-
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tas que se hicieron con el poder en
determinados paises —estoy pen-
sando en la revolucion cultural
china, en la época mas dura del
estalinismo, etc.— dejaron de ser
herederos de la llustracién, pues el
propio comunismo se convirtid en
una auténtica religién para muchos.

—¢;De qué modo, pues, podemos
hoy considerarnos socialistas, en el
sentido mds amplio del término,
entendiendo el socialismo como
una continuacion del proyecto de la
llustracion?

—En este punto Bertrand Russell
constituye una auténtica referencia
para mi. Se habla poco de él en
relacion con estos temas, pero
cuando uno estudia sus escritos
sobre el bolchevismo, su historia de
las ideas del siglo XIX, cuando uno
lee su Roads to Freedom, encuen-
tra una interesantisima reflexién
sobre el socialismo hecha desde el
punto de vista de la llustracién. Y
hallamos en Russell a alguien que
no esta fanaticamente en contra de
la idea de interés propio, contra los
beneficios, contra la propiedad pri-
vada: al fin y al cabo, nos dice
Russell —y en esto estoy totalmente
de acuerdo con él—, todo esto ha de
ser enjuiciado a través de sus con-
secuencias. Porque hay en la
izquierda una actitud religiosa que
se manifiesta de muchas maneras,
y entre ellas destaca la que pasa
por sostener la idea de que los
seres humanos deben ser puros,
esto es, deben comportarse de un
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modo netamente altruista, deben
consagrarse en cuerpo y alma al
servicio del pueblo. Y esto es peli-
groso, porque los seres humanos
no somos perfectos. Es muy impor-
tante, pues, que encontremos
soluciones compatibles con esta
realidad que nos viene dada. No
hacerlo equivale, una vez mas, a
comportarse de un modo religioso.

—Se desprende de sus palabras
que este pensar religioso se ha con-
vertido en un fendmeno ubicuo.

—Sin ir mas lejos, resulta curioso
observar que, en la actualidad -y
pienso especialmente en Francia-,
mucha gente que se dice de iz-
quierdas y defensora de la llus-
tracién resulta ser fanaticamente
anti-musulamana, razén por la cual
apoya las politicas imperialistas en
Oriente Medio. Al mismo tiempo,
aquellos que se oponen a estas
politicas muy a menudo se mues-
tran favorables a los ataques con-
tra la llustracion que provienen de
esa parte del mundo. Conozco a
muchas personas que no son reli-
giosas pero que son posmodernas
en el sentido académico del térmi-
no y que piensan que la llustracion
lleva consigo la semilla del colonia-
lismo. Yo creo que el problema de
fondo —insisto— es la actitud religio-
sa que alimenta estas posiciones,
una actitud que no esta necesaria-
mente ligada a la presencia de un
dios, sino a la costumbre de defen-
der unas opiniones de forma exce-
siva, fanatica, irracional, sin aten-

der a los datos empiricos que
podamos poseer.

—Una de las ideas centrales del
programa de la llustracion es la idea
de progreso. ¢Cree usted que hay
que hay que seguir otorgandole un
espacio?

—Por supuesto que si. jNo podria-
mos ser progresistas si no penséra-
mos que existe la posibilidad de un
progreso! La clave esta en las insti-
tuciones que podamos crear e ir
mejorando. El hombre no es perfec-
to —esto ya lo hemos dicho—, pero
su comportamiento depende de las
circunstancias en las que se en-
cuentra. Si metes a la gente en las
circunstancias del Bagdad de hoy,
por ejemplo, es evidente que se
pondran a matarse los unos a los
otros. De lo que se trata es de
actuar sobre las circunstancias. Y
es precisamente la conviccién de
que se puede actuar sobre las cir-
cunstancias lo que me permite
creer en el progreso. Permitidme un
ejemplo un tanto delicado. El 1 de
Julio de 1916, fecha en la que
empez6 la Batalla del Somme,
hubo 50.000 bajas y murieron
20.000 personas, pero ello no fue
Obice para que la guerra continua-
ra. En la actualidad, 100 muertos
del lado israelita durante la guerra
del Libano o 3.000 del lado esta-
dounidense durante la guerra de
Irak son razon suficiente para que
se levante un notable revuelo y, en
el caso del Libano, para que la gue-
rra se pare. A mi esto me parece un
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progreso, si. Y me parece un pro-
greso también el hecho de que hoy,
desde el preciso instante en el que
una guerra empieza, entre en juego
el derecho internacional y la ONU
se movilice, por mucho que luego la
saboteen. Esto, en 1914, no ocu-
rria. La presencia de un derecho
internacional, con todas sus limi-
taciones, es un progreso. Decir esto
no me impide denunciar la hipocre-
sia con la que tan a menudo se
recurre a él. Pero que esté ahi
supone ya un progreso. Lo mismo
ocurre con elementos centrales del
proyecto de la llustracion como la
democracia o los derechos del
hombre: el hecho de que se apele a
ellos de forma hipdcrita no los inva-
lida como objetivos que merece la
pena alcanzar.

—Volvamos, si le parece, a la cues-
tion de las imposturas. ¢;Existe al-
gun tipo de relacion entre las “‘impos-
turas intelectuales” y la ‘impostura
politica”? Las armas de destruccion
masiva ¢eran una metdfora mal utili-
zada, una exageracion con finalida-
des pedagdgicas o una verdadera
impostura?

—Si leemos con atencion la llamada
“Downing Street Memo.”, que es un
conjunto de informes internos del
Gobierno britanico que dan fe de las
conversaciones mantenidas con Es-
tados Unidos durante el verano de
2002 y que alguien quiso que vieran
la luz —es sabido que Blair tenia mu-
chos enemigos en su entorno—, nos
encontramos con que ambas admi-
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nistraciones, la britanica y la esta-
dounidense, dicen explicitamente
que van a utilizar el pretexto de las
armas de destruccion masiva. En
concreto, se dice que la estrategia
que hay que seguir consiste en en-
viar inspectores de Naciones Uni-
das a Irak para provocar a Sadam
Hussein, quien se supone que reac-
cionara oponiéndose a las inspec-
ciones, lo que, en Ultimo término,
podra ser utilizado como causus
belli. Pues bien, lo inquietante de
todo esto es que si yo hubiese alu-
dido a esta realidad en aquel
momento —jy yo formaba parte de
una asociacién pacifista belga!—, se
me hubiera tachado inmediatamen-
te de partidario del régimen de
Sadam Hussein, cuando en realidad
no hubiera hecho otra cosa que
decir algo que era cierto. Todo el
mundo estaba convencido de que lo
verdaderamente importante era
desarmar pacificamente el peligroso
régimen iraqui. No habia que entrar
en guerra, pero si habia que enviar
a los inspectores para eliminar las
armas de destruccion masiva —de-
cian muchos—. Y resulta interesante
recordar que ya en aquella época ha-
bia inspectores de Naciones Unidas
que dimitian de sus cargos porque se
daban cuenta de que sus inspec-
ciones eran utilizadas con la Unica
finalidad de terminar con el régimen
iraqui, lo que nada tenia que ver con
el verdadero objetivo de la tarea que
les habia sido encomendada.

—Se habia propagado una gran
impostura, pues.
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—Se pueden hacer dos interpre-
taciones de todos estos hechos. La
primera consiste en decir que se
engafd a los inspectores pro-
porcionandoles informacion falsa
para que vieran lo que se esperaba
de ellos que vieran. La segunda
apunta a que todos sabian que la
realidad era otra: que no habia
armas de destruccién masiva y que
de lo que se trataba era de prepa-
rar el terreno para poder derribar
militarmente el régimen de Sadam
Hussein. A la “Downing Street Me-
mo.” me remito, que es una fuente
que no ha sido desmentida, que yo
sepa.

—Dice usted oponerse a la Idgica
del “ni-ni”, a esa Idgica del “ni con
unos, ni con los otros”. ;Conviene
decir, tranquilamente y a las claras,
que hay ‘“buenos” y “malos”, que
hay agresores y agredidos?

—TFijaos en lo siguiente. No hay nin-
guna guerra en la que alguna de las
dos partes deje de acusar a la otra
de violar las Convenciones de
Ginebra y en la que organizaciones
independientes dejen de constatar
que, efectivamente, ambas partes
las violan. Dado que esto es asi, no
se trata de oponerse a las Con-
venciones de Ginebra o al derecho
internacional humanitario, pero si es
preciso denunciar que son instru-
mentos insuficientes. Es mas, hay
episodios en los que las Con-
venciones de Ginebra y el derecho
internacional humanitario terminan
ocultando la cuestion de las respon-

sabilidades de guerra. A mi me
parece que hablar de estas cuestio-
nes, de las responsabilidades de
guerra, es algo imprescindible. No
basta con velar por que las partes
que estan en guerra respeten las
Convenciones de Ginebra, como si
de un juego entre iguales se tratara.
De entrada, porque esas convencio-
nes no se respetan; pero, sobre
todo, porque esta actitud termina
encubriendo a los verdaderos res-
ponsables de las guerras. jHa-
blemos de los origenes de las gue-
rras, de sus responsables! Esto es
algo muy importante, sobre todo en
casos flagrantes como el de la anti-
gua Yugoslavia o el de Irak, en los
que los paises invadidos en ningun
momento habian agredido previa-
mente a los invasores. Hay que ha-
blar a las claras de las razones de
las guerras.

—Todo cuanto usted plantea parece
sugerir la necesidad de pensar y
actuar politicamente con una idea
de verdad como telon de fondo. Sin
embargo, es una idea que la pos-
modernidad parece haber querido
negar.

—Si, jclaro que hay que dar a la
idea de verdad la mayor centralidad!
Me parece algo tan evidente... El
problema es que a mucha gente di-
cha de izquierdas le ocurre lo mis-
mo que a nuestro amigo Ratzinguer:
confunden una nocién de verdad
que apunta a certezas a priori,
absolutas, no empiricas, incontesta-
bles, reveladas, con otra nocién de
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verdad, que hago mia, que es la
moderna, la que tiene que ver con la
contrastacion empirica, con la dis-
posicion a ponerlo todo en cuestion
y a tratar de averiguar cual es la
naturaleza de las cosas. Resulta
muy revelador observar como en
este punto los posmodernos y Rat-
zinger caminan de la mano. En cual-
quier caso, la cuestién es que todo
esto de la verdad no tiene que ver
con esencias absolutas, monolitica-
mente ciertas, arraigadas en cons-
tructos metafisicos acerca de Dios,
etc., sino con el acceso y el contac-
to con el mundo, un mundo que
existe y que tiene una estructura
que, por lo menos hasta cierto
punto, podemos llegar a descubrir.
Sin esta base, no podemos preten-
der abordar cuestiones relevantes
del mundo en el que vivimos como
las razones que condujeron a la
guerra de Irak o las responsabilida-
des que de ella se derivan. Sin una
idea de verdad, ¢ qué sentido tiene ir
a ver qué decia la “Downing Street
Memo.”? ;Qué sentido tiene tratar
de descubrir si habia o0 no armas de
destruccién masiva? Tiene tan poco
sentido como lo tendria el que yo
viniera y me pusiera a trabajar como
fisico poniendo en duda la existen-
cia de los dtomos.

—En alguna ocasion ha hecho
usted un llamamiento a un pensa-
miento politico histéricamente cons-
ciente que nos permita analizar y
comprender, por ejemplo, los efec-
tos del colonialismo y de los distin-
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tos post-colonialismos. ;En qué
medida las injerencias de ayer son
la causa de los conflictos de hoy? Y
Jen qué medida las injerencias de
hoy pueden ser la causa de nuevos
conflictos mafana?

—Hago referencia a la historia por-
que la historia entrafia una auténtica
dialéctica de la violencia. No pode-
mos olvidar el pasado si queremos
entender la conformacién del pre-
sente como resultado de todo un
reguero de conflictos que se han
sucedido a lo largo del tiempo. Pero,
al mismo tiempo, hay que evitar el
error, muy frecuente en la actuali-
dad, de querer resolver hoy los pro-
blemas del pasado. Una vez mas,
se trata de una actitud religiosa de
la que es preciso deshacerse. Claro
esta que los conflictos se encade-
nan histoéricamente, que las guerras
de hoy echan sus raices en las gue-
rras de ayer y sientan las bases de
las posibles guerras del mafana,
pero soy de la opinién —y ya sé que
hay gente de izquierdas que no lo
ve asi— de que no es conveniente
tratar de buscar la manera de resol-
ver en la actualidad el problema del
colonialismo. Porque el problema
del colonialismo esta ya resuelto,
pues el colonialismo, en sentido
estricto, ya no existe en ningun
lugar —quizas con la excepcion de
Palestina—. La descolonizacion ya
tuvo lugar, de modo que los proble-
mas, hoy, son otros, por mucho que
estén relacionados con el pasado
colonial y deban explicarse hacien-
do referencia al pasado colonial.
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Pondré dos ejemplos. Primer ejem-
plo: una persona descendiente de
esclavos no sufre la esclavitud;
tiene otros problemas, en parte ori-
ginados por la esclavitud a la que
fueron sometidos sus antepasados,
pero sus problemas de hoy son
otros. Segundo ejemplo: no pode-
mos hacer alusién al Holocausto,
que hoy ya no existe y que ademas
tuvo lugar en Europa, para tratar de
resolver los problemas a los que se
enfrentan los pueblos del Oriente
Medio. Hacerlo es puro surrealismo.

—De todos modos, hacer abstrac-
cion de realidades histéricas como
el colonialismo permite el surgimien-
to de ideas como la consabida rece-
ta neoliberal segtn la cual los pro-
blemas de los paises en desarrollo
se terminardn el dia en que poda-
mos exportar a estos paises capita-
lismo en grandes dosis, como si el
subdesarrollo no naciera de relacio-
nes de poder que se manifiestan en
el capitalismo de hoy pero que en
parte arrancan del pasado colonial,
;ho le parece?

—Posiblemente, pero es preciso
que no tendamos a culpar al colo-
nialismo de todos los problemas que
afligen hoy los paises en vias de
desarrollo. Para empezar, las reali-
dades que los colonos encontraron
en su dia no fueron las mismas en
todo el mundo: habia regiones rela-
tivamente desarrolladas en compa-
racion con Europa —se dice, por
ejemplo, que la India estaba tan
desarrollada como Inglaterra, por lo

menos en ciertos aspectos—, mien-
tras que en otras regiones la situa-
cién era bien distinta. Y ello hizo que
las relaciones entre los colonizado-
res y los pueblos colonizados no
tomaran siempre la misma forma.
Ahora bien, ello no excluye que po-
damos detectar, en el mundo con-
temporaneo, ciertos fenémenos que
merecen la mas urgente de las
atenciones politicas y que son el re-
sultado de la organizacion colonial
del mundo que tuvo lugar en el
pasado. Estoy pensando en cues-
tiones cruciales para entender la
naturaleza de esto que se ha dado
en llamar “globalizaciéon” como, por
ejemplo, la gestion de la explosién
demogréafica que el mundo ha
experimentando desde 1945 a esta
parte. Pero conviene evitar insistir
demasiado en la idea de que el
hecho de que haya paises que son
pobres se debe solamente a que
en el pasado hubo colonialismo. Al
fin y al cabo, tampoco se trata de
regiones que hubiesen sido ricas
antes de la llegada de los euro-
peos. Por regla general, lo que ha-
bia eran regimenes mas o menos
autarquicos, con niveles muy ele-
mentales de alfabetizaciéon y con
altos indices de mortalidad infantil,
que bien a menudo sufrian el azote
de interminables guerras intesti-
nas. El hecho de que los métodos
de los colonizadores fueran salva-
jes y pasaran por brutales ma-
sacres no nos ha de empujar a
idealizar la situacidn existente an-
tes de su llegada.
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—Digdmoslo de otro modo. ¢Cree
usted que los belgas tienen alguna
responsabilidad especial para con
los congolenos, del mismo modo
que los espafioles la podrian tener
con respecto a los pueblos de La-
tinoamérica?

—¢,Soy responsable ante los judios
por la masacre que sufrieron antes y
durante la Segunda Guerra Mun-
dial? ¢Tienen los alemanes de hoy
alguna responsabilidad para con los
judios? Si filoséficamente eres ra-
cionalista, tienes que asumir que la
gente solo es responsable de sus
propias acciones, no de las de sus
padres o de las de sus abuelos.
Ahora bien, ello no excluye algo cru-
cial, a saber: que yo, como todos los
belgas de mi generacion, fui criado
en un ambiente en el que sobrevo-
laba una historia y una vision de
Africa completamente colonialista y
racista, y que lo mejor que podria-
mos hacer hoy todos los belgas es
deshacernos de esta vision cuanto
antes. Pero esto no equivale a re-
solver los problemas del pasado;
esto equivale a resolver los proble-
mas del presente, los problemas
mios y de mi generaciéon con res-
pecto a cierta visién del mundo, del
pasado, de la historia, de la cultura.

—¢ Y qué hay de las empresas trans-
nacionales que operan en el mundo
de hoy, en parte sobre los railes
abiertos por los vigjos estados colo-
niales? Los efectos nocivos de su
actividad constituyen auténticos pro-
blemas del presente, ;no es asi?
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—Si, esto es un fendmeno del pre-
sente. Y la cuestion es como hacer-
le frente. Pero no podemos limitar-
nos a decir que hay que hacerle
frente porque Leopoldo Il cometid
crimenes. De lo que se trata, una
vez mas, es de ver cuales son los
efectos de la actividad de estas
empresas. Si me lo permitis, nece-
sitamos una aproximacién conse-
cuencialista que nos permita evaluar
hasta qué punto son beneficiosas o
resultan dafinas. jNo olvidemos
que hasta Evo Morales y Hugo
Chavez estan interesados en reci-
bir, bajo ciertas condiciones, impor-
taciones de estas empresas! Ahora
bien, no hace falta decir que, tam-
bién a escala transnacional, las
empresas estan funcionando como
lo han hecho siempre bajo el capita-
lismo: persiguiendo los mayores y
mas rapidos niveles de beneficios
posibles a toda costa, lo que puede
resultar enormemente perjudicial
para un gran ndmero personas. Y
por supuesto que hay que reaccio-
nar ante esta realidad! Pero hay que
hacerlo a través de un analisis con-
secuencialista que ponga de mani-
fiesto que hoy, en la actualidad, las
cosas se podrian y se deberian
hacer de otro modo, no que en el
pasado se hubieran podido y debido
hacer de otro modo.

—Dice usted que hay realidades
ante las que es preciso reaccionar.
¢ Cudles son las formas de resisten-
cia que le parecen necesarias?
¢;Como evalua la accion del movi-
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miento altermundialista? ;Y la de
los partidos que, de algun modo u
otro, tratan de oponerse al tipo de
globalizacion que estamos presen-
ciando?

—Mirad, hay algo fundamental que
me preocupa por encima de todo
esto: la ausencia total de movimien-
tos bien articulados de oposicion a
las guerras imperiales. A veces,
antes de que comience el conflicto
armado, la gente si sale a la calle
—esto es lo que ocurrié en 2003, por
ejemplo—, pero esto son vendavales
que en poco tiempo languidecen y
desaparecen. Falta un seguimiento
riguroso y organizado de los conflic-
tos. Y sin él, las cosas se tienden a
olvidar. Y, lo que es peor, nuevas
amenazas de nuevas guerras —la
posible guerra contra Iran, por ejem-
plo— no traen consigo nuevos ciclos
de movilizaciones. De hecho, soy
de la opinidn que si el Pentdgono no
ha lanzado ya la guerra contra Irén
no es porque tema un movimiento
social y politico de oposicion a la
guerra —no puede temerlo, sencilla-
mente, porque no lo hay—, sino por-
que estima que podria agravar el
caos generado en la region, lo que
podria ser contraproducente para
los propios intereses estadouniden-
ses. La gente estd paralizada. Esto
es lo que se logra a través de las
grandes operaciones mediaticas de
satanizacion de personajes como
Sadam Hussein o Mahmoud Ahma-
dinejad: paralizar a la gente. La gen-
te no se atreve a oponerse a las
guerras, y de hacerlo de forma sos-

tenida a lo largo del tiempo, en
buena medida por temor a que se la
asocie con estos personajes diabo-
licos.

—En cualquier caso, ¢cree usted
que hay un espacio verdaderamen-
te abierto para que la gente pueda
pensar ‘lo publico” y, finalmente,
levantar la voz, en un mundo en el
que los Estados cuentan con esca-
so poder de decision, también en
materia de politica militar y geoes-
tratégica, frente a los grandes acto-
res privados?

—No creo que se pueda decir de
forma tajante que son las empresas
las que van a la guerra. Las cosas
son mas complejas. Claro esta que
hay poderes privados cuya accién
es decisiva, pero las razones de las
guerras son bien complicadas. En
Estados Unidos, por ejemplo, hace
falta el sostén del Congreso y, por
supuesto, de la opinién publica. Fi-
nalmente, lo que hace falta es que
se cree el clima ideoldgico que sirve
de abono para las guerras. Histo-
ricamente, muchos son los que han
sostenido que el capitalismo engen-
dra las guerras, pero lo cierto es que
las guerras existian ya antes del
desarrollo del capitalismo. Son mas
viejas. De hecho, me atreveria a
decir que si hay un vinculo causal
entre capitalismo y guerra, se trata
de un vinculo relativamente indirec-
to. Por un lado, en determinadas cir-
cunstancias los capitalistas pueden
ganar mucho mas dinero con la paz
que con la guerra, porque la guerra
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genera riesgo. Por el otro lado, mu-
chos son los ejemplos que nos ser-
virian para mostrar que las cosas
funcionan a la inversa: finalmente,
carece de sentido decir que el
comercio es siempre una alternativa
a la guerra, como parecia sugerir
Montesquieu cuando hablaba del
“doux commerce’. Despojar comple-
tamente una comunidad humana de
Sus recursos para poderlos utilizar
como materias primas no es algo
que alimente la paz, precisamente,
sino que mas bien genera violencia,
mas o menos visible; y el pillaje colo-
nial e imperialista constituye también
una posible forma de comercio. Asi
las cosas, creo que conviene evitar
decir tanto que los capitalistas son
los Unicos responsables de las gue-
rras, como que nada tienen que ver
con ellas. Pensemos en el caso de la
dinamica que condujo a la Segunda
Guerra Mundial. Me parece evidente
que los capitalistas, al principio, apo-
yaron a Hitler. Pero no lo hicieron
porque quisieran la guerra, sino por-
que se querian deshacer de los
comunistas, de los socialistas y de
los sindicatos. En este sentido, hasta
cierto momento, Hitler, como Bush
ahora, fue un dirigente extraordina-
riamente util para el capitalismo
—para el capitalismo aleman, en este
caso—. Luego, a partir de 1942 y
1943, el empresariado aleman ya se
fue dando cuenta de que las cosas
iban mal —la cosa saltaba a la vista:
al fin y al cabo, sus propias fabricas
estaban siendo duramente bombar-
deadas, con lo que su distanciamien-
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to con respecto al Tercer Reich se
hizo inevitable. Pero quiero decir con
todo ello que a la Segunda Guerra
Mundial no se llegd como conse-
cuencia de la voluntad consciente de
un grupo de capitalistas que apoya-
ron a Hitler a sabiendas de lo que
podia pasar. Estos capitalistas no
buscaban la guerra; lo que ocurrié
fue que la propia dinamica del pro-
yecto de Hitler, un proyecto de locos
que ellos apoyaron y del que se
beneficiaron, condujo inexorable-
mente a la guerra.

—El factor detonante de las gue-
rras, pues, lo ubica usted en la con-
formacion de un clima bélico soste-
nido por la confluencia de elemen-
tos de tipo ideoldgico.

—Si, y es precisamente esto lo que
estd ocurriendo hoy en Estados
Unidos, donde ha cuajado un peli-
groso coéctel en el que participan los
sionistas, los fundamentalistas cris-
tianos, los supuestos defensores de
los derechos del hombre, los impe-
rialistas humanitarios, los hegemo-
nistas americanos, los mesianicos
que creen que América debe salvar
el mundo, etc. Todo esto ha confor-
mado un segmento importante de la
poblacion, de la opinion publica, que
se muestra favorable a la guerra.
Fijaos, en definitiva, en que la deci-
sién de ir a la guerra no correspon-
de sdlo a cierto grupo de capitalis-
tas, sino que el empuje que provie-
ne de todo este conglomerado de
gente termina resultando también
altamente determinante.
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—¢ Y qué hay del famoso “choque de
civilizaciones™? ¢Existe en alguna
medida, o lo que estamos presen-
ciando no es mds que una forma de
imperialismo unido antagdnicamente
a ciertas formas de resistencia?

—Hombre, si me permitis la bouta-
de, cuando se celebran las cum-
bres de los paises no alineados,
jcristianos y musulmanes parecen
entenderse muy bien! Poco choque
de civilizaciones habra cuando se
redne esa veintena de lideres politi-
cos... Bromas al margen, parece
que hay gente que tiende a vivir el
encuentro de civilizaciones en clave
de “choque” y, por supuesto, hay
gente también que se encarga de
alimentar ese sentimiento tanto
como sea necesario. Desde el mar-
xismo podriamos decir que este
sentimiento es una ilusion, que no
tiene fundamento, y que por lo tanto
no puede ser otra cosa que el pro-
ducto de estructuras sociales de
tipo capitalista. Pero podriamos
proponer también un punto de vista
alternativo que sostenga que, de
acuerdo con lo que los cientificos
nos cuentan, el ser humano es sélo
parcialmente racional y alberga
mecanismos que pueden engen-
drar ilusiones y pulsiones que, a su
vez, alimentan las creencias religio-
sas, las supersticiones y el nacio-
nalismo. Pero es cierto que ciertos
agitadores que, en cualquiera de
los mundos supuestamente en
“choque”, vociferan y se retuercen
histéricamente, echan lefia al fuego
de un modo que los hace sospe-

chosos de vivir a sueldo de las
grandes empresas transnacionales
o, sencillamente, de haber perdido
por completo la cabeza. Creo que,
en sintesis, habria que decir que (1)
los seres humanos llegamos a la
vida social con una serie de faculta-
des innatas; (2) que estas faculta-
des innatas son plurales y se des-
pliegan en distintos escenarios, y
que tienen que ver tanto con el ra-
zonar légicamente, como con el
perseguir el propio interés, como
con la identificacién con un grupo
percibido como “el propio” -y no
hace falta buscar choques de civili-
zaciones para ejemplificar esta dia-
léctica entre el “nosotros” y el
“ellos”: basta con pensar en la ve-
hemencia con la que, por ejemplo,
algunos de quienes se dedican al
cultivo de las ciencias humanas
insisten en mostrar que pertenecen
al mundo de las ciencias humanas,
en ningun caso al de las ciencias
exactas, pongamos por caso tam-
bién—; y, finalmente, (3) que estas
tendencias que pertenecen a la na-
turaleza humana entran en accion
en proporciones distintas segun las
circunstancias en las que se
encuentran los individuos.

—Analistas como Tariq Ali hablan
de la necesidad de articular, en el
mundo arabe, formas de resistencia
que queden al margen del islamis-
mo clerical y que permitan tender
puentes hacia las clases menos
favorecidas de Occidente.

—Si, claro, de eso se trata. Samir
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Amin también lo dice. Pero la cues-
tion es como hacerlo. De hecho,
corresponde a ellos decirlo: a mi me
cuesta adivinar por donde empezar.
En cualquier caso, si recuerdo que,
cuando yo era joven, habia movi-
mientos de solidaridad con los pue-
blos arabes que apenas estaban
tefiidos por componente religioso
alguno. Esto facilitaba las cosas.
Pero, con el paso del tiempo, todo
ha ido adquiriendo tintes religiosos,
y eso no hace sino complicar mas
las cosas. Pero si, es cierto que
gente como Tariqg Ali 0 Samir Amin,
marxistas muy laicos de origen
musulman, tienen las ideas muy cla-
ras. jLo que hace falta es que se
salgan de una vez con la suya! En
términos generales, la izquierda
laica del mundo musulman no lo ha
tenido nada facil, entre otras cosas
porque no ha contado con el apoyo
de Occidente, sino todo lo contrario:
ha sido constantemente torpedeada
por los paises occidentales. Esto lo
cuenta Samir Amin con mucha clari-
dad: quien ha quebrado el espinazo
del movimiento laico en el mundo
arabo-musulman ha sido Occidente.
Israel ha alentado Hamas; Israel
atacd el Libano en su dia con el
unico objetivo de deshacerse de la
laica OLP; los norteamericanos sos-
tuvieron a los ancestros de los tali-
banes en Afganistan, antes de que
los soviéticos intervinieran, precisa-
mente para obligarlos a intervenir, lo
que constituye una politica a todas
luces criminal. Todo ello sin contar
con la eliminacién de Nasser en
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1967, que constituyé el inicio del
final de la izquierda laica en el
mundo musulman. ;Qué es lo que
quiere, Occidente? Por lo visto lo
que quieren son lideres demdcra-
tas, liberales, pro-estadounidenses
y, a ser posible, pro-israelitas tam-
bién. No creo que sea un punto de
partido valido para alcanzar la paz.

—¢ Cree usted que la violencia, en el
mundo de hoy, constituye una res-
puesta legitima o, por lo menos, expli-
cable? La opcion de la lucha armada,
¢no ha sido la opcion elegida también
por los paises de Occidente?
Mirémoslo desde otro angulo: ;como
define usted la paz? ;Coémo hemos
de pensar el pacifismo?

—Como decia antes, tengo por
norma general no decir a los demas
lo que tienen que hacer cuando no
estoy en su situacion. Pero puedo
reconocer que hay formas de vio-
lencia bien distintas. Por ejemplo,
se podria hablar de violencia contra-
producente, de violencia legitima,
etc. En cualquier caso, la cuestion
es que yo soy no violento. ¢Por
qué? Porque vivo en un contexto en
el que la violencia queda totalmente
excluida como medio de accion:
carece de sentido. Por otro lado, y
puesto que no estoy a favor de la
violencia en si, prefiero que los
demds sean no violentos. Ahora
bien, no creo que pueda emitir un
juicio en abstracto sobre la violen-
cia: no creo que pueda pronunciar-
me acerca de la violencia ejercida
por un grupo de personas que viven
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en unas circunstancias, quizas ex-
tremas, que me son ajenas. Ade-
mas, no hemos de olvidar que la
violencia ha jugado un papel crucial
a lo largo de la historia, y ese papel
no ha sido siempre negativo. Por
ejemplo, la Revolucién francesa fue
violenta y, aun con ello, se convirtié
en el modelo de revolucién que, en
el mundo entero, tomaron las gen-
tes progresistas, las gentes revolu-
cionarias: los anarquistas, los mar-
xistas, los nacionalistas del Tercer
Mundo, etc. Para todos ellos, la Re-
volucién francesa fue el auténtico
punto de referencia. No lo fueron ni
la Revolucion inglesa ni la Re-
volucién americana, que, por cierto,
también fueron violentas, pero de
otro modo. El modelo fue la Re-
volucién francesa. Por otro lado,
pensemos que la violencia juega a
veces un papel indirecto pero deter-
minante: Gandhi logré liberar a la
India de la losa del Imperio britanico
gracias a la situacién de debilidad
en que quedo la metrdpolis tras la
barbarie de la Primera Guerra
Mundial. Pero insisto: por mucho
que no pueda negar el papel de la
violencia a lo largo de la historia,
debo decir que yo, en las circuns-
tancias concretas en las que he vivi-
do y vivo, siempre me he opuesto a
la violencia. En mi contexto, repito
-y esto es importante—. Por eso
nunca me han convencido movi-
mientos como el de las Brigadas
Rojas, por ejemplo. Ahora bien,
establecer si Hezbollah, por poner
un ejemplo bien distinto, debe ser

violento o no es algo para lo que no
me siento capacitado, porque ni
estoy en su lugar ni he examinado
todas las alternativas posibles, en
caso de que las haya. En otras pala-
bras, yo no tengo ni el tiempo, ni la
arrogancia, ni la capacidad intelec-
tual para emitir un juicio al respecto.
Porque la cuestion de la violencia
no puede ser dirimida sin considerar
el contexto en el que tiene o puede
tener lugar.

—;Qué queda del internacionalis-
mo del movimiento obrero y de las
grandes corrientes de solidaridad
internacional que han hecho emer-
ger experiencias como la de la
Guerra Civil espanola?

—Antes de entrar en materia, dejad-
me decir que esta pregunta me trae
a la memoria el caso de todos aque-
llos intelectuales franceses que qui-
sieron convertir la guerra de Bosnia
en su particular “Guerra de Espa-
fia”. Pero pretendian hacerlo desde
Paris, claro: se limitaron a escribir
articulos delirantes, sin que a nadie
se le ocurriera la posibilidad de
empufar un arma como en su dia lo
hicieron Malraux o Hemingway.
Pero vayamos a lo que nos ocupa.
Lo que mas me interesa en términos
de solidaridad internacional en la
actualidad es el movimiento de los
paises no alineados, entre otras
razones porque se trata de algo
poco estructurado, poco rigido. De
hecho, el movimiento de los paises
no alineados me interesa mas que
el movimiento comunista del siglo
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XX. Se trata de un movimiento que
muestra una gran diversidad, y las
relaciones entre los Estados se
basan en los principios de Bandung:
el de no injerencia, el de coexisten-
cia pacifica, etc. A mi modo de ver,
se deberia tratar de reformular las
propias Naciones Unidas a partir de
estos mismos principios. Creo que
los paises no alineados deberian
tomar la iniciativa y lanzarse a una
reforma de las Naciones Unidas
sobre la base de estas coordena-
das, para, posteriormente, invitar a
los demas paises a unirse a ellos
bajo los auspicios de esta estructu-
ra renovada. En cualquier caso,
seria interesantisimo ver que el
movimiento de los paises no alinea-
dos no soélo se consolida, sino que,
ademas, va reforzandose de forma
continuada, sin interrupciones.

—¢ Cree usted que existen nuevas
realidades que acercan a las clases
trabajadoras del Sur y del Norte? En
caso afirmativo, ¢considera usted
que puede derivarse de ello la emer-
gencia de formas nuevas para la
accion politica? En particular, ;exis-
te la posibilidad de una accion poli-
tica que vaya mas alld de estrate-
gias meramente “defensivas” como
la preservacion de ciertos progra-
mas asistenciales, alla donde los
haya habido, y que, a través del
freno de algunos de los procesos de
desposesion que se han dado y se
dan tanto en el Sur como en el
Norte, abra las puertas a cierta
‘ofensiva”, tanto en el Sur como en
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el Norte también, en favor de mayo-
res grados de seguridad socioeco-
nomica?

—Con los procesos de deslocaliza-
cion industrial que acompafan el
tipo de globalizacion que estamos
viviendo, los trabajadores del Norte
se van a encontrar en situaciones
que los situaran en un plano de
igualdad con respecto a los trabaja-
dores del Sur. ¢ Por qué? Porque los
primeros no tienen nada que ofrecer
a los capitalistas que no puedan
ofrecer los segundos también. Has-
ta hace poco, la oferta, por parte de
los trabajadores del Norte, de una
mano de obra cualificada y estable
era determinante, pero ciertos cam-
bios en la esfera productiva permi-
ten hoy que los capitalistas encuen-
tren en los paises del Sur un esce-
nario que les permite producir al
mismo nivel. Y no hay que olvidar
que, ademas, estos paises del Sur
—iy algunos del Norte!- se hallan
metidos en la espiral de una verda-
dera competicién fiscal, lo que per-
mite a los empresarios dejar de
pagar los impuestos que rigen en
algunos de los paises del Norte. Si
esta dinamica se mantiene, los tra-
bajadores del Norte tenderan a
aliarse con los trabajadores del Sur,
siempre y cuando no haya barreras
psicoldgicas que impidan el estable-
cimiento de estos lazos con los
pobres de los paises pobres —esto
todavia no lo sabemos-. Otra cues-
tién crucial, claro esta, es la existen-
cia de redes para la accién politica
que permitan este tipo de moviliza-
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cién de la que hablais. Y, en este
punto, tenemos buenas razones
para mostrarnos pesimistas. El
mero hecho de que los dos candi-
datos a la segunda vuelta en las
elecciones presidenciales france-
sas de 2007 fueran dos personas
que votaron afirmativamente al
referéndum sobre la Constitucion
europea, cuando en Francia el 55
% de la poblacién dijo “no”, es algo
francamente preocupante si lo que
pretendemos es contar con organi-
zaciones politicas que representen
la voluntad y los intereses de la
mayoria. Lo mismo ocurre en Es-
tados Unidos: la posicion de la
inmensa mayoria de los represen-
tantes politicos norteamericanos
con respecto a la guerra de Irak
representa tan soélo la voluntad del
30 % de la poblacion del pais, lo
que equivale a decir que el otro 70
% de la poblacién se encuentra no
representada. Esta brecha entre el
“pais legal’ y el “pais real” es gravi-
sima y, ademas, poco anima al opti-
mismo en cuanto a una posible
accion concertada entre las pobla-
ciones trabajadores del Norte y del
Sur liderada por los partidos politi-
cos tradicionales. En cuanto a las
nuevas fuerzas surgidas reciente-
mente de los movimientos de oposi-
cién a la globalizacién, me parece
gue, de momento, les falta una es-
trategia clara y, sobre todo, una
actitud activa que las saque de la
marginalidad en la que se encuen-
tran, que las haga atractivas para la
mayoria. Lamentablemente, tengo

la impresion de que, tal y como
estan hoy las cosas, esta situacion
s6lo podra cambiar el dia en que
haya una catastrofe: una escalada
bélica, el hundimiento del ddlar has-
ta el punto de generar una auténti-
ca crisis econdmica, etc. Quizas la
toma de conciencia so6lo pueda
venir de catastrofes de este tipo, lo
que tampoco resulta demasiado
alentador. La cuestién es que nos
encontramos en un mundo en el
que, por ejemplo —esto dicen las
encuestas—, el 60 % de la poblacién
francesa se muestra contraria al
capitalismo, pero no encuentra vias
para encauzar su descontento. Hay
una insatisfacciéon potencial enor-
me, pero esa insatisfaccion, sin
intermediacién politica alguna,
queda en agua de borrajas. Dicho
esto, me parece necesario que se
trabaje en la creacién de redes que
persigan objetivos politicos reales,
pero que operen fuera del ambito
de las instituciones politicas que
hoy tenemos. Estoy pensando, por
ejemplo, en los movimientos contra
el Tratado Constitucional en Eu-
ropa, en los movimientos contra la
precarizacién de las condiciones de
los trabajadores que han ido emer-
giendo en muchos lugares del
mundo, etc. Se trata de movimien-
tos que pueden lograr ciertos resul-
tados, quizds importantes, porque
los gobiernos a veces no pueden
dejar de prestarles atencién. Y
quién sabe si ciertos partidos de iz-
quierdas podran ir asumiendo esos
mismos objetivos...
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—Volvamos, si le parece, al inicio y
vayamos concluyendo. ¢;Hasta qué
punto la filosofia moral y politica, y
la politica misma en el sentido mé&s
amplio del término, constituyen la
vertiente normativa de las ciencias
sociales? ;Es posible adoptar un
punto de vista cientifico, positivo, a
la hora de estudiar las cuestiones
normativas?

—Digamoslo asi: podemos adop-
tar una actitud cientifica en el ejerci-
cio de la justicia? Yo creo que si. No
se pueden introducir nociones de
equidad sin antes haber estudiado
bien los hechos. De lo que se trata
es de lograr cierta forma de objetivi-
dad con respecto a cuestiones que
no son strictu sensu cientificas. En
cierto modo, esto es lo que ocurre
con los juicios morales: no son stric-
tu sensu cientificos, pero es preciso
adoptar una actitud cientifica con
respecto a ellos, una actitud que
nos lleve a contextualizar las cosas
y a analizar sus posibles conse-
cuencias, siempre lejos de princi-
pios absolutos. Dicho de otro modo:
deberiamos interesarnos en la reali-
dad tal cual es y, a partir de ahi, apli-
car un principio de equidad anclado
en la evidencia de que todos los
seres humanos tienen los mismos
derechos, las mismas reacciones,
las mismas emociones. Si me per-
mitis el cliché, en ultimo término la
adopcion de esta actitud cientifica y
de este principio de equidad nos ha
de llevar a una situacién en la que
aparezca como una opcioén a todas
luces aberrante el que el pobre de
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solemnidad que roba una barra de
pan sea encarcelado mientras que
el pez gordo que estafa millones
sea dejado en libertad porque resul-
ta que es un tipo influyente y social-
mente protegido. Esto colisiona con
un sentido de la equidad que no es
estrictamente cientifico, pero que
me parece normativamente ineluc-
table. Quienes tratan de defender, a
partir de argumentos filoséficos, la
posibilidad de que se den este tipo
de situaciones sociales —que el
pobre de solemnidad sea encarce-
lado y el pez gordo quede en liber-
tad— no pueden sino recurrir a posi-
ciones relativistas. Si sus argumen-
taciones fueran expuestas a un de-
bate abierto, racional, sencillamente
no podrian mantener sus puntos de
vista.

—¢Y qué hay del famoso “ought
implies can”?

—Esto es importante también. No
nos podemos obligar a hacer cosas
que, sencillamente, no podemos
hacer. Pero hay que ir con cuidado,
porque hay muchos juicios morales
que podemos emitir sin haber re-
suelto previamente la cuestion de
sus fundamentos ultimos. De hecho,
esto es lo que ocurre con la ciencia:
en ciencia hay un buen numero de
cosas que asumimos que sabemos,
pero sabemos también que si anali-
zédramos los fundamentos Ultimos
de estas cosas, nos encontrariamos
a veces con realidades respecto a
las cuales el conocimiento que tene-
mos resulta vago, impreciso. Pero
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ello no implica que debamos con-
vertirnos en relativistas y abandonar
los juicios concernientes a lo que
sabemos. Entre otras cosas, porque
la posibilidad de aclarar cientifica-
mente las cuestiones que ahora
s6lo podemos explicar de un modo
impreciso queda abierta: al fin y al
cabo, se trata de un camino dificil,
pero practicable y que debemos
practicar. ;Debo poner en cuestion
el hecho de que ahora estemos aqui
hablando, por el hecho de que haya
unos fundamentos ultimisimos res-
pecto a los cuales no tenemos expli-
caciones concluyentes? No me
parece una opcion fértil o razonable.
Pongamos el ejemplo de la nocidn
de naturaleza humana, cuyo mane-
jo me parece necesario para cual-
quier analisis interesante de la reali-
dad social. No existen explicaciones
definitivas y claras acerca de qué es
esto de la naturaleza humana. Sin
embargo, hay cosas bien sabidas
que no por carecer de tales explica-
ciones debamos olvidar. Si me dais
a elegir entre una copa de vino y
una copa de cianuro, creo que mi
decision estara clara. Y no valen
aqui las apelaciones que ciertos
economistas hacen a la soberania
del consumidor, apelaciones que
apuntan a una idea de “preferencia”
completamente desencarnada de lo
que sabemos que nos constituye en
tanto que seres humanos. Lo que
no quita que alguien pueda preferir
tomarse una buena copa de cianu-
ro, claro: al fin y al cabo, esta per-
sona estaria en su derecho.

—Terminamos con una pregunta
que puede responder como fisico,
pero también como cientifico social
e historiador de facto que es usted:
Jexiste en el mundo, tanto en el
natural como en el social o cultural,
algo que no sea materia? ;En qué
sentido podemos ser materialistas,
si es que hemos de serlo?

—Hay una cita de Russell que me
parece muy esclarecedora. Dice
asi: “En general, los dogmas mate-
rialistas no fueron edificados por
gente a quien le gustasen los dog-
mas, sino por gente que pensaba
que no habia nada mejor que estos
dogmas para combatir los dogmas
que no les gustaban. Era gente que
se encontraba en la misma situa-
cién de aquellos que se alzan en
armas para defender la paz™.
Cuando ciertas gentes decian que
no habia ideas innatas y que habia
que proceder empiricamente, lo
hacian en buena medida para com-
batir dogmas que para nada les
satisfacian: la revelacion, los mila-
gros referidos hasta la saciedad, las
pruebas de la existencia de Dios,
etc. Pero estoy bastante de acuerdo
con Chomsky cuando dice que el
materialismo es algo informulable.
Lo mismo ocurre con el empirismo,
de hecho. El empirismo dice que
hay que deshacerse de las ideas a
priori. De acuerdo, pero ;qué son
esas ideas a priori? ;De qué entida-
des estamos hablando? ;Qué es
eso de lo que nos hemos de desha-
cer, exactamente? jResulta dificil
deshacerse de algo que uno no
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puede definir! Yo creo que resulta
mas fructifero aproximarse al mate-
rialismo y al empirismo en tanto que
piezas esenciales de una actitud, de
esa vision racional y cientifica del
mundo que hemos heredado de la
llustracién y que es preciso conser-
var a toda costa. Porque resulta difi-
cil afirmar que no hay en el mundo
nada que no sea materia; no porque
tenga que haber algo que no lo sea,
sino por la sencilla razén de que
carecemos de una respuesta cienti-
ficamente exhaustiva a la pregunta
acerca de la naturaleza misma de la
materia. ;Qué es la materia? No lo
sabemos. jEn eso andamos traba-
jando los fisicos, precisamente! Por
ejemplo, hay ciertas entidades que
no sabemos muy bien si constituyen
particulas o no. Los fisicos mante-
nemos debates muy extensos al
respecto. Pero afirmar que no sabe-
mos exactamente qué es la materia
no es incompatible con el objetivis-
mo, con el realismo. Hay que enten-
derlo muy bien, este punto. Porque
no tener una respuesta cerrada a la
pregunta acerca de la naturaleza de
la materia para nada excluye la acti-
tud materialista, sin la cual estamos
perdidos. La actitud materialista es
la que nos lleva a analizar las cosas
de forma realista; la que nos lleva a
formularnos preguntas honradas
acerca de lo que es observable,
verificable, deducible racionalmen-
te; la que nos empuja también a pre-
guntarnos acerca de los limites de
nuestro conocimiento; la que nos
exhorta al estudio de los asuntos
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humanos en términos de felicidad,
de libertad, pero siempre de forma
concreta, sin recurrir a grandes prin-
cipios a priori. La clave, pues, es la
actitud. Porque podriamos encon-
trarnos ante una actitud religiosa sin
dios alguno de por medio, pero
anclada en un fanatismo verdadera-
mente belicoso —racista, imperialis-
ta, estalinista, etc.—. La clave, insis-
to, es la actitud materialista.

—NMuchas gracias, profesor Bric-
mont, por su tiempo y disposicion.
—Gracias a vosotros.

NOTAS:

1. David Casassas (miembro del Con-
sejo Editorial de SinPermiso) y el belga
Yannick Vanderborght son dos investi-
gadores en filosofia politica residentes,
respectivamente, en Oxford y Lovaina.
2. Véase la entrevista al fildsofo francés
Jacques Bouveresse (“Bouveresse. Lo-
gica y politica”) publicada en el nimero
1 de SinPermiso.

3. The Basic Writings of Bertrand Russell,
p. 241 (Routledge, Londres, 1992).
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sociales. Para hablar de la vida y
obra de Gdédel hemos conversado
con Luis Vega Refiodn, catedratico
de Ldgica y de Filosofia de la
Ciencia de la U.N.E.D. y autor, entre
otras numerosas publicaciones, de
La trama de la demostracion,
Madrid, Alianza, 1990; Artes de la
razon. Una historia de la demostra-
cion en la Edad Media, UNED,
Madrid, 1999, y de un excelente
libro de teoria de la argumentacion:

por Salvador Lopez Arnal

Si de argumentar se trata (Mon-
tesinos, Barcelona, 2003).

*k*k

—Si te parece podriamos empezar
dando algunos detalles biogréficos
e intelectuales. Kurt Gédel nacio el
28 de abril de 1906 en Briinn (ac-
tualmente, Brno, Republica de Che-
quia) y estudio matemadticas en la
Universidad de Viena entre 1924 y
1929. ;Podrias explicarnos algunos
detalles relevantes de su formacion
y de sus intereses intelectuales ini-
ciales?

—Kurt Gddel nacié en una familia
relacionada con la industria textil y
recibié la formacién habitual en la
comunidad de lengua alemana de
Moravia, cuya capital era Brno. Alli,
a los 6 afios empezé a ir a la escue-
la primaria protestante, y a los 10
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anos ingresaba en el Realgymna-
sium para cursar una ensefianza
secundaria impartida en aleman que
comprendia materias de ciencias y
de letras. Sus intereses parecian
inclinarse hacia las matematicas y
los idiomas (latin, francés, inglés,
amén de su nativo aleman, pero no
el checo, lengua oficial del nuevo
Estado de Checoeslovaquia); a esto
ahadio el aprendizaje y dominio de
la taquigrafia por el método Gabels-
berg, que luego utilizé en apuntes y
anotaciones privadas para desdicha
de los editores de sus manuscritos.
En 1924, concluidos los estudios
secundarios, fue a estudiar a la uni-
versidad de Viena, donde ya se
encontraba su hermano Rudolf cur-
sando medicina. Kurt empezé estu-
diando Fisica pero cambié a
Matematicas atraido por las clases
de Philipp Furtwander sobre teoria
de los numeros; luego, hacia 1925 o
1926, conocera a Hans Hahn, un
matematico interesado en cuestio-
nes de fundamentos y de filosofia de
las matematicas que sera su intro-
ductor en el seminario de Moritz
Schlick —cuna del Circulo de Viena—,
y su director de tesis. Seguira tam-
bién cursos de Heinrich Gomperz
sobre historia de la filosofia. Por otro
lado, a juzgar por los registros de la
biblioteca de la Universidad de Vie-
na, empieza a alternar las lecturas
de filosofia con las de Ldgica: entre
verano y otoho de 1928 parece
moverse desde los temas matemati-
cos tradicionales hacia las cuestio-
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nes de logica y fundamentos; por
entonces, se hace con un ejemplar
de Principia Matemadtica. Asi pues,
en su formacion escolar, secundaria
y universitaria, ya aparecen signos
de los que seran sus intereses inte-
lectuales mas caracteristicos y dura-
deros a lo largo de su vida.

Pero tanto o mas relieve que estos
preludios académicos tienen los indi-
cios relativos a sus actitudes y ma-
nias. Ya antes de ir a la escuela pri-
maria era conocido en familia como
“der Herr Warum”, “el Sr. Por qué”,
temprana sefal de su caracter inqui-
sitivo. Por otro lado, siendo un nifio
aun y como secuela de un ataque de
fiebre reumatica, también empieza a
dar muestras de un temperamento
hipocondriaco. En resumen, durante
estos afos escolares en Brno y en
Viena no sélo aparecen los primeros
signos de su ingenua fe en la racio-
nalidad del mundo, sino que se va
conformando su complicada actitud
ante la vida, una mezcla de fuertes
convicciones y de fuertes reservas o
cautelas, y su compleja figura publi-
ca, un combinado de pruritos perso-
nales e insensibilidades sociopoliti-
cas al que, sin embargo, llegard a
preocuparle la posibilidad de que en
el texto de la Constitucién estadou-
nidense anide la dictadura.

—G@G06del se doctord en 1930 y con-
siguid la habilitacion para impartir
clases en 1933. Después impartio
clases en la misma Universidad de
Viena como profesor no titular.
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¢ Formd parte del Circulo de Viena?
¢ Qué relaciones mantuvo con este
grupo de cientificos y fildsofos?
¢ Conocid a Wittgenstein?

—Godel, durante el curso 1925-26,
asistio al seminario de Moritz Schlick
en torno a la Introduccion a la filoso-
fia matemadtica de B. Russell, quizas
por invitacién o mediacién del que
sera su mentor, Hans Hahn, dado el
acceso restringido a estos semina-
rios. Estos seminarios, que luego se
institucionalizaran como Circulo de
Viena —a partir del manifiesto La
concepcion cientifica del mundo, fir-
mado por Rudolf Carnap, Otto
Neurath y Hans Hahn en 1929—, le
permitirdan entrar en contacto y dis-
cusion con el propio Carnap, Herbert
Feigl y Kart Menger, en especial de
1926 en adelante. Puede que este
ambiente le estimulara para formular
sus propias ideas con mas claridad y
para ser consciente de las notables
diferencias que le separaban de
algunas posiciones mas o menos
caracteristicas del Circulo, como las
representadas entonces por el sin-
tactismo de Carnap o por ciertas ten-
dencias neopositivistas y deflaciona-
rias en filosofia.

No sé si llegé a conocer personal-
mente a Wittgenstein: lo cierto es
que la segunda sesiéon del semina-
rio de Schlick a la que fue invitado
tuvo por objeto la lectura y discusion
del Tractatus. Por lo demas, sus
relaciones con Wittgenstein fueron,
de ser algo, distantes. Mas de 20
afos después, cuando Hao Wang le

cuenta que Wittgenstein habia aban-
donado algunas posiciones del
Tractatus, Godel se limita a pregun-
tar: “4Y qué ha estado haciendo
Wittgenstein todos estos afios?”.

—¢Por qué emigré Gddel a los
Estados Unidos en 19407 ;Acaso
fue perseguido por el nazismo? ; Fue
bien recibido por la comunidad cien-
tifica norteamericana?

—Gddel ya tenia buenas relaciones
desde los afos 30 con algunos
miembros de la comunidad mate-
matica del recién fundado Instituto
de Estudios Avanzados (IAS) de
Princeton, adonde habia sido invita-
do por Oswald Veblen como visiting
scholar, en el curso 1933-34, y
habia vuelto en septiembre de 1935
en compafiia de Wolfgang Pauli y
de Paul Bernays. Su regreso a
Viena en diciembre de ese mismo
ano fue precipitado por una depre-
sion y los siguientes afios vieneses,
1936-1938, son poco dichosos:
presa de la depresion y las hipocon-
drias hasta 1937; en cierta soledad
profesional tras las muertes de
Hahn y de Schlick y la ausencia de
los emigrados Carnap y Menger,
aunque pudiera acercarse a un
nuevo circulo filoséfico en torno a
Edgar Zilsel, discipulo del también
retirado Gomperz. Para colmo, su
autorizacioén para la docencia cadu-
ca oficialmente en abril de 1938,
contratiempo que —al igual que el
Anschluss o anexién de Austria por
parte de Hitler en febrero— no le
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merece mayores comentarios. En
septiembre se casa con Adele Por-
ket y en octubre de 1938 vuelve a
Estados Unidos, al IAS; luego, en la
primavera de 1939 y a instancias de
Menger, da un curso de posgrado
de teoria de conjuntos e introduc-
cion a la logica en la Universidad
catdlica de Notre Dame, donde la
Légica todavia era un feudo del
neoescolastico liberal Jacques
Maritain. En verano debe regresar a
Viena para solventar diversos pro-
blemas administrativos pendientes
(autorizacion académica, servicio
militar, renovaciéon de visado). En
noviembre de 1939, cuando pasea-
ba con Adele por las proximidades
de la universidad, se vio asaltado
por un grupo de mozalbetes que lo
tomaron por judio o por intelectual,
un tipo en todo caso fragil y sospe-
choso: el ataque no fue gran cosa,
al parecer, pues Adele se basto para
poner en fuga con el paraguas a la
pandilla de cachorros nazis. Pero
sus peores experiencias con el
nazismo no fueron fisicas y directas,
como este incidente callejero, sino
mas bien administrativas e indirec-
tas, a través de la mala voluntad o la
torpeza de personas interpuestas
como el Decano de su Facultad en
Viena o como el censor de su solici-
tud de acreditacion como Docente
del nuevo Orden, que en principio
se inhibe apuntando que su Ha-
bilitation habia sido dirigida por un
profesor judio, Hans Hanh, al tiem-
po que observa que «la matematica
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estaba por entonces muy judificada
[verjudef]».

—Y es en diciembre de 1939 cuan-
do consigue el visado de salida.

—Efectivamente. Consigue enton-
ces el visado de salida y en enero
de 1940 emprende un largo periplo
con Adele hacia Estados Unidos, en
el Transiberiano, camino de Yoko-
hama y del Pacifico para evitar los
peligros de la travesia de un Atlan-
tico en guerra; en marzo llegan al fin
a San Francisco. En junio de este
mismo afno, mientras Gdodel esta
dando los primeros hacia su nacio-
nalizacién usamericana, las autori-
dades austriacas aprueban su soli-
citud como Dozent neuer Ordnung
en Viena; asi pues, Gddel, en 1940,
no habia quemado todos los barcos,
ni era un prosctrito, dentro de su cla-
moroso apoliticismo —cuando, al lle-
gar a Princeton, su compatriota Os-
kar Morgenstern le pregunta por la
situacion en Viena, obtiene como res-
puesta: «el café es horrible»—. Por lo
demas, Godel fue bien recibido en
el medio académico de Princeton
—mucho mejor, desde luego, que por
los puntillosos funcionarios de inmi-
gracién—, donde pronto tuvo decidi-
dos apoyos, el de Morgenstern por
ejemplo, y siempre conté con el
reconocimiento y respeto, la compli-
cidad incluso, de las autoridades del
IAS, como Flexner y Veblen. Los pri-
meros 50 son los afios de su consa-
gracion oficial: en el 51 recibe el re-
cién creado premio Einstein y el
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doctorado honoris causa de Yale; en
el 52, el doctorado honoris causa de
Harvard; en el 53 es nombrado pro-
fessor del 1AS y miembro de la
Academia nacional de Ciencias. En
los afios 60 y 70 su reconocimiento
se extenderd a la Royal Society y la
British Academy, y al Institute de
France.

—;Qué tareas desempefi6 en el
Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton? ¢ Llegd a conocer a Eins-
tein? ; Colabord cientificamente con
él?

—Los distinguidos invitados vy
miembros del IAS venian a desem-
pefar tareas informales de imparti-
cién de cursos o de participaciéon en
seminarios, pero sin la obligacion de
clases o tutorias regulares. Gozaban
de autonomia en la planificacion y
desarrollo de su investigacion. La in-
vestigacion de Gédel discurrié princi-
palmente en los campos de la teoria
de conjuntos, la teoria de la relativi-
dad y la Filosofia. Puede que fueran
precisamente estos intereses fisico-
matematicos y filoséficos los que
alimentaran los largos paseos de
Gddel y Einstein por el campus uni-
versitario del IAS. Su primer en-
cuentro data del primer viaje de
Godel a Princeton, en 1933, donde
fueron presentados por Oppenheim.
Su amistad se hizo firme y estrecha
a partir de 1942 y lleg6 a llamar la
atencién en aquel restringido circu-
lo. Tenian, desde luego, caracteres
opuestos —se hablaba de la rara

pareja, un adusto Gddel y un Eins-
tein risuefio—, gustos dispares y opi-
niones distintas, pero compartian
una sélida fe en el orden racional
del universo y en la regularidad
natural, aparte de sus intereses y
preocupaciones cosmoldgicas. El
propio Gédel hizo contribuciones en
este sentido a la teoria de la relativi-
dad cuya importancia técnica no
estoy en condiciones en juzgar —al
parecer no han dejado de suscitar
prevenciones entre fisicos como
Hawkins, quienes consideran que
se trata de especulaciones matema-
ticas—. Pero las consecuencias cos-
moldgicas y filosdficas serian muy
notables: en 1949 Gdédel propone
una solucién a las ecuaciones del
campo gravitatorio de Einstein que
descansa en un modelo de universo
en rotacion; esta conjetura supone
la incompatibilidad de la teoria de la
relatividad general con el llamado
por Einstein “principio de Mach”, asi
como la idealidad del tiempo, punto
que constituye tanto una revision
como una reivindicacion de la con-
cepcion kantiana de la temporalidad
—segun el propio Goédel hace obser-
var—, es decir: la negacion de la
existencia objetiva del tiempo como
dimension fisica y lineal del univer-
S0, Y en consecuencia la negacién
del cambio. Pero el trabajo de Gédel
parece dirigirse a la determinacion
no de nuestro universo presunta-
mente real, sino de universos posi-
bles, i.e. compatibles con las condi-
ciones formuladas en los términos
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de las ecuaciones einsteinianas del
campo gravitatorio.

Ahora bien, en las relaciones entre
ambos, mayor peso que estas even-
tuales proyecciones cosmoldgicas y
matematicas de la teoria de la rela-
tividad, tiene, creo, una suerte de
simpatia y atraccion mutua, sobre la
base de cierta complementariedad
de sentimientos, donde confluyen la
fragilidad de Goédel y la capacidad
de comprensiéon de Einstein: su
impresion de que Godel necesitaba
un protector —ademas del amparo
doméstico de Adele—, como lo habia
sido en un principio Veblen y como,
después de la muerte del propio
Einstein, lo seguiria siendo Mor-
genstern.

—lLas aportaciones fundamentales
de Gddel se situan en el ambito de
la Idgica y de la filosofia de la mate-
madtica. En su tesis doctoral de
1930 probd la completud semanti-
ca del cdlculo de predicados de pri-
mer orden. ;Podrias darnos sucin-
fa cuenta del significado de este
teorema?

—Este teorema de completud se-
mantica es un resultado capital en el
marco de la Iégica de primer orden
dispuesto por los Elementos de I6gi-
ca tedrica de Hilbert y Ackermann
(1928), un hito fundacional de nues-
tra logica estandar y en la perspecti-
va hilbertiana de la investigacion de
las propiedades estructurales de los
sistemas deductivos. Establece una
relacion entre las dimensiones se-
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mantica y sintactica de un calculo ele-
mental de predicados —o de cuantifi-
cacion sobre variables individuales,
cuya consistencia ya habian sentado
Hilbert y Ackermann—, en el sentido
de que, dentro de este calculo, toda
férmula valida, I6gicamente verdade-
ra, es deducible formalmente. Pero la
tesis incluye otros resultados sustan-
ciales, aparte de contener algunas
curiosidades. Asi, este teorema | de
completud semantica se prueba,
mediante el recurso a formas norma-
les prenexas, a partir del teorema |l:
«toda formula del calculo o es refuta-
ble —de modo que su negacién es
deducible- o es satisfacible en un
dominio numerable». De donde se
sigue como corolario el teorema des-
cendente de Loéweheim-Skolem: si
una férmula o un conjunto de férmu-
las es satisfacible, es satisfacible en
un universo infinito numerable. Los
teoremas VIl y VIII extienden la com-
pletud al &mbito general de la légica
de primer orden con identidad. Fi-
nalmente, los teoremas IX y X esta-
blecen dos resultados complementa-
rios de compacidad, a saber: «todo
conjunto infinito numerable de férmu-
las del calculo o es satisfacible o con-
tiene un subconjunto finito de férmu-
las cuya conjuncion es refutable» y
«para que un conjunto infinito nume-
rable de féormulas sea satisfacible es
necesario y suficiente que cada sub-
conjunto finito suyo sea satisfacible».
Por otro lado, es curioso observar
ciertas diferencias entre la redac-
cién original de la tesis en 1929 y el
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texto publicado en 1930: de este se-
gundo han desaparecido una intro-
duccién informal relativa al contexto
de discusion sobre las nociones invo-
lucradas entre los programas intui-
cionista (Brouwer) y formalista (Hil-
bert) y la referencia expresa a Hilbert
y Ackermann (1928), pero se han
anadido los resultados sobre compa-
cidad.

—Entonces, resumiendo, la impor-
tancia de esta contribucion de
Gédel...

—La importancia de esta contribu-
cién inicial del Goédel estriba, de
entrada, en establecer una corres-
pondencia entre dos aspectos de la
construccion de un sistema ldgico
auténomos e independientes: la
dimensién semantica y posiblemente
no numerable del sistema, el conjun-
to de sus formulas l6gicamente vali-
das, y la dimensién sintactica y nume-
rable del célculo ldgico, el conjunto de
sus deducciones formales, hasta el
punto de que el primero sea recursi-
vamente numerable. Pero esta contri-
bucién también alcanza a sentar unas
bases de organizacién de lo que sera
la investigacion metatedrica de nues-
tra l6gica estandar en el segundo ter-
cio del siglo XX. Por eso no es ex-
trafio que un historiador de la l6gica
como Gregory H. Moore considere
que los articulos de Gédel de los afos
1930-31 sefalan el nacimiento y des-
pegue de la Iégica moderna.

—Poco después, para su trabajo de

habilitacion, Gédel probé un teore-
ma sobre la limitacion o la indecibili-
dad de la matematica elemental. La
tarea no es facil, pero ¢;podrias dar-
nos sucinta cuenta de este resulta-
do? ¢ Por qué ha sido tan importan-
te para la Iogica del siglo XX?

—El trabajo de habilitacién de Go-
del, publicado en su famoso articulo
de 1931, incluye dos resultados cru-
ciales: uno es la incompletud del
sistema constituido por la formaliza-
cién de la aritmética elemental en la
I6gica de Principia Mathematica o
sistemas afines. El otro resultado es
la imposibilidad de que dicho siste-
ma, si es consistente, sea capaz de
demostrar por sus propios medios
su propia consistencia. Conviene
reparar en que “completud” se toma
aqui en un sentido sintactico y dis-
tinto del que tenia en el teorema
anterior de su tesis doctoral. Aqui se
entiende que un sistema formal S es
completo si, en el supuesto de que
sea consistente, para toda formula
enunciativa F de su lenguaje cabe
establecer que es deducible F o es
deducible la negacién de F; de
modo que da respuesta a todos los
problemas de demostracion formal
que puedan formularse en términos
de S. Entonces también se dice
que todas sus férmulas enunciati-
vas son decidibles.

Pues bien, una de las creencias de
Hilbert y de su escuela era que
todas las cuestiones matematicas,
aritméticas en particular, eran solu-
bles y decidibles en este sentido.
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Los resultados de Gdédel dieron al
traste con esta creencia y mostraron
ciertas limitaciones estructurales de
los sistemas formales capaces de
autorreferencia. Pero esta no es la
Unica clave de su importancia. Ma-
yor trascendencia tuvo el haber lle-
vado a su madurez la investigacion
metaldgica y metamatematica, no
so6lo con sus resultados sino con
sus métodos, y el haber propiciado
una especie de refundacion de la
I6gica matematica caracteristica del
s. XX. En este sentido y en recuer-
do de la alusién que hacia anterior-
mente a propdsito de su tesis, si la
publicacién de la tesis (1930) marca
el nacimiento de nuestra logica
moderna, la habilitaciéon de 1931 ini-
cia su despegue.

— ¢ A qué métodos te refieres?;A la
g6delizacion?

—Supongamos, para empezar, que
el sistema S es capaz de formalizar
en su lenguaje propiedades o rela-
ciones referidas a sus propias for-
mulas, como la de que una férmu-
la dada sea o no deducible en S.
Para estos efectos, Gédel emplea
un procedimiento de asignacion de
numeros primos a las sucesiones
de signos (férmulas) y secuencias
de sucesiones (deducciones) del
sistema que permite tratar las re-
laciones entre ellas como relacio-
nes numéricas —este procedimien-
to, efectivamente, fue conocido
desde entonces como “gbdeliza-
cién™—. Merced a este isomorfismo,
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toda afirmacion acerca de las for-
mulas de S tiene un correlato numé-
rico y toda relaciéon numérica perti-
nente puede expresarse por una
férmula de S. Asi cabe construir una
férmula enunciativa F para expresar
qgue un determinado numero n tiene
la propiedad P. Pues bien, sea n el
numero que corresponde justamen-
te a F, y P la propiedad numérica
correspondiente a la de no ser
deducible en S. Entonces, lo que
dice F es precisamente que F, ella
misma, no es deducible en S. Como
el sistema es capaz de probar que si
una férmula es deducible en S, su
deducibilidad es asi mismo deduci-
ble, la existencia de F conduce a
este callejéon sin salida: si fuera
deducible F, seria deducible la
negacion de su deducibilidad —pues
no es otra cosa lo que expresa F—, y
a la inversa. Luego, si S es consis-
tente, no seran deducibles ni F ni su
negacion. Por otro lado, la adopcién
de F como axioma de S no resolve-
ria la situacién, pues siempre cabria
construir otra férmula indecidible, de
modo que el sistema resulta no sélo
incompleto, sino incompletable.

El segundo resultado se deriva del
primero mediante la construccion de
una férmula F* que afirme la consis-
tencia del propio sistema S y de la
que se siga la férmula critica F. Pero
no siendo deducible F, tampoco
podra serlo F*, salvo inconsistencia.
En suma, si la formalizacién de la
aritmética de Peano en la légica de
los Principia Mathematica es con-
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sistente, sera incapaz de probar por
sus propios medios su consistencia.

—¢ Y cudles son las principales con-
secuencias de este teorema? ;Es la
liquidacion por obras del programa
hilbertiano?

—AQuizés convenga empezar recor-
dando el buen juicio de Manuel
Sacristan cuando dictamina la falta
de fundamento de quienes se preci-
pitan a concluir la muerte de la
razén o el suicidio de la ldgica: co-
mo él mismo dice, es un éxito de la
actividad y del procedimiento capa-
ces de obtener tales resultados
antes que un fracaso.

Buena parte de ese éxito consistio
en la reorientacion posterior de las
discusiones sobre la légica mate-
matica hacia cuestiones mas pro-
metedoras que las de consistencia y
(auto)-fundamentacion.

Con todo, no es facil determinar la
repercusion efectiva de los teore-
mas de limitaciéon del Gddel sobre
el programa de Hilbert, debido,
entre otras cosas, a cierta indefini-
cién del programa mismo. Suele
distinguirse el programa en un sen-
tido amplio y en un sentido restrin-
gido. En el primer caso, postularia
la adecuacién de la formalizacion
efectiva para representar y validar
el razonamiento. Se trata de la lla-
mada “tesis de Hilbert”: toda
demostraciéon matematica es for-
malizable, por analogia con la
“tesis de Church”: toda funcion cal-
culable es computable. La tesis de

Hilbert trata de correlacionar una
nocion precisa, la de formalizacién
efectiva —e.g. en términos de de-
duccion formal en un sistema
determinado—, y una nocion impre-
cisa, la de demostracion matemati-
ca, de modo que la tesis resulte
indemostrable. Pero, por otro lado,
sélo se veria desmentida en la me-
dida en que fue asumida inicial-
mente —no es casual que donde los
resultados de Godel (1931) empe-
zaron siendo mejor recibidos vy
entendidos fue en medios hilbertia-
nos—. En todo caso, en los afnos
1990 seguia habiendo quienes
mantenian el proyecto de un cor-
pus formalizado del conocimiento
matematico, tanto a efecto de prue-
ba como de comprobacién de prue-
bas, en la linea del programa am-
plio, como, por ejemplo, los redac-
tores del “QED manifesto”.

El programa, en sentido restringido,
aspira a la prueba finitaria y efectiva
de la consistencia de las teorias
matematicas bdsicas, por ejemplo,
segun la directriz: si T es una teoria
de los nimeros naturales o reales,
hay una demostracion de la consis-
tencia de T formalizable por méto-
dos finitistas. Aqui la discusion se
desplaza a la idea de método finitis-
ta: ¢incluye o no los métodos de
prueba constructivos?; pero parece
haber un consenso general en que
lo resultados de Godel (1931) invali-
dan las pretensiones de ese género.
Ahora bien, en realidad, no han veni-
do a ser una liquidacion del progra-
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ma, sino un cambio de negocio:
buena parte de sus secuelas actua-
les proceden del capital de ambos,
Hilbert y Gédel, aplicado a nuevas
empresas. Por ejemplo, a las inves-
tigaciones metamatematicas guia-
das por una directriz maxi-mini del
tenor: cudnto mas se puede demos-
trar con cuanto menos, es decir,
hasta dénde podemos llegar en rea-
lizaciones parciales o en orden al
concepto de extension-conserva-
cién, no ya de consistencia, con
nuestros procedimientos finitarios o,
mas en general, constructivos.

—En Espafa se llegé a hablar, a
raiz de este segundo teorema gdde-
liano, de la muerte de la razén o de
los estrechos limites de la racionali-
dad humana. Creo que el mismo
Ortega llego a enunciar proposicio-
nes de ese tenor. ;Por qué crees
que se llegd a ese tipo de afirmacio-
nes? ¢;Se leyd bien a G6del?

—En Espana, las interpretaciones
de los resultados de Gdédel (1931)
se pueden distribuir en tres grupos:
(a) las inapropiadas; (b) las neutras;
(c) las cabales. En el grupo (a) cabe
gente variopinta: los que amplifican
y dramatizan “el teorema”, como
Ortega; los confundidos que tratan
de reducirlo a una especie de anti-
nomia y, entre estos Ultimos, los que
pretenden refutarlo incluso por incu-
rrir en supuestos errores légicos
—todavia se dan en Internet y en
espanol muestras de este estilo-.
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—¢ Refutarlo por incurrir en errores
I6gicos? ;Podrias dar algun ejem-
plo?

—En los afos 40 hubo quienes vie-
ron en el resultado de indecidibi-
lidad una antinomia similar a la
existente en ciertas paradojas se-
manticas, sin reparar en el caracter
sintactico de la nocién de deducibili-
dad definida por Goédel y en su
peculiar método de gédelizacién. En
Espafa, en 1969, Pérez Ballestar,
entonces profesor de la Uiversidad
del Opus de Navarra, reincidié en
esa confusién con el afadido un
tanto original de extender el mismo
cargo a las pruebas por diagonaliza-
cién, incluidas las empleadas por
Cantor en su teoria inicial de conjun-
tos: todas estas pruebas cantorianas
y gbdelianas descansan en construc-
ciones viciadas, paradodjicas. Tres
afios después, en una tesis realizada
bajo su direccién, E. Diaz Estévez
asumié este dictamen y afiadié un
cargo mayor: la inconsistencia entre
el teorema de indecidibilidad de la
formula critica y otros resultados
establecidos en el mismo articulo,
como el que asegura la decidibilidad
de las formulas referidas a relacio-
nes recursivas primitivas. Es una
acusacion que, sin ir mas lejos, da en
ignorar que la nocion de formula
deducible —la relevante en la formula
critica— era justamente la Unica
nocion de las 46 definidas que
Goddel no declaraba recursiva primi-
tiva. El desarrollo de estas pretendi-
das y pretenciosas refutaciones,
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junto con alguna otra impertinencia
acerca de posibles errores de for-
malizacién en Goédel (1931), cobrd
forma de libro en el volumen editado
en 1972 por la universidad del Opus
de Navarra bajo un titulo incierto, E/
teorema de Gddel, que llegd a sedu-
cir a algunos incautos. Por lo
demas, la pasion por refutar el “teo-
rema de Godel” no deja de ser reci-
diva, segun puede apreciarse a tra-
vés de Google.

—Prosigue si te parece. Pasemos a
los tipos restantes de interpretacio-
nes.

—En el grupo (b) entrarian las prime-
ras noticias, como las apuntadas por
Garcia Bacca en 1933 o por Barina-
ga en 1943, no exentas de algun
equivoco y no demasiado lucidas. Y,
en fin, la lectura e interpretacion de
tipo (c) es la inaugurada por la
Introduccion a la Iégica y al andlisis
formal de Sacristan (1964).
Llegados a este punto es natural
preguntarse: ¢por qué se tardé tan-
to en la recepcion cabal y efectiva
de los resultados de Gddel? A mi jui-
cio, para empezar, por la falta de
bases conceptuales de integracion
—e.g. por ignorancia de los desarro-
llos semanticos de los afios 30—y
de bases técnicas de asimilacion
—e.g. dificultades con la gddeliza-
cién, omision de la teoria de las fun-
ciones recursivas—. También influyo
nuestra precaria aculturacion légico-
matematica durante buena parte del
s. XX y la tardia implantacion insti-

tucional de la nueva légica. A lo que,
por lo demas, cabria sumar ciertas
convicciones filoséficas sobre la cri-
sis de la razdn cientifica y matema-
tica, en general, y de la légica en
particular, amén de las reservas tra-
dicionales sobre el calculismo vy la
formalizacidn, recursos depreciados
como juegos de signos sin significa-
dos. En fin, en estas circunstancias
y a juzgar por las referencias a
Godel o al “teorema”, se echa en
falta el conocimiento directo de su
crucial articulo de 1931.

También preguntabas antes: ;Se
leyé bien a Gddel? Bueno, puede
que ni siquiera se le leyera. Lo cier-
to es que Sacristan es el primero en
dar muestras inequivocas de haber
leido este articulo que algunos cali-
fican como el mas famoso de la his-
toria de la logica. Lo peor del caso
es que después del capitulo XIl de
su Introduccion a la Idgica y al ana-
lisis formal, “el teorema” siguiera
siendo por aqui, en los afos 70,
pasto de obtusas refutaciones, co-
mo las que he mencionado, o de
especulaciones metafisicas como
las alimentadas por gente muy dis-
par, e.g. desde el P. Roig Gironella
hasta X. Zubiri.

—Curiosamente, o no tan curiosa-
mente, este segundo teorema géde-
liano se usa a veces en campos
muy alejados de la Idgica y de la fi-
losofia de la Idgica como el de las
ciencias sociales, el del psicoanali-
sis lacaniano o incluso en la teoria
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literaria sofisticada o en la teoria o
filosofia politicas. ¢;Crees que son
legitimos estos usos? ;Por qué tie-
ne atractivo el resultado de Gédel
en estas disciplinas?

—Las extrapolaciones de este gé-
nero pueden responder a muy di-
versos propésitos retéricos y efec-
tistas, antes que informativos o ex-
plicativos. En general, creo que
descansan en el atractivo y el pres-
tigio de unos resultados que se
suponen tan rigurosos y acredita-
dos como exclusivos, de modo que
convierten en oro tedrico todo lo
que tocan, incluso la trivialidad de
que el discurso consciente o los
sistemas sociales no son sistemas
cerrados y autocontenidos. Lo cu-
rioso de estas operaciones de
maquillaje “légico-matematico” o
de impostura “cientifica” es que a
pesar de anularse a si mismas al
obrar en el vacio, cobran mayor
resonancia justamente por lo mis-
mo: el odre mas hinchado y hueco
es el que mas resuena.

Otra cosa bien distinta son las pro-
yecciones de los resultados de
Gddel sobre ciertos ambitos en dis-
cusioén, como la confrontacion entre
planteamientos mentalistas y meca-
nicistas en el marco de la cuestién:
“;puede pensar una maquina (o un
sistema inteligente)?”, proyeccion
que el propio Godel no dejé de
apuntar en algunos ensayos filosofi-
cos criticos. En fin, también son otra
cosa algunas analogias a veces
luminosas en cuestiones de autorre-
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ferencia y recurrencia, como las
sugeridas por Douglas R. Hodstad-
ter entre Gédel, Escher y Bach.

—-¢ Realiz6 Gédel otras aportacio-
nes relevantes a lo largo de su
carrera?

—Aparte de la definicion inicial de
conceptos basicos de la teoria de la
recursion, como las llamadas fun-
ciones recursivas “primitivas” y
“generales”, plantando asi unas rai-
ces de la teoria de la computabili-
dad, hizo contribuciones relevantes
a la teoria de conjuntos, mediante la
prueba “en 1939 y 1940” de la con-
sistencia relativa del axioma y la
hip6tesis generalizada del continuo
con respecto a la axiomatizacién de
la teoria de conjuntos realizada por
von Neumann, Bernays y el propio
Godel. Por otro lado, sus estudios
de los afios 30 y 40 sobre las rela-
ciones entre la logica clasica y la
intuicionista, asi como entre la arit-
mética clasica y la intuicionista, per-
mitieron la reinterpretacién de los
sistemas clasicos en los intuicionis-
tas y contribuyeron a la reorienta-
cién metodica y técnica de la con-
frontacidn entre ambos tipos de pro-
gramas supuestamente alternati-
vos. De estos estudios procederan
incluso desarrollos ulteriores en la
linea de una légica modal del con-
cepto de demostrabilidad en una
teoria formalizada de la aritmética.
En suma, Gddel siempre tuvo un
talento especial para abrir nuevos
campos de investigacion y nuevas
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perspectivas en légica matematica,
al tiempo que proporcionaba instru-
mentos efectivos y orientaciones
bésicas para su exploracion.

—Se ha hablado en ocasiones del
platonismo de Gédel. ;Qué se
quiere afirmar con ello? ;Gédel
creia en la existencia no mental de
las categorias o estructuras mate-
madticas?

—EI platonismo de Gdédel plantea
diversas cuestiones. Empecemos
por la cuestion biografica: segun
cree recordar Godel en 1974, su
conversion al platonismo matemati-
co data de 1925, un afo antes de
relacionarse con los descreidos del
Circulo de Viena. Cuando menos,
es cierto que a finales de los afios
20 y principios de los 30, Gédel ya
se oponia a la idea de que la ma-
tematica fuera la sintaxis del len-
guaje y creia que esta concepcion
carnapiana era refutada por sus re-
sultados. Sin embargo, su primera
declaracién franca de una concep-
cion platénica de los objetos mate-
maticos data de su trabajo de 1944,
“La I6gica matemédtica de Bertrand
Russell. Asimismo declara su deci-
dida oposicion al nominalismo vy
convencionalismo vienés en la con-
ferencia Gibbs (1951). Y, en fin, sus
propuestas positivamente platéni-
cas se irdn concretando en el curso
de los anos 50 y 60, hasta su for-
mulacion en el trabajo sobre el pro-
blema del continuo en Cantor
(1964). Me permitiré recordar, de

paso, que analoga oposicion a una
filosofia vacua o deflacionaria de la
Ldgica y a su reduccion sintactica
se encuentra en textos de Sacristan
de finales de los 50 y principios de
los 60 (e.g.: 1958, “Ldgica formal y
filosofia en la obra de Heinrich
Scholz”; 1962, “Apuntes de filosofia
de la logica”), si bien Sacristan no
se deja deslizar por la pendiente
platénica.

Las otras cuestiones, de mayor
calado, son doctrinales y hermenéu-
ticas. En el primer caso, Gédel pare-
ce sostener que: (1) si una proposi-
cién es verdadera, es una descrip-
cion de los objetos y propiedades
que la verifican; mas en particular,
(2) si una proposicion es objetiva-
mente verdadera, tiene que haber
objetos a los que corresponda; (3) si
los objetos en cuestién no son natu-
rales y concretos, perceptibles por
los sentidos, entonces son objetos
no naturales y abstractos, accesi-
bles a una percepcidon o intuicién
intelectual pareja a la que nos acre-
dita la existencia de los objetos fisi-
cos o naturales concretos. Estas
tesis tienen en matematicas una
proyeccién semantica, en el sentido
de que toda proposicion matematica
tiene un valor de verdad determina-
do con respecto a su dominio de
objetos de referencia, de modo que
es verdadera o falsa con indepen-
dencia de que podamos demostrar-
lo; una proyeccién ontoldgica, en el
sentido de las tesis (1) y (2) antes
declaradas; y una proyeccion epis-
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temoldgica, en la linea de la susodi-
cha tesis (3).

Y, en fin, las cuestiones hermenéuti-
cas se refieren a la posibilidad de
una doble version, mas fuerte o mas
débil, de este platonismo. Segun la
version mas fuerte, estariamos ante
un realismo conceptual en el que la
matematica describe una realidad
no sensible, dada con independen-
cia de los actos y disposiciones de
la mente humana, aunque sélo sea
perceptible, de modo muy parcial,
por ella. Segun la version mas débil,
estariamos ante un objetivismo
matematico: los objetos y hechos
matematicos —o0 al menos algo en
ellos— son auténomos e indepen-
dientes, aunque puedan prestarse a
alguna suerte de construccion,
siempre que ésta no sea autoanali-
zable o autosuficiente reflexivamen-
te, ni arbitraria. Hay sefales de una
y otra posicién en borradores inédi-
tos de 1951 y 1961, por ejemplo.

—¢ Tenia Gédel inquietudes religio-
sas? Creo que llegd a escribir una
version moderna del argumento
ontoldgico de San Anselmo.

—Gddel no dio muestras de pade-
cer grandes inquietudes religiosas,
ni fue miembro de ninguna congre-
gacion, aun cuando se considerara
teista antes que panteista, en la
estela de Leibniz antes que de
Spinoza. En carta a su madre con-
fesaba también su creencia en la
otra vida. Y, en general, se las arre-
glaba para conciliar su sdlida fe
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racionalista en la regularidad del
mundo con ciertas creencias tradi-
cionales de cufio religioso acerca de
la falibilidad y la perfectibilidad
humana, y con cierto interés por los
fendémenos espirituales, incluidos
los fantasmas.

Sus ensayos de una prueba ontolé-
gica de la existencia de Dios no
siguen la linea dialéctica y teoldgi-
ca del argumento de Anselmo, sino
la linea analitica y ontoldgica de
Descartes y Leibniz. Segun Desca-
rtes, si la existencia de Dios es
posible, entonces es necesaria.
Leibniz aporta, en principio, una
prueba de esa posibilidad: un ser
que reuna todas las perfecciones
es un ser posible; luego, siendo
Dios posible, es necesario. Gddel
se replantea el asunto en busca de
una nueva prueba. Por un lado, la
existencia necesaria es una propie-
dad positiva y el conjunto de las
propiedades positivas es maxima-
mente consistente. Ahora bien, si el
concepto de existencia necesaria
es consistente, entonces hay algun
objeto para el que se cumple. Por
otro lado, si Dios existe, tiene todas
las propiedades positivas. Pero to-
da propiedad positiva es necesaria-
mente positiva. Luego, (i) necesa-
riamente: si Dios existe, es nece-
sario que exista; (ii) si es posible
que Dios exista, entonces es posi-
ble que sea necesario que exista;
de donde, a través del axioma ca-
racteristico de un sistema modal
fuerte (Sg), resulta (iii) si es posible
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que Dios exista, es necesario que
exista.

Pero no estard de mas recordar
unas palabras del propio Gddel
sobre el alcance y el sentido filosofi-
€0s, no precisamente religiosos, de
estos ensayos: «Si la prueba ontolo-
gica es correcta, entonces cabe
tener una penetrante vision a priori
de la existencia de un objeto no con-
ceptual». Godel no publicod en vida
estos ensayos para no ser tomado
por creyente, segun su acreditado
biégrafo Dawson. Lo cierto es que
estas pruebas de un unico Dios
posible y necesario sobre la base de
un mundo de perfeccion, también
unico por omnicomprensivo, resulta-
rian muy duras de escuchar para los
oidos acostumbrados a la moderna
semantica de los mundos posibles.

—@Gbdel fallecié en 1978. ; Coémo se
produjo su muerte?

—Segun reza el certificado médico
de su muerte, se produjo por desnu-
tricion e inanicion debidas a un tras-
torno de personalidad. Tuvo lugar el
14 de enero de 1978, después de
una hospitalizacion relativamente
breve. La verdad es que los estados
de depresion y los sintomas de
paranoia se habian ido acentuando
en sus ultimos afos. Finalmente,
fue su miedo cronico a ser envena-
do lo que lo llevo a la anorexia.

—¢Cual crees que es su principal
legado?
—Creo que se trata de un doble

legado al menos: una hijuela, mas
técnica, ha consistido en la prueba
de resultados cruciales para la 16gi-
ca del s. XX; la otra hijuela tiene, en
cambio, una significacion mas am-
plia, filoséfica

Kleene, uno de los pioneros en el
desarrollo de la teoria de funciones
recursivas fundada por Gdédel en
1931, pedia en el examen oral a los
doctorandos la mencion de cinco
teoremas o resultados de Gédel que
marcaran el inicio de diversas ra-
mas de la moderna I6gica matema-
tica. Puede que ensayar una con-
testacion a este tipo de pregunta
ayude a cifrar su legado técnico.
Valga la respuesta siguiente, aun-
que tal vez no sea la Unica posible:
(/) los teoremas de completud y de
compacidad de su tesis doctoral,
que abren el campo de la teoria de
modelos; (ii) las pruebas y el teore-
ma de indecidibilidad de su Habili-
tacion, que, aparte de determinar
las limitaciones de la teoria de la
prueba, fijan las técnicas de repre-
sentaciéon aritmética (o gddeliza-
cién) y definen las bases concep-
tuales de la teoria de las funciones
recursivas; (i) las pruebas de la
consistencia del axioma de eleccién
y de la hipdtesis generalizada del
continuo, con respecto a la teoria
von Neumann-Bernays-Godel de
conjuntos, y el concepto de conjun-
to construible, que conforman un
importante foco de investigacion en
teoria de conjuntos; (iv) las pruebas
de la traducibilidad de la légica de
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conectores y la aritmética clésicas
en términos ldgicos y aritméticos
intuicionistas, que dan un nuevo
impulso al estudio de las relaciones
entre ambos sistemas mas alla o al
margen de sus iniciales pretensio-
nes y disputas fundamentalistas; y
en fin (v), su interpretacion del cal-
culo de conectores intuicionista en
la linea del concepto modal episté-
mico “p es demostrable”, que afos
después propiciara el desarrollo de
la légica de la demostrabilidad
(Provability logic) y las investigacio-
nes en la légica modal correspon-
diente a la demostrabilidad en la
teoria elemental aritmética.

—Y en su vertiente mas filosdfica.
—El otro legado tendria que ver en
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cambio con la lucidez en cuestiones
de fundamentos légico-matematicos
y con la conciencia de que, en este
ambito, no hay un sustituto formal y
algoritmico de la filosofia, aunque
ésta —a juicio de Gddel- no haya
alcanzado aun el desarrollo debido.
También puede cifrarse en una
frase de sus anotaciones privadas:
«La investigacion filosdfica es salu-
dable en cualquier caso, incluso
cuando no surgen resultados positi-
vos (y me quedo perplejo). Tiene el
efecto del “color mas vivo”, i.e. de
hacer que la realidad aparezca mds
claramente como tal» (Phil. xiv). Es
una fe que le honra. Puede que no
todos los filésofos se atrevieran a
decir o a esperar de la filosofia
tanto.

Luis Vega Refoén es Catedratico de Légica y de Filosofia de la Ciencia en la UNED
y autor, entre otras numerosas publicaciones, de Si de argumentar se trata.

Salvador Lépez Arnal es colaborador de El Vigjo Topo. La entrevista se realizé en

otono de 2007.



Consideraciones
en torno al conflicto
linguistico catalan

Daniel Escribano

125
as propuestas electorales del PP de aumento de la presencia de

la lengua espafiola en las escuelas publicas de las comunidades

auténomas con lengua cooficial, la irrupcion de Ciutadans en las

elecciones de 2006 al Parlament de Catalufa, una fuerza politica
con la denuncia de la politica linglistica de las administraciones catalanas
como uno de sus principales argumentos politicos, los reiterados conflictos
entre los gobiernos espanol y cataldn —cualquiera que sea el color politico
de ambos— en torno al numero de horas de clase de lengua espafiola en la
escuelas publicas catalanas, o la reciente polémica derivada de la aplica-
cién de las disposiciones lingliisticas contenidas en la Carta de principios
para la actuacién de los medios de comunicacion de la Corporacion
Catalana de Radio y Television; son éstos algunos hechos recientes que
reflejan el eterno debate derivado del conflicto linglistico catalan. Como
apuntara el sociolinglista Rafael Lluis Ninyoles hace ya algunos afios," el
estancamiento del discurso de legitimacion de las politi-
cas tendentes a la plena restitucién a la lengua catalana
de funciones perdidas a causa de un contexto histérico
adverso parece haberse estancado, al tiempo que ha P,

. . . ., . «Conflicte linguistic i ideolo-
desaparecido la amplia movilizacion social en defensa gia» en Toni Molla (ed.):
del catalan otrora existente. Acaso no sea ajeno a ello el Ideologia i conflicte lingtiistic.
caracter defensivo del discurso oficial de legitimacion de Alcira: Bromera, 2001, pp. 15
la politica linguistica catalana, que en su obsesion con- y 31.

1. Rafael Lluis Ninyoles:
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2. A este respecto deben citarse
los siguientes trabajos: Ricard
Martinez i Muntada: «El catalan,
entre la minorizacion y los prejui-
cios», en Viento Sur, 38, junio de
1998, y Albert Berrio (Con-
trastant): Contra el liberalisme i el
cofoisme lingtiistics (Els discur-
sos publics sobre la llengua a
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temporizadora ha llegado incluso a negar la validez del
término conflicto lingdistico para designar la relacion
entre las lenguas catalana y espanola en el dominio
histdrico catalan. En un contexto asi no sorprende,
como observaba Ninyoles, que sean precisamente los
grupos contrarios a la extension del uso social del
catalan quienes recuperen este elemental concepto
sociolinguistico para describir la situacion sociolinguis-

Catalunya en el periode 1996-
2002), Valencia: 3 i 4, 2004. De
estos trabajos se ha extraido
alguna de las informaciones que
se ofrecen, si bien soélo se volve-
ran a citar especificamente cuan-
do aporten datos que no se han
consultado directamente. Asimis-
mo, alguno de los argumentos
que aqui se despliegan puede
encontrarse también en estos tra-

126 bajos, si bien existe respecto a
ellos —sobre todo con relacion al
segundo— alguna divergencia
que trasciende el matiz.

tica catalana. Y es que si consideramos como conflic-
to lingdistico la concurrencia competitiva entre dos o
mas codigos lingliisticos por el ejercicio de las mismas
funciones comunicativas en un contexto social, no
entrafia juicio de valor alguno la aplicacion de este tér-
mino a la situacion sociolinguistica de los territorios de
habla catalana.

En este contexto de estancamiento del discurso favora-
ble a la plenitud del uso social de la lengua catalana y de
relativo reverdecimiento del discurso opuesto, acaso no
sea superfluo recordar algunos hechos vy revisitar algu-
nos argumentos que ingenuamente pudiera haberse
pensado que habian devenido parte del sentido comun
de la izquierda social catalana, asi como someter a
consideracion alguno de los argumentos esgrimidos en
contra de las politicas por la extension del catalan.?
Para situar la cuestién de las posturas actuales de la izquierda catalana
ante el conflicto linguistico en su justa medida debe decirse, de entrada,
que la Ley de politica linglistica, aprobada por el Parlament de Catalufia en
1997, contd con los votos favorables del PSC e Iniciativa per Catalunya—
Els Verds (IC-EV), mientras que el voto negativo de ERC, lo mismo que la
abstencion del diputado del Partit dels Comunistes de Catalunya (a la
sazon escindido de IC), respondié a la consideracion de ésta como insufi-
ciente. En cambio, los manifiestos que se mostraron reticentes o contrarios
a ella tan sélo recibieron el apoyo organico del PP. Con todo, si es cierto
que, al menos en alguno de ellos, aparecian en la lista de firmantes impor-
tantisimas figuras de la izquierda intelectual catalana, a las que en modo
alguno podia verosimilmente atribuirse adscripciones lerrouxistas. Acaso la
gestion por la derecha catdlica nacionalista catalana a partir de 1980 del
limitado autogobierno arrancado por la intensa movilizacién antifranquista
de los dos decenios precedentes guarde relacion con una cierta alienacion,
perceptible en sectores de la izquierda social, en punto a unas politicas que
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dicha derecha no habia sino plagiado de los programas
de la izquierda, como el sistema linglistico-escolar
actualmente vigente, defendido por PSUC y PSC con el
objetivo de evitar la divisidon del alumnado por criterios
linglisticos, en contraste con la defensa por CiU y aun
ERC de la doble linea en catalan y espafiol, inveterada-
mente reclamada por los grupos contrarios a la politica
linglistica de las administraciones catalanas.

La izquierda y la lengua catalanas a la salida del
franquismo

La represion ejercida por el régimen franquista contra las
comunidades lingliisticas distintas de la espafiola supu-
SO una ruptura con el marco en que se habia organiza-
do juridicamente la pluralidad linguistica de Espana
durante la Segunda Republica,® aunque no la hubiera en
cuanto a los objetivos perseguidos por las politicas lin-
guisticas de los gobiernos borbdnicos anteriores. Como
ya hicieran notar los autores del articulo «Una naci6
sense Estat, un poble sense llengua» publicado en enero
de 1979 en la revista de lengua vy literatura Els Marges,* la
politica linguistica practicada por el régimen franquista, de
consuno con otros factores, neutros en contextos en que
la comunidad lingUistica dispone de suficientes recursos
para determinar libremente su politica linglistica, condujo
a la lengua catalana a una avanzada fase en el proceso
de sustitucidn linglistica. Este diagndstico se fundamen-
taba en los siguientes factores: la total exclusion de la
lengua catalana de la Administracion, la ensefnanza, los
medios de comunicacion y los espectaculos, propia de la
politica linguistica franquista; la desaparicién de cual-
quier reducto de poblacién monolingue catalana produc-
to de la generalizacién de la ensefianza, vehiculada uni-
camente en espafol, y la formacién de sectores sociales
monolinglies en espariol, a causa de los intensos movi-
mientos migratorios procedentes de otras zonas del Rei-
no de Espafa producidos durante este periodo ¢espe-
cialmente durante el decenio de 19607 en condiciones

3. En cualquier caso, debe recor-
darse que el marco juridico-lin-
guiistico republicano no supuso la
igualacion de derechos linguisti-
cos de las diversas comunidades.
En efecto, si bien el proyecto de
Estatuto de autonomia de Cata-
lufa de 1931 proclamaba el cata-
lan como la lengua oficial y se limi-
taba a reconocer el derecho indi-
vidual a expresarse en espafiol
ante los tribunales de justicia y
6rganos de la Administracion, los
ulteriores recortes a su paso por
las Cortes espafolas impusieron
la cooficialidad, junto con el espa-
fol, en el Estatuto finalmente
aprobado. La Constitucién de la
Republica espafiola, por su parte,
proclamé el espafiol como Unica
lengua oficial y declaraba en su
articulo 4 que «Salvo lo que se
disponga en leyes especiales, a
nadie se le podra exigir el conoci-
miento ni el uso de ninguna len-
gua regional».

4. El articulo, publicado en el
numero 15 de Els Marges, lo firmo
el conjunto del consejo de redac-
cién de la revista, formado a la sa-
z6n por Joan A. Argente, Jordi
Castellanos, Manuel Jorba, Joa-
quim Molas, Josep Murgades, Jo-
sep M. Nadal y Enric Sulla. Puede
encontrarse una reedicion reciente
en M. Carme Junyent y Virginia
Unamuno (eds.): El catala: mira-
des al futur. Barcelona: EUB /
Octaedro, 2002, pp. 109-124.

de préctica imposibilidad de aprendizaje de la lengua del pais, y la creacion
de poderosos medios audiovisuales, también durante este periodo, vehicu-
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5. Véase al respecto Lluis V. Aracil: lados en lengua espafiola. Por todo ello, se apunta-
Dir la realitat. Barcelona: Paisos ba que el proceso de sustitucién del catalan por el

Catalans, 1983, pp. 202-203.

espanol habia alcanzado un hito, toda vez que «por
primera vez [era] la espafola la lengua de comunica-
cién verbal mas extendida» en el propio dominio
territorial del catalan. Debe senalarse que el aprendi-
zaje de la lengua sustituidora por parte de la totalidad de la comunidad lin-
guistica recesiva (la bilinglizacién) y la conversion de ésta en subconjunto
de la comunidad linguistica expansiva es una de las etapas de todo proce-
so de sustitucion, y que en este proceso el idioma comun de la propia
comunidad lingliistica deja de ser la lengua recesiva en beneficio de la sus-
tituidora.®

En este contexto, las fuerzas politicas antifranquistas, en cuyo capital poli-
tico, cultural y simbdlico la defensa de la lengua catalana jugaba un papel
prominente, se encontraron ante un escenario doblemente desfavorable
para la elaboracion de un nuevo marco juridico-linguistico que restituyera
al catalan la plenitud de funciones, que no se dio con el advenimiento de la
Segunda Republica: (a) el mantenimiento integro del aparato administrati-
vo franquista y la gestion por éste del proceso de cambio de régimen poli-
tico, que constituyd un claro limite a la realizacion integra del programa
politico de la oposicion, y (b) la brutal mengua de conocimiento y uso sufri-
da por la lengua catalana en su propio dominio territorial, que suponia un
limite adicional a las politicas para la plena restitucion de funciones al cata-
lan, en la medida en que ello suponia a priori un menor apoyo social para
éstas. Ni que decirse tiene que estos dos limites condicionaron notable-
mente el marco juridico-lingliistico finalmente aprobado.

El marco juridico-lingiiistico desde 1978

En 1976 Ninyoles, a partir de la experiencia de otros territorios que han
intentado regular la pluralidad linguistica reconociendo derechos iguales a
todas las comunidades, identificaba dos modelos juridico-linguisticos que
podian servir de referencia para Espafa. Asi, para la regulacién igualitaria
de la diversidad linguistica en territorios bajo la administracion de un mismo
Estado observaba dos principios diferentes: el de personalidad y el de terri-
torialidad. EI primero tiene como objetivo la proteccion de los derechos lin-
guisticos individuales en el conjunto del territorio estatal, por lo que confie-
re estatuto de oficialidad en todo el territorio a las lenguas reconocidas, con
independencia de si el acto de habla se realiza o no en el dominio territo-
rial de la lengua utilizada. Este es el principio vigente en Canada. El princi-
pio de territorialidad, en cambio, tiene como finalidad la proteccién de las
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comunidades linguisticas y, considerando que la viabili-
dad de una lengua esta vinculada a su uso en un espa-
cio territorial delimitado, limita el ambito de validez de
los derechos lingiisticos al dominio territorial de cada
lengua, de tal manera que existe una unica lengua ofi-
cial en cada territorio. Este principio se aplica en la con-
federacion helvética y en Bélgica (salvo en la region
metropolitana de Bruselas).®

Ninyoles proponia que, en caso de seguir el principio de
personalidad en Espana, éste se limitara a los dominios
territoriales histéricos de las dos comunidades linguisti-
cas con mayor numero de hablantes en el territorio
estatal, a saber, la espafiola y la catalana, y se aplicara
el principio territorial para las comunidades gallego-por-
tuguesa y vasca, si bien consideraba mas viable, en
consideracion a las aptitudes e ideologias monolingies
cultivadas secularmente por el Estado espafol en el
dominio histdrico castellano, un modelo tendente a la
territorialidad, consistente no tanto en el establecimien-
to inmediato «del modelo territorial de politica linguisti-
ca a todas y cada una de las comunidades linguisticas
del Estado» cuanto en «el principio de que cada comu-
nidad pueda decidir plenamente las lineas de su politi-
ca linguistica dentro de un marco constitucional que
recoja y refuerce las posibilidades de expresar esta rea-
lidad multilingtie».”

6. Véase Rafael Lluis Ninyoles:
Bases per a una politica linglistica
democratica a ['Estat espanyol.
Valencia: Tres i Quatre, 1976. Sobre
el principio de territorialidad véase
también Rudolf Viletta: «El plurilin-
gliismo en los ambitos federales de
la confederacién suiza», en Albert
Bastardas y Emili Boix (dirs.): ¢Un
estado, una lengua? La organiza-
cion politica de la diversidad lingtiis-
tica. Barcelona: Octaedro: 1994, pp.
109-111, trad. Laia Bonet y F. Xavier
Vila, y Philippe van Parijs: «Los
derechos linglisticos y la necesidad
de reformar el Estado federal
belga», en SinPermiso, 16/09/2007,
www.sinpermiso.info, trad. Ramona
Sedefio.

7. La citacién pertenece a la ponen-
cia del propio Ninyoles «Espafa
como pais plurilingte: lineas de
futuro» recogida en A. Bastardas y
E. Boix (dirs.): ¢Un estado, una len-
gua?, op. cit, p. 154, trad. Ignasi
Vila.

El modelo implantado en la Constitucion de la monarquia restaurada
sigue el camino trazado por la Constitucién de la Segunda Republica, si
bien la recesidon de la lengua catalana en conocimiento y uso sufrida
durante el franquismo por las causas apuntadas lo hacia aun mas perju-
dicial. Dicho marco es un hibrido de ambos modelos, que discrimina
doblemente a las comunidades linguisticas distintas de la espafiola, por-
que aplica el principio de territorialidad en el dominio histérico del espa-
fiol e impone el principio de personalidad en los territorios de lengua dis-
tinta, de tal manera que la comunidad hispanohablante puede ejercer sus
derechos linglisticos en el conjunto del territorio del Reino, mientras que
el resto de comunidades linglisticas sélo pueden hacerlo —cuando pue-
den- en el territorio de su propio dominio. Asi, la Constitucién de 1978
declara el espafiol como Unica lengua oficial e impone la obligacién de su
conocimiento (art. 3.1) y la ulterior politica del legislador espanol al res-
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8. Véase una recopilacion de mas
de 150 normas que abarca hasta el
ano 2002 en Francesc Ferrer i
Girones: «Normes positives dicta-
des per l'estat espanyol que obli-
guen la utilitzacié de la llengua cas-
tellana», http://www.contrastant.net
/llengua/obligatori.htm.

9. Véanse al respecto las senten-
cias de los tribunales Supremo y
Constitucional citadas por Albert
Branchadell: La normalitat improba-
ble. Obstacles a la normalitzacio
linguistica. Barcelona: Empuries,
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pecto ha consistido en la porfiosa prescripcion del uso
del espafiol en normas de rango inferior, que incluyen
las relaciones entre personas juridicas privadas.® Las
lenguas restantes, en cambio, quedan constrefiidas
en un doble limite: el reconocimiento oficial reducido a
su dominio territorial, en los términos dispuestos por
los diversos legisladores autonémicos, y el caracter
compartido de éste con el espanol (cooficialidad) y en
posicion subordinada. En efecto, la Constitucién de
1978 sodlo consigna el deber de saber espafol, mien-
tras que del derecho a utilizar las lenguas cooficiales
recogido en diversos estatutos de autonomia, la doc-
trina jurisprudencial niega que pueda derivarse obliga-

1996, pp. 37-41. cién alguna de conocimiento de dichas lenguas para
garantizar su ejercicio.® (A este respecto resultara del
maximo interés la sentencia del Tribunal Constitu-
cional sobre el deber de saber catalan que recoge el
articulo 6.2 del nuevo estatuto de autonomia de Catalufa.)

Desde el punto de vista politico parece claro el objetivo que persigue este
disefo juridico-linguistico: limitar los hechos linglisticos diferenciales a sus
territorios histéricos, toda vez que las politicas asimilistas hasta la fecha
han fracasado politicamente, y, al tiempo, apuntalar la presencia del espa-
fiol en esos territorios. Asimismo, esta atribucién exclusiva a la lengua
espanola del deber de conocimiento por parte del legislador espafiol y la
doctrina jurisprudencial que niega su aplicacion al resto de lenguas coofi-
ciales expresa un programa sociolingiistico claro: el espafol debe ser len-
gua obligatoria para toda la ciudadania espafola, mientras que las lenguas
cooficiales deben ser meramente optativas y su uso, quedar limitado a su
dominio histérico.

Este objetivo cuenta, ademas, con la ventaja de que la propia realidad
sociolinguistica producto de los factores resefiados mas arriba hace que el
espafol sea actualmente la Unica lengua comun a toda la poblacién, tam-
bién en los territorios con lengua cooficial, y, por ello, la que primero apren-
de la poblacion inmigrante. En el ambito socioecondmico, la plena bilingi-
zacion de las comunidades de lengua no espafiola del Reino de Espafa
convierte en innecesaria e ineficiente la consideracion por parte de las
empresas de sus preferencias linguisticas, al ser también competentes en
una lengua de mucho mayor nimero de hablantes. De tal manera que
estas lenguas no son solamente optativas juridicamente, sino también so-
cialmente. Este caracter optativo de las lenguas minorizadas se traduce en
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la pérdida de ambitos exclusivos de uso, que constituye 10. Véase Carme Junyent: Vida i

otra de las caracteristicas de los procesos de sustitucion mort de les llengiies. Barcelona:
Empuries, 1992, pp. 67-69.

linglistica.”

La politica lingiiistica catalana

Aunque constrefida por el marco juridico-linglistico mencionado, la asun-
cién de competencias por las comunidades auténomas en materia de poli-
tica linguistica con posterioridad a la implantacion del sistema autonémico
ha permitido establecer algun freno importante al proceso de sustitucion lin-
guistica en el dominio territorial de la lengua catalana, especialmente en lo
atinente al conocimiento de ésta. El catalan ha sido declarado lengua coo-
ficial y propia por los estatutos de autonomia de Catalufia (de 1979 y 2006),
el Pais Valenciano (de 1982 y 2006), con la denominacion de idioma valen-
ciano, y las islas Baleares (de 1983 y 2007) y se han aprobado diversas
leyes de politica linguistica en estas comunidades auténomas, que, en gra-
dos diversos segun el territorio, han introducido la lengua catalana en la
ensefianza publica, lo que ha supuesto un aumento notable del conoci-
miento de ésta. Asimismo, la lengua catalana es de uso habitual en las
administraciones publicas de estos territorios —excepto en las instituciones
dependientes de la Administracion General del Estado—, con variaciones
segun el territorio, y se han creado, con diversos ritmos en cada comuni-
dad, medios de comunicacion publicos que, con la excepcion de la televi-
sion publica valenciana, emiten basicamente en catalan. Ademas, pese a
sus limitaciones, la Ley de politica linglistica, aprobada en 1997 por el
Parlament de Catalufa, supone importantes avances potenciales. En efec-
to, ademas de extender la vehicularidad de la lengua catalana a toda la
ensefianza no universitaria (art. 21.1), la Ley abre la puerta a la regulacién
de los usos linguisticos en el &mbito socioeconémico, donde mas avanza-
do estaba el proceso de sustitucién, por cuanto faculta al Gobierno de la
Generalidad para «establecer por reglamento cuotas linglisticas de panta-
lla y de distribucion para los productos cinematograficos que se distribuyan
y exhiban doblados o subtitulados en una lengua diferente de la original»
(art. 28.3), reconoce el derecho de consumidores y consumidoras a utilizar
el catalan en «empresas y establecimientos dedicados a la venta de pro-
ductos o a la prestacién de servicios que desarrollan su actividad en
Cataluha~» (art. 32.1), prescribe la rotulacion en catalan en los «estableci-
mientos abiertos al publico» (art. 32.3) y en los centros de trabajo (art.
36.4), ordena al Gobierno cataléan «regular por reglamento la informacién a
las personas consumidoras y usuarias de sectores determinados y el eti-
quetado vy las instrucciones de uso de los productos industriales o comer-
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ciales que se distribuyen en el ambito territorial de Catalufia» con el objeti-
vo especifico de «garantizar la presencia progresiva del catalan» (art. 34.3),
prescribe cuotas minimas de emisién en catalan en los medios de comuni-
cacion radiofénicos y audiovisuales (art. 26), asi como establece la aplica-
cién de sanciones a las empresas que incumplan las prescripciones ati-
nentes a cuotas de programacion y pantalla y rotulacién de establecimien-
tos publicos (disposicion adicional quinta).

Los objetivos de la politica linglistica en Catalufia consisten en el conoci-
miento por parte de toda la ciudadania catalana de las dos lenguas oficia-
les, tal y como lo recogen, entre otros textos normativos, el articulo 3.3 del
Estatuto de autonomia de 1979, el 14.4 de la Ley de normalizacion lingliis-
tica, de 1983, el 5.1 de la Ley de politica linguistica, de 1998, y el 6.2 del
Estatuto de autonomia de 2006, asi como garantizar unos derechos lin-
guisticos minimos a los y las hablantes de cualquiera de las dos lenguas
oficiales en el conjunto de Catalufa. Para la obtencion del primer objetivo,
el Gobierno catalan empezé a aplicar en 1983 el programa de la denomi-
nada inmersion lingliistica, consistente en la imparticion de la ensenanza
publica entre los 3 y 7 afos integramente en cataldn con el espafiol como
asignatura en escuelas de zonas con mas de un 70% de alumnado no cata-
lanohablante, que se extendi6 por decreto en 1992. La Ley de politica lin-
guistica, de 1998, profundiza en esta linea declarando el catalan lengua
vehicular de toda la ensefianza no universitaria.

En punto a los derechos lingliisticos, el articulo 4 de la Ley de politica lin-
guistica recoge, entre otros, los de «Expresarse en cualquiera de las dos
lenguas oficiales, oralmente y por escrito, en las relaciones y actos publicos
y privados», recibir atencién «en cualquiera de las dos lenguas oficiales»,
«Utilizar libremente cualquiera de las dos lenguas oficiales en todos los
ambitos», asi como el derecho a «dirigirse a los juzgados y los tribunales
para obtener la proteccion judicial del derecho a utilizar su lengua», si bien
la Ley no contempla la imposicion de sanciones en caso de vulneracion de
cualquiera de estos derechos. Asimismo, en los ambitos de medios de
comunicacién, socioeconémico y cinematografico, partiendo de la avanza-
da situacion de minorizacion en que se encontraba la lengua catalana en el
momento de la restauracion del gobierno autonémico y que en el momen-
to de aprobacion de la Ley y en el dia de hoy aun subsiste, se establecen
politicas activas de fomento, como la citada prescripcion de cuotas minimas
y el uso concurrente del catalan en los ambitos mencionados.

Como se ha indicado, el Estatuto de autonomia de 1979, lo mismo que
todas las disposiciones normativas catalanas posteriores referentes a usos
lingliisticos, recoge el concepto de lengua propia atribuyéndoselo al cata-
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lan. No se trata de un concepto de acufiacion nueva, ya que el Estatuto de
régimen interior de Catalufia, de 1933, declaraba en su articulo 3 que «la
lengua propia de Cataluia es la catalana», si bien este concepto no apare-
cia en el proyecto de Estatuto de 1931 ni en el finalmente aprobado en
1932. Debe recordarse, empero, que el proyecto de 1931 declaraba el cata-
lan lengua oficial sin matiz de tipo alguno (el caracter compartido de dicha
oficialidad) y remitia al desarrollo del Estatuto interior la garantia del «dere-
cho de los ciudadanos de lengua materna castellana a servirse de ella per-
sonalmente ante los tribunales de justicia y ante los 6rganos de la adminis-
tracion» (art. 5). Obsérvese que el uso del adverbio personalmente sugiere
el caracter individual del derecho y que éste sélo alcanza las relaciones con
las administraciones publicas, ademas del hecho principal que es la no
mencion del texto estatutario al castellano como lengua oficial. Después de
su paso por las Cortes espanolas, el texto finalmente aprobado, como ya
se ha dicho, incluyd la declaracion explicita de oficialidad del castellano
(«El idioma catalan es, como el castellano, lengua oficial en Catalufia») en
su articulo segundo.

En este contexto parece razonable conjeturar que el concepto de lengua
propia sirva como solucion ad hoc —innecesaria cuando la lengua declara-
da propia es la unica oficial- para fundamentar, mediante normas de rango
inferior, politicas y usos linglisticos exclusivos para la lengua catalana, toda
vez que el marco constitucional y estatutario ha impuesto la oficialidad del
espanol. El establecimiento de los aspectos generales del marco juridico-
lingliistico republicano en el régimen actual habria forzado, por tanto, al
legislador catalan a mantener el concepto de lengua propia como funda-
mento de los usos linguisticos de las administraciones catalanas y de sus
organismos dependientes, asi como de las empresas prestadoras de servi-
cios contratados por éstas. Este caracter sucedaneo del concepto de
(Unica) lengua oficial con que el legislador catalan introdujo el concepto de
lengua propia se observa con nitidez en el articulo 2 de la Ley de politica
linglistica, de 1998, que enumera las consecuencias que se deducen de él.
En efecto, «El catalan, como lengua propia», ademas de ser «a) La lengua
de todas las instituciones de Catalufa, y en especial de la Administracion
de la Generalidad, de la Administracion local, de las corporaciones publi-
cas, de las empresas y los servicios publicos, de los medios de comunica-
cién institucionales, de la ensefianza y la toponimia», es también «b) La
lengua preferentemente empleada por la Administracion del Estado en
Cataluha». (La cursiva es mia.) De tal manera que puede establecerse la
equivalencia entre lengua propia y lengua preferente de las administra-
ciones publicas. Esta equivalencia se observa aun mas claramente en el ar-
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11. Véase PSUC: Criterios para un
Estatuto de la lengua catalana
(Documento de trabajo: presentado
a los medios de comunicacion el 17
de julio de 1980), Biblioteca del
Pavell6 de la Republica de la
Universitat de Barcelona, Foll. A55-
1/50. Las citaciones proceden de
las paginas 3, 7 y 6 respectivamen-
te. Sobre la redaccion del articulo 3
del Estatuto de 1979, Jordi Matas:
«El model linguiistic dels partits poli-
tics catalans en la redaccié de
'Estatut d'autonomia de 1979», en
Revista de Llengua i Dret, n.2 17
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ticulo 6.1 del Estatuto de autonomia de Cataluia de
2006, segun el cual «La lengua propia de Catalufa es
el catalan. Como tal, el catalan es la lengua de uso nor-
mal y preferente de las Administraciones publicas de
Catalufa». (La cursiva es mia.) No en vano fue el
PSUC (lo mismo que el PSC) quien propuso la declara-
cién de propiedad del catalédn en el articulo tercero del
Estatuto de autonomia de 1979, partido que, en su
documento Criterios para un Estatuto de la lengua cata-
lana, de 1980, se decantaba por el principio de territo-
rialidad para «las comunidades auténomas del Estado
espafol» —al tiempo que por el principio de personali-
dad «en las relaciones con la administraciéon central»—,

(1992).

si bien atenuado por los hechos consumados que supo-
nian el deber de competencia en espafiol y el derecho
a utilizarlo impuestos por la Constitucién. En cualquier
caso, el objetivo del disefio del marco juridico-linguisti-
co propuesto por el PSUC era perspicuo: «el reconocimiento de estos dere-
chos lingtisticos [individuales a la poblacién hispanohablante] y su garan-
tia no pueden entrar en contradiccion con el hecho de que, de conformidad
con los objetivos de la catalanizacion, los ciudadanos de Catalufia, sea cual
sea su origen étnico o cultural, sea cual sea su lengua habitual, lleguen a
poder expresarse en catalan, participen plenamente en una sociedad catala-
na y admitan el catalan como lengua comun». Debe sefialarse que este obje-
tivo de restaurar al catalan el caracter de lengua comun es fundamentado
normativamente en su caracter de «lengua propia y oficial de Catalufia»."
En consideracion a lo expuesto, resulta secundario, si no simplemente ocio-
so, discutir el significado intensional del término lengua propia, de igual
manera que lo es hacerlo sobre el concepto de lengua oficial. Lo que si tiene
sentido, en cambio, es hacerlo en torno al alcance juridico de dichos con-
ceptos. Y es que lo que subyace a las habituales discusiones respecto a
cuantas lenguas propias existen en el dominio territorial de la lengua catala-
na y cuestiones similares es si las administraciones publicas deben reservar
ambitos exclusivos de uso para ésta.

Asimismo, también debe sefalarse que una zona de Catalufa, el Valle de
Aran, es de habla occitana. El articulo 3 del Estatuto de autonomia de
Cataluna de 1979, si bien no declaraba explicitamente su oficialidad, consi-
deraba el occitano (con la denominacién de aranés) objeto de «especial res-
peto y proteccion» y prescribia su ensefianza. Posteriormente, la Ley de régi-
men especial del Valle de Aran, de 1990, reconocia: (a) el caracter occitano
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del habla aranesa, (b) la oficialidad de la
lengua occitana en el Valle de Aran, y (c)
su caracter de lengua propia en dicho
territorio. Este triple reconocimiento de la
lengua occitana lo recoge también el arti-
culo 6.5 del Estatuto de autonomia de
Cataluia de 2006, de tal manera que el
marco juridico-linguistico catalan actual
recoge tres lenguas oficiales (espafol,
catalan y occitano) y dos propias: el occi-
tano en el Valle de Aran y el catalan en el
resto del territorio.

Criticas de la politica lingiiistica cata-
lana

Aun con los avances sefalados durante
los tres ultimos decenios en punto a cono-
cimiento de la lengua catalana y uso en
instituciones educativas, administracio-
nes publicas y medios de comunicacion y
a pesar del triunfalismo de ciertos discur-
sos oficiales, las politicas tendentes a la
plena restitucion de funciones a la lengua
catalana (las denominadas politicas de
normalizacion lingdistica) han resultado
claramente insuficientes. La prueba mas
evidente es el descenso del uso social del
catalan en el Pais Valenciano.”? En el
caso de Catalufa, si bien actualmente es
objeto de agrias controversias publicas el
caracter ascendente o descendente de la
evolucion del uso de la lengua propia,
todas las investigaciones recientes sobre
usos linglisticos sefalan que el aumento
de su conocimiento no ha ido de consuno
con la evolucién de su uso social.”
Ademas, la aplicacion de la politica de
«normalizacién» linglistica en Catalufa
ha generado alguna protesta cuyo apoyo,
como ya se ha indicado, no se agota en la

12. Segun una encuesta de 2004 de la Académia
Valenciana de la Llengua, «tomando como punto de parti-
da el afo 1989, se observa un descenso generalizado en
todos los ambitos de uso; el porcentaje de poblacion que
usa predominantemente o exclusivamente el valenciano
en casa ha bajado 9 puntos; en las relaciones de amistad,
11 puntos; en las compras en las tiendas tradicionales, 10
puntos, y en las compras en las grandes superficies, 6
puntos». Asimismo, en lo atinente a la mera competencia,
«a lo largo del periodo 1985-2004 puede verificarse un
estancamiento en el porcentaje de poblacion residente en
la Comunidad Valenciana que es capaz de entender el
valenciano, una disminucion de la poblacién competente
para hablarlo (-7 puntos) y un incremento notable de la
que declara poder leer (+19 puntos) y escribir (+17 puntos)
en valenciano». Académia Valenciana de la Llengua:
Llibre blanc de I'is del valencia. Enquesta sobre la situacio
social del valencia 2004, http://www.avl.gva.es/img/Edi-
cionsPublicacions/Publicacions/LLIBREBLANC.pdf, pp.
22-23. Esta encuesta (p. 7) ofrece las siguientes cifras
sobre competencia en catalan «perfecta» o «bastante
buena» en el Pais Valenciano: 75,9% en comprension
oral, 47,3 en comprension lectora, 53% en expresion oral
y 25,2 en expresion escrita.

13. Segun una encuesta de la Secretaria de Politica
Linguistica de la Generalidad de Catalufa y el Idescat,
solo el 50,1% de la poblacién encuestada afirma utilizar
habitualmente el catalan. Véase Estadistica d'usos lin-
gliistics a Catalunya 2003, http://www6.gencat.net/lleng-
cat/socio/docs/EULC2003.pdf, p. 34. Sorprendentemente
esta encuesta carece de datos sobre competencia. Con
todo, la solucién de continuidad entre conocimiento y uso
se aprecia claramente en la Ultima encuesta sobre conoci-
miento y uso de la lengua catalana en las islas Baleares
de la Secretaria de Politica Linguistica de la Generalidad
de Catalufa y la Direccién General de Politica Linguistica
de la Consejeria de Educacién y Cultura del Gobierno de
las Islas Baleares, que arroja cifras de 93,1% de com-
prension oral, 79,6 de comprension escrita, 74,6 de com-
petencia oral y 46,9 de competencia escrita, mientras que
el porcentaje de personas encuestadas que afirma utilizar
el cataldan habitualmente se reduce al 45%. Véase:
Enquesta dusos lingtiistics a les llles Balears 2004,
http://www6.gencat.net/llengcat/socio/docs/EULB2004.pdf,
pp. 16-19y 22.
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extrema derecha ni siquiera en el nacionalismo espafiol, al tiempo que se
detecta el ya mencionado estancamiento del discurso favorable a la exten-
sion del uso social de la lengua catalana. A la consideracion, ya sea sumaria,
de los principales argumentos esgrimidos en estas protestas se dedicara el
espacio restante de este articulo.

Las criticas de la politica linguistica de las administraciones catalanas defini-
das desde posiciones contrarias a la extension del uso social de la lengua
catalana —puesto que ha habido también criticas mas 0 menos severas de
ésta por parte de grupos favorables a este objetivo, que aqui no seran discu-
tidas— parten de las siguientes consideraciones:

1. La lengua catalana se encuentra actualmente en una situacién de «nor-
malidad» desde el punto de vista de su uso social.

2. El concepto de lengua propia: (a) no se debe atribuir exclusivamente a la
lengua catalana o (b) debe ser juridicamente irrelevante, en el sentido de que
no se deben deducir de él consecuencias juridicas.

3. Cataluia es una comunidad socialmente bilingUe.

4. Las administraciones catalanas (a) deben utilizar las dos lenguas oficiales
en sus comunicaciones orales y escritas, y (b) su politica lingtistica debe
tener como objetivo reflejar la realidad sociolingUistica.

5. Los poderes publicos carecen de legitimidad para regular los usos lingiis-
ticos en los ambitos laboral, comercial y mercantil.

6. Catalan y espafiol, en tanto que lenguas oficiales, deben ser vehiculares
en la ensefianza.

7. Los requisitos de competencia lingiiistica para el acceso a la funcién publi-
ca deben guardar relacién con su grado de necesidad en las tareas corres-
pondientes al puesto.

De entrada salta a la vista el conservadurismo de los fundamentos normati-
vos de algunos de estos supuestos, por cuanto denotan una concepcion
meramente gestora de la politica, consagran la identidad entre facticidad y
validez (4.b) y niegan a los poderes publicos la capacidad de regular, entre
otras, las relaciones comerciales y mercantiles para establecer un marco
minimo que garantice la consideracion de las preferencias (en este caso lin-
guisticas) de la parte mas débil, las personas consumidoras (5). Esta renun-
cia a regular el ambito de las relaciones comerciales y mercantiles supone la
ficcion de tratar a las personas juridicas como si fueran individuos y conce-
derles la capacidad de imponer arbitrariamente a las personas fisicas sus
preferencias o intereses, determinados a partir de criterios de mera raciona-
lidad econédmica. Acaso no sea 0cioso recordar que este mismo principio de
ilegitimidad de la intervencién de los poderes publicos para regular las rela-
ciones civiles llevd a la fildsofa Hannah Arendt a condenar la sentencia del
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Tribunal Supremo de Estados
Unidos contra la segregacion en
las escuelas norteamericanas,
arguyendo que el principio de
igualdad «esté claramente restrin-
gido al &mbito politico» —«Sélo alli
somos iguales»—, de tal manera
que «la desegregacion sélo puede
abolir las leyes que imponen dis-
criminacioén, pero no puede abolir
la discriminacion».™

Entrando especificamente en la
cuestion de la politica linguistica,
debe sefalarse que, a pesar del
programa de inmersion linguisti-
ca, la competencia del alumnado
al acabar la ensefanza obligato-
ria es mayoritariamente mas alta
en espafol que en catalan, de
manera que la aplicacion de un
sistema en que tanto espafol
como catalan fueran lenguas
vehiculares (6) implicaria una
reduccion aun mayor del nivel de
competencia en lengua catalana
del alumnado catalan.” Asi-
mismo, la impugnacion de la apli-
cacion del concepto de lengua
propia a la lengua catalana en
exclusiva,” o su desactivacion
juridica,(2) tiene como efecto la
eliminacién de los escasos ambi-
tos en que la lengua catalana dis-
pone, o roza la disponibilidad, de
uso exclusivo: medios de comu-
nicacion publicos e instituciones
y organismos dependientes de
las administraciones catalanas,
precisamente los ambitos que se
reclama que se bilingticen (4.a).

14. Hannah Arendt: «Reflections on Little Rock», en Dissent,
invierno de 1959, p. 50.

15. Seguin una encuesta realizada por Josepa Huguet y Blanca
Serra en 1993 a estudiantes de institutos catalanes, un 40% de
los cuales afirmaba tener el catalan como lengua familiar, el 54%
del alumnado decia expresarse oralmente mejor en espafiol,
cifra que ascendia al 63,2% en la competencia escrita. Véase A.
Branchadell: La normalitat improbable, op. cit., pp. 129-131. Mas
recientemente, Berrio (Contra el liberalisme..., op. cit., p. 67),
profesor de ensefianza secundaria, sostenia que «Es un hecho
absolutamente incuestionable, que puede corroborar cualquier
profesional de la ensefianza, que un porcentaje de alumnos de
secundaria y bachillerato préximo al 100% habla y escribe mejor
el espanol que el catalan, con independencia de cual sea su len-
gua familiar». Ante datos como éstos sorprende que haya quien
atribuya al programa de inmersion linguistica la pretension de
acometer proceso de sustitucion linglistica alguno entre el alum-
nado de familias no catalanohablantes. Asimismo, conviene
hacer algin apunte sobre el sistema vigente en la Comunidad
Auténoma Vasca (CAV), objeto frecuente de piropos por parte de
los grupos contrarios a la politica lingUistica de las administracio-
nes catalanas, consistente en una triple linea: integramente
espafiol con euskera como asignatura (modelo A), ensefianza de
y asignaturas en ambos idiomas (modelo B) e integramente en
euskera con espafiol como asignatura (modelo D). Segun una
encuesta de octubre de 2002 del Gabinete de Prospeccion
Socioldgica del Gobierno vasco sobre capacidades lingliisticas
de la poblacién de la CAV, los porcentajes de capacidad «buena»
0 «bastante buena» alcanzaban el 35% en la comprension oral
del euskera, el 28% tanto en comprensién lectora como en
expresién oral en dicha lengua y el 25% en expresion escrita.
Estas cifras ascendian al 55, 44, 50 y 49% respectivamente entre
el grupo de edad entonces comprendido entre los 15 y 24 afios.
Véase: EAEko hizkuntz gaitasuna eta asmoak, http://www.sozio-
linguistika.org/eu/node/1705, p. 13. Acaso datos como estos
arrojen algo de luz sobre el lugar que reservan estos grupos a la
lengua catalana en su programa sociolinguistico.

16. A pesar de la originalidad que se suelen autoatribuir estos
grupos al criticar el concepto de lengua propia, lo cierto es que el
rechazo de éste se trata de una posicion inveterada en el nacio-
nalismo espafiol. En efecto, durante la discusion en el Congreso
de los Diputados del Reino de Espafia del articulo 3 del Estatuto
de autonomia de Catalufia de 1979, el diputado de Union
Nacional Blas Pifar instaba a eliminar «la distincion discrimina-
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toria y peyorativa en la practica entre la lengua oficial y propia
(el catalan) y la oficial, pero impropia (el castellano)». Apud J.
Matas: «EI model linguistic...», op. cit., p. 124. En este sentido
acaso resulte aclaratoria la siguiente observacion de Joxe
Iriarte Bikila: «El nacionalismo espanol entiende el pluralismo
siempre en referencia a la periferia nacional, pero no tiene
nada que ver con el epicentro, que es bien homogéneo.
Gallicia, Catalunya, Euskadi son heterogéneas y plurales, en la
medida en que la asimilacion no ha sido total. Anteriormente,
esa pluralidad se veia como un mal a subsanar; hoy es un
bien, en la medida en que se utiliza como freno para los pro-
cesos de construccion nacional alternativos. De hecho, tal plu-
ralidad nunca alcanza al centro, y desde luego no seria consi-
derada un bien si pusiese en peligro las esencias espafiolas.
Lo mestizo vale como paso para la asimilacién en la periferia.
¢ Cabe una Espafa-Castilla plural y multilinglie?» («A favor de
la independencia», en Hika, n.% 114, octubre de 2000, p. 26).

17. Investigaciones muy posteriores a la aprobacion de la Ley
de politica lingtistica, de 1998, que prescribe el uso concu-
rrente de la lengua catalana en la rotulacién de comercios y
establecimientos abiertos al publico, dan, entre otros, resulta-
dos como los siguientes. Un estudio del Departamento de
Comercio, Turismo y Consumo con la colaboracién de la
Secretaria de Politica Lingtistica de la Generalidad de
Catalufa realizado en 346 establecimientos (hipermercados y
supermercados) de toda Cataluia durante el otofio de 2004
informaba de que la presencia de la lengua catalana en las
comunicaciones (mensajes de megafonia, paginas web, etc.)
del centro y el etiquetado de los productos comercializados se
reducia al 31%. Véase: Els usos linglistics als supermercats i
hipermercats de Catalunya, http://www20.gencat.cat/docs-
/Llengcat/Documents/Dades%200rigen%20territori%20i%20p
oblacio/Altres/Arxius/2004_supers.pdf. Otro estudio realizado
por las mismas instituciones y con la misma metodologia en
554 restaurantes del conjunto del territorio catalan durante el
mismo periodo informaba de que entre el 25 y el 30% de los
locales observados incumple las disposiciones contenidas en
la legislacion vigente en punto a la rotulacion y méas del 30%
no ofrece la carta en catalan. Véase: Els usos lingtiistics dels
restaurants a Catalunya, http://www20.gencat.cat/docs/-
Llengcat/Documents/Dades%200rigen%20territori%20i%20p
oblacio/Altres/Arxius/2005_restaurants.pdf. Cabe suponer que
con anterioridad a la aprobacion de la Ley de politica lingtisti-
ca, de 1998, la presencia de la lengua catalana en este ambi-
to fuera aun mas escasa.
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Debe subrayarse, por tanto, que
los grupos contrarios a la exten-
siéon del uso social del catalan,
mientras que exigen la bilingliza-
cion de los Unicos ambitos en que
hay una relativa exclusividad de
uso de éste, esgrimen un virulento
laissez faire en el &mbito socioeco-
némico —que no aplican, por lo
demas, a las disposiciones norma-
tivas que imponen el uso del espa-
fiol en ese mismo ambito—, en que
se da un claro predominio del
espafol.”

Con relacién al requerimiento de
competencia en lengua catalana
para el acceso a la funcién publica
(7), la pretension de reducirla a
unos puestos determinados es de
todo punto discriminatoria, toda
vez que, como se ha indicado mas
arriba, es un deber constitucional
de todo subdito espafiol conocer la
lengua espafiola.” Por otra parte,
resulta paraddjico que (a) se
denuncie la exigencia de compe-
tencia en lengua catalana como
factor de exclusion sociolaboral, y
(b) se proponga al tiempo un siste-
ma linguistico-escolar que reduzca
la presencia del catalan en la
ensefianza.

En lo atinente a los aspectos
estrictamente sociolinglisticos de
los supuestos comentados, la peri-
frasis socialmente bilingiie (3) es
metodoldgicamente incorrecta, por
cuanto el bilingliismo es un con-
cepto sélo atribuible a individuos y
en los casos de comunidades bilin-
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guizadas este bilingliismo suele ser una fase
transitoria de procesos de sustitucion linglis-
tica, que, a medida que avanzan, se caracte-
rizan porque la descendencia de individuos
otrora monolinglies en la lengua recesiva va
convirtiéndose en monolinglie en la lengua
sustituidora.” La mencionada propuesta de re-
ducir los requisitos de competencia en lengua
catalana a los casos en que ésta sea necesa-
ria por las tareas correspondientes al puesto
(7) desmiente el pretendido caracter «social-
mente bilinglie» de Catalufia, por cuanto si és-
ta fuera efectivamente bilinglie «socialmente»
no seria necesario ningun requerimiento de
competencia en lengua catalana, ya que toda
la poblacion sabria catalan. Asimismo, es tam-
bién falso que la pluralidad linglistica catalana
se agote en las lenguas catalana y espafola.
En efecto, un estudio de 2002 del Instituto
Municipal de Educacion de Barcelona informa-
ba de que tan sélo en las escuelas publicas del
barrio barcelonés de Ciutat Vella estaban
matriculados estudiantes hablantes de 43 len-
guas diferentes, el 66% de los cuales tenian
como lengua familiar idiomas no oficiales en
Cataluha.®

Finalmente, el término normalidad lingdiistica
(1) es de todo punto anfiboldgico y suele ser
definido de manera coincidente con los objeti-
vos sociolinguisticos del definidor, razén por la
cual aqui ni se ha utilizado ni intentado definir.
En cualquier caso, si parece claro que cuando
no toda la poblacion del dominio territorial de
una lengua es capaz de satisfacer las cuatro
competencias basicas, cuando su conocimien-
to no es obligatorio para el acceso al mercado
laboral, cuando su presencia en el ambito
socioecondémico, en la prensa escrita y en el
cine es claramente minoritaria y a menudo con-
notada a una ideologia concreta, y, mas en

18. Sobre la vigencia de dicho deber acaso
sea conveniente sefialar la denegacion de la
nacionalidad juridica espafiola a Mimout A. M.
por el Ministerio de Justicia, la Audiencia
Nacional y el Tribunal Supremo a causa de
«su absoluto desconocimiento del castella-
no», segun la sentencia de este Ultimo al
recurso contencioso administrativo contra la
denegacién. Segun la sentencia, «no se ha
acreditado su integracién en la sociedad
espafiola, circunstancia que, sin duda, se des-
prende de su absoluto desconocimiento del
castellano, lo que se traduce en la imposibili-
dad de tener una relacion minima con esta
sociedad». Apud Contrastant: «L'espanyol i la
funcié discriminatoria de les llengles. Com
voler ser espanyola i que no et deixin»,
07/10/2004, http://www.contrastant.net/llen-
gua/noespanyola.htm.

19. En este punto —no asi en la atribucion dis-
crecional a lenguas de propiedades del mundo
fisico o en la elevaciéon de contingentes
hechos empiricos a la categoria de axiomas
metafisicos, que ya Marx reprochara a Hegel-
la sociolingtiistica ha dado la razén a Miguel
de Unamuno cuando sentenciaba, en su viru-
lenta intervencion de 1901 en los Juegos
Florales de Bilbao, que «Cuando sea el caste-
llano la lengua corriente y usual, raro sera el
gue se tome la molestia de aprender vascuen-
ce, que de no servirle para entenderse con sus
hermanos, de poco o nada dtille habra de ser-
vir; preferira emplear ese tiempo y ese esfuer-
zo en aprender francés, inglés, aleman...,
cualquier idioma. Y pensar que tenga el pueblo
dos lenguas usuales, domésticas y para [uso]
diario, es pensar una nifieria [...] porque el
vascuence y el castellano son incompatibles, y
si caben individuos, no caben pueblos bilin-
gles: es éste de la bilingliidad un estado tran-
sitorio». Apud Joxe Azurmendi: Espainiaren
arimaz. San Sebastian: Elkar, 2006, p. 120.

20. Véase A. Berrio: Contra el liberalisme...,
op. cit., pp. 111-112.
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Véase A. Branchadell: La nor- general, cuando su comunidad de hablantes ha deve-
malitat improbable, op. cit., passim. nido subconjunto de otra u otras comunidades lingUis-

ticas mayores y dicha lengua se halla crecientemente

interferida por las lenguas de esas otras comunidades
en los planos léxico, sintactico, semantico, fonoldgico, ortografico y mor-
foldgico, ese idioma carece de «normalidad» alguna.

A modo de conclusidn: criterios normativos de politica lingiistica
Albert Branchadell constata tres limites a la politica linguistica aplicada
por las administraciones catalanas: la existencia de un marco juridico-lin-
guistico desfavorable para las lenguas diferentes del espafiol, la vague-
dad de los objetivos que le han atribuido sus responsables politicos asi
como la escasa determinacion para aplicar medidas destinadas a su
obtencion (muy sefaladamente a la hora de proveerlas de fondos presu-
puestarios) y la indiferencia de amplias capas de la poblacién catalana
ante el conflicto linglistico.”” No cabe duda de que éstos constituyen
serios obstaculos para cualquier proceso de plena restituciéon de funcio-
nes a cualquier lengua minorizada. Con todo, a mi juicio, acaso no sea
ocioso apuntar algun objetivo que pueda servir como criterio de orienta-
cién para definir una politica linglistica de izquierda y, mas en general,
comprometida con la igualdad de derechos entre comunidades linguisti-
cas y con la preservacion de la diversidad linglistica planetaria.

1. El objetivo final de toda politica a favor de lenguas minorizadas debe
ser que la lengua a que se aplica se convierta en la unica lengua comun
de toda la poblacién residente en su domino territorial. Esto implica la
alfabetizacién de toda la poblacion en la lengua minorizada, el estableci-
miento de ambitos de uso exclusivo o preferente para ésta en todas las
instituciones vinculadas a las administraciones publicas y su presencia
en los demas ambitos de la vida social, especialmente en los medios de
comunicacion, cine, empresas privadas, etiquetado de los productos, etc.
De este objetivo se deducen, por lo menos, las dos conclusiones siguien-
tes: (a) la lengua minorizada debe convertirse en lengua socialmente
necesaria y (b) debe funcionar como instrumento habitual de comunica-
cién entre personas de procedencias diferentes. No obstante, nada de
esto implica la asimilacidon de las personas hablantes de otras lenguas,
sino su aprendizaje de la lengua minorizada.

2. Las politicas publicas, y no solamente la politica linguistica, de las
administraciones competentes sobre el dominio territorial de la lengua
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minorizada deben garantizar que toda la poblacién sea competente en
al menos una segunda lengua, que (a) no debe ser la misma para toda
la poblacion, o (b), si lo es, no debe ser la lengua actualmente sustitui-
dora. Es decir, a fin de evitar procesos de nativizacion de la segunda
lengua y que ésta ocupe ambitos de uso de la lengua minorizada, en
caso de que toda la comunidad lingUistica llegue a disponer de dos len-
guas comunes, la segunda debe ser una lengua aprendida con el ob-
jetivo especifico de comunicar con personas ajenas a la comunidad
linglistica y carecer de tradicion de uso en el dominio territorial de la
lengua minorizada.

En los casos especificos de los conflictos linglisticos existentes en
Catalufia, y en el supuesto de que en el futuro la comunidad linguistica
catalana del Reino de Espafa o el resto de comunidades linglisticas
diferentes de la espafola sigan bajo administracion espafola, algunas
medidas necesarias para la obtencién de dichos objetivos son las
siguientes:

1. Los aspectos linglisticos de las disposiciones emanadas del legislador
espafol no deben tener vigencia en el dominio territorial de estas comu-
nidades.

2. La politica linglistica en los territorios de habla catalana, lo mismo que
la del resto de comunidades linguisticas, debe basarse en el principio de
territorialidad, mientras que las relaciones de la ciudadania con la
Administracion General del Estado espafiol deben regirse por el principio
de personalidad. De conformidad con este principio:

(a) Debe tenderse a la sustitucion del concepto de lengua propia por
el de (unica) lengua oficial como fundamento de la politica linguisti-
ca, respetando transitoriamente los derechos linglisticos individua-
les de la poblacion hispanohablante y, siempre que sea posible, bus-
cando el maximo consenso politico y social y aplicando el principio
de subsidiariedad. Todo ello sin perjuicio de los objetivos finales y
aplicando las medidas de manera gradual. El proyecto de Estatuto
de autonomia de Catalufia de 1931 constituye un referente modélico
en lo atinente al régimen de oficialidad linglistica (harto preferible en
este punto al proyecto de reforma del Estatuto de autonomia apro-
bado el 30 de septiembre de 2005 por el Parlament de Catalufa).

(b) Debe tenderse a la oficialidad (unica) de la lengua occitana en el
Valle de Aran, en los términos que establezcan las administraciones
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aranesas. Este objetivo debe perseguirse cualquiera que sea el esta-
tus juridico-politico de Cataluna.

3. Sustitucion del deber de saber espafiol en todo el territorio del Reino

de Espana por el de saber la lengua territorial o eliminacién de deberes
ciudadanos respecto al conocimiento de lenguas.
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Marx y el marxismo:
la Inacabada pugna
con la sistematizacion

Marcello Musto

ocos hombres sacudieron el mundo como Karl Marx.

A su desaparicién, que pasé casi inobservada, le siguid, con una

rapidez que en la historia tiene raros ejemplos con los cuales

pueda ser confrontada, el eco de la fama. Muy pronto el nombre
de Marx estuvo en las bocas de los trabajadores de Chicago y Detroit, asi
como en las de los primeros socialistas indios en Calcuta. Su imagen sirvié
de fondo al congreso de los bolcheviques en Moscu después de la revolu-
cién. Su pensamiento inspird programas y estatutos de todas las organiza-
ciones politicas y sindicales del movimiento obrero, desde Europa entera
hasta Shangai.
Sus ideas alteraron profundamente la filosofia, la historia, la economia.
Sin embargo, no obstante la afirmacion de sus teorias, que en el siglo XX se
transformaron en la ideologia dominante y doctrina de Estado en una gran
parte del género humano, y la enorme difusién de sus escritos, sigue sin
tener, hasta hoy, una edicion integral y cientifica de sus obras. Entre los mas
grandes autores de la humanidad, esta suerte le toco exclusivamente a él.
La razdn primaria de esta particularisima condicion reside en el caracter en
gran medida inacabado de su obra. Si se excluyen, en efecto, los articulos
periodisticos publicados en los tres lustros que van desde 1848 hasta 1862,
una gran parte de los cuales estaban destinados a la New York Tribune, que
en esa época era uno de los mas importantes periddicos del mundo, los tra-
bajos publicados fueron relativamente pocos si se los compara con los tan-
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1. El testimonio mas significativo del cicldpico
trabajo de Marx son los compendios y apuntes
de estudios que nos legé. En efecto, desde el
periodo universitario Marx adopté el habito, que
conservo toda la vida, de compilar cuadernos
de extractos de los libros que leia, intercalando
a menudo las reflexiones que ellos le sugerian.
El Nachlass de Marx contiene doscientos vein-
te cuadernos y libretas de resumenes, esencia-
les para el conocimiento y la comprension de la
génesis de su teoria y de las partes de ella que
no pudo desarrollar como habria deseado. Sus
extractos conservados, que abarcan el largo
arco de tiempo que va desde 1838 hasta 1882,
estan escritos en ocho lenguas —griego anti-
guo, latin, aleman, francés, inglés, italiano,
espafiol y ruso—y cubren las mas variadas dis-
ciplinas. Fueron tomados de textos de filosofia,
arte, religion, politica, derecho, literatura, histo-
ria, economia politica, relaciones internaciona-
les, técnica, matematica, fisiologia, geologia,
mineralogia, agronomia, etnologia, quimica y
fisica, ademas que de articulos de cotidianos y
revistas, actas parlamentarias, estadisticas,
informes y publicaciones de oficinas guberna-
mentales —tal es el caso de los famosos Blue
Books, en particular de los Reports of the ins-
pectors of factories, investigaciones que tuvie-
ron gran importancia para sus estudios—. Esta
inmensa mina de saber, en gran parte aun
inédita, fue la cantera de donde Marx extrajo su
teoria critica. La cuarta seccion de la MEGA,
Exzerpts, Notizen, Marginalien, concebida en
treintaidds volimenes, cuando esté completa,
permitird el acceso a la misma.

2. Benedikt Kautsky (coordinador de), Friedrich
Engels Briefwechsel mit Karl Kautsky, Danubia
Verlag, Viena 1955, p. 32.

3. Véase al respecto la cronologia de sus
obras, en el Apéndice.

4. Cons. Maximilien Rubel, Marx critique du
marxisme, Payot, Paris, 2000 (1974), pp. 439-
440.

sinpermiso, nimero 3

tos realizados sélo parcialmente y la importan-
te mole de las investigaciones que realizé'.
Emblematicamente, cuando en 1881, ya cerca
del final de su vida, Marx fue interrogado por
Karl Kautsky sobre la oportunidad de una edi-
cién completa de sus obras, respondié que
“antes habria que escribirlas™.

Marx dejé ad acta muchos mas manuscritos
gue los que mando6 a la imprenta®. Contra lo
que suele pensarse, su obra fue fragmenta-
ria, y a veces, contradictoria, aspectos que
evidencian una de sus caracteristicas pecu-
liares: lo inacabado del trabajo. Su método
sumamente riguroso y el habito de la autocri-
tica mas despiadada, que determinaron la
imposibilidad de terminar muchos de los tra-
bajos emprendidos; las condiciones de pro-
funda miseria y de mala salud permanente
que lo persiguieron toda la vida, la insaciable
pasién de conocimiento, jamas alterada, que
le impuls6 siempre hacia nuevos estudios; y,
por ultimo, la pesada conciencia adquirida
con la plena madurez de la dificultad de
encerrar la complejidad de la historia en un
proyecto tedrico, hicieron precisamente de lo
inacabado el fiel compafiero y la condena de
toda la producciéon de Marx y de su misma
existencia. El colosal plan de su obra no fue
realizado sino en infima parte, y sus incesan-
tes esfuerzos intelectuales resultaron en un
fracaso literario, aunque no por eso demos-
traron ser menos geniales, fecundos en con-
secuencias y derivaciones extraordinarias®.
Sin embargo, a pesar de la caracter frag-
mentario del Nachlaf3 (legado literario postu-
mo) de Marx y de su firme oposicién a erigir
a partir de él un edificio de doctrina social, su
obra incompleta fue subvertida, hasta acabar
dando en un nuevo sistema, el “marxismo”.
Después de la muerte de Marx en 1883, fue
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Friedrich Engels el primero que se dedic6 a la
empresa, dificilisima, dada la dispersién de mate-
riales, lo abstruso del lenguaje y la ilegibilidad de
la grafia, de publicar el legado del amigo. El tra-
bajo se concentrd en la reconstruccion y la selec-
cién de originales, en la publicacion de textos
inéditos o incompletos y, a la par, en la reedicion
y traduccion de los escritos mas conocidos.
Aunque no faltaron excepciones, como en el caso
de las Tesis sobre Feuerbach®, editadas en 1888
como apéndice a su Ludwig Feuerbach y el fin de
la filosofia cldsica alemana, y de la Critica del
Programa de Gotha, publicada en 1891, Engels
privilegié casi exclusivamente el trabajo editorial
de completar El capital, del cual habia terminado
Marx solamente el volumen primero. Esta tarea,
que durdé mas de una década, fue realizada con la
intencién precisa de conseguir “una obra orgénica
y lo mas completa posible™. Tal eleccion, aunque
respondia a exigencias comprensibles, trocd un
texto parcial y provisorio, compuesto en muchas
partes de “pensamientos escritos in statu nascen-
di"” y de apuntes preliminares que Marx acostum-
braba reservarse para elaboraciones ulteriores de
los temas tratados, en otro homogéneamente uni-
tario, con apariencia de exponer una teoria eco-
némica sistematica y completa. De este modo, en
el curso de su actividad de redaccion, basada en
la seleccién de los textos que se presentaban, no
como versiones finales sino, en cambio, como
verdaderas variantes, y precisado de uniformar el
conjunto de los materiales, Engels, mas que
reconstruir la génesis y el desarrollo de los libros
segundo y tercero de El capital, que estaban bien
lejos de su redaccion definitiva, mandé a impren-
ta volumenes terminados®.

Por otra parte, ya antes habia contribuido él mismo
a generar directamente un proceso de sistematiza-
cién tedrica con sus propios escritos. El Anti
Duhring, aparecido en 1878, que él definiera como

5. En el presente ensayo los manuscritos
incompletos de Marx publicados por edito-
res sucesivos, se insertan entre corchetes.

6. Friedrich Engels Vorwort a Karl Marx,
Das Kapital, Zweiter Band. Marx Engels
Werke, Band 24, Dietz Verlag, Berlin,
1963, p. 7. [La mejor traduccién castellana
de El Capital es la de Manuel Sacristan,
que solo llegd a traducir el Vol. |, en una
proyectada edicién de las Obras de Marx y
Engels (OME), ed. Critica, Barcelona,
1978 y ss. Para los Vols. Il y lll sigue sien-
do recomendable la vieja traduccién de
Wenceslao Roces, FCE, México, varias
ediciones.]

7. Friedrich Engels Vorwort a Karl Marx
Das Kapital, Dritter Band, MEGA 1I/15,
Akademie Verlag, Berlin 2004, p. 7.

8. Las adquisiciones filolégicas mas
recientes calculan que las intervenciones
de Engels, durante su trabajo de editor,
sobre los manuscritos de los libros segun-
doy tercero de El Capital, ascienden a casi
cinco mil. Una cantidad muy superior a la
que hasta hoy se calculaba. Las modifica-
ciones consisten en agregados y cancela-
ciones de pasajes, substituciones de con-
ceptos, transformaciones de algunas for-
mulaciones de Marx o traducciones de
palabras que éste habia utilizado en otras
lenguas, estaran disponibles, todas ellas,
con la conclusion, ya préxima, de la segun-
da seccién de la MEGA, Das Kapital und
Vorarbeiten. La misma comprendera la
publicacion integral de todas las ediciones
autorizadas de El Capital (incluidas las tra-
ducciones) y de todos sus manuscritos
preparatorios, a partir de los de 1857-
1858. La terminacion de esta empresa
consentir, por Ultimo, una evaluacion criti-
ca cierta sobre el estado de los originales
dejados por Marx y sobre el papel desem-
pefiado por Engels en calidad de editor.
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9. Friedrich Engels, Vorworte zu una “exposicion mas o menos unitaria del método dialécti-
den drei Auflagen de Herm Eugen co y de la vision comunista del mundo representados por
Dihrings  Umwélzung  der Marx y por mi™®, se convirtié en referencia crucial para la

Wissenschaft, MEGA 1/27, Dietz
Verlag, Berlin, 1988, p. 492. [Tra-
duccion castellana de Manuel Sa-

formacion el “marxismo” como sistema y para la diferen-
ciacion de éste respecto del socialismo ecléctico hasta en-

cristan en Editorial Grijalbo, varias tonces imperante. Una incidencia ain mayor tuvo La evolu-
ediciones] cion del socialismo utdpico al cientifico, reelaboracién, con

fines divulgativos, de tres capitulos del escrito precedente
10. Cons. Hans Josef Steinberg, / que, publicado por primera vez en 1880, tuvo una fortuna

socialismo tedesco da Bebel a
Kautsky, Editori Riuniti, Roma,
1979, pp. 72-77.

andloga a la del Manifiesto del partido comunista. Si bien
hubo una distincién neta entre este tipo de vulgarizacion,
realizada en polémica abierta con los simplistas atajos de

11. Eduard Bemnstein, / presupposti las sintesis enciclopédicas, y la que tuvo como protagonis-
del socialismo e i compiti della ta a la siguiente generacién de socialdemdcratas alema-
socialdemocrazia, Laterza, Bari, nes, la utilizacién por Engels de las ciencias naturales abrio
1868, p. 58. el camino a la concepcidn evolucionista que, poco tiempo

después, se afirmaria incluso en el movimiento obrero.

El pensamiento de Marx, indiscutiblemente critico y abierto, aun si, a veces,
atravesado por tentaciones deterministas, cay6 bajo los golpes del clima
cultural de la Europa de fines del XIX, permeado, como nunca antes, por
concepciones sistematicas, y en primer lugar por el darwinismo. Para
responder a ellas y a la necesidad de ideologia que avanzaba incluso en
las filas del movimiento de los trabajadores, el reciente “marxismo”, que
cada vez mas dejaba de ser sélo una teoria cientifica para convertirse tam-
bién en doctrina politica —transformado precozmente en ortodoxia en las
paginas de la revista Die Neue Zeit dirigida por Kautsky— asumio rapida-
mente la misma conformacion sistémica. En este contexto, la difusa igno-
rancia y aversion en el seno del partido aleman hacia Hegel, un verdadero
arcano impenetrable™, y hacia su dialéctica, considerada hasta “el elemen-
to no confiable de la doctrina marxista, la insidia que traba cualquier consi-
deracion coherente de las cosas™, desempefiaron un papel decisivo.

En las modalidades que acompaiiaron su difusiéon se encuentran otros fac-
tores que contribuyeron a la transformacion de la obra de Marx en un sis-
tema. Como demuestra la tirada reducida de las ediciones de la época de
sus textos, se dio preferencia a los folletos de sintesis y a compendios
sumamente parciales. Algunas de sus obras, ademas, sufrian los efectos
de la instrumentalizacién politica ocasional. Aparecieron asi, en efecto, las
primeras ediciones modificadas por los responsables de la edicidon, una
practica que, favorecida por las incertidumbres caracteristicas del legado
marxiano, fue imponiéndose mas y mas, junto con la censura de algunos
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escritos. La forma manualistica, vehiculo notable para la
exportacion del pensamiento de Marx por el mundo,
representd seguramente un instrumento muy eficaz de
propaganda, pero también la alteracién fatal de la con-
cepcidn inicial. La divulgacion de su obra, una obra
incompleta y compleja, en un ambiente dominado por el
positivismo y con el propdsito de responder mejor a las
exigencias practicas del partido proletario, se tradujo,
por ultimo, en un empobrecimiento y vulgarizacion del
patrimonio originario®, hasta hacerlo irreconocible cuan-
do la Kritik termind por trocar en Weltanschauung®.

Asi pues, fue tomando cuerpo una doctrina vertebrada
por una esquematica y elemental interpretacion evolu-
cionista impregnada de determinismo econdémico: el
“marxismo” del periodo de la Segunda Internacional
(1889-1914). Guiada por una conviccion, tan firme como
ingenua, en la marcha automatica de la historia y, por lo
mismo, en la inevitabilidad de la sucesién del capitali-
smo por el socialismo, terminé por ser incapaz de com-
prender el curso real del presente y, rompiendo el nece-
sario lazo con la praxis revolucionaria, produjo un quie-
tismo fatalista que se transformé en factor de estabilidad
del orden existente™. Se evidenciaba de este modo el
profundo alejamiento de Marx, que ya en su primera
obra habia declarado “la historia no hace nada (...) no
es la ‘historia’ la que se sirve del hombre como medio
para realizar sus propios fines, como si ella fuese una
persona particular; ella no es mds que la actividad del
hombre que persigue sus fines™®.

La teoria sobre el derrumbe (Zussammenbruchs-
theorie), o sea la tesis sobre el fin proximo de la socie-
dad capitalista-burguesa, que en la crisis econémica de
la Gran Depresion, desplegada a lo largo del veintenio
sucesivo a 1873, tuvo el contexto mas favorable para
expresarse, fue proclamada la esencia mas intima del

12. Cons. Hans Josef Steinberg, I/
socialismo tedesco da Bebel a
Kautsky, Editori Riuniti, Roma,
1979, pp. 72-77.

13. Eduard Bernstein, | presupposti
del socialismo e i compiti della
socialdemocrazia, Laterza, Bari,
1868, p. 58.

14. Cons. Franco Andreucci, “La di-
ffusione e la volgarizzazione del
marxismo”, en AA.VV., Storia del
marxismo, vol. segundo, Einaudi,
Turin, p. 15.

15. De critica a concepcion de vida
y del mundo (N. del T.). Cons. Erich
Matthias, Kautsky e il kautskismo,
De Donato, Bari 1971, p.124.

16. Friedrich Engels, Karl Marx, Die
heilige Familie, Marx Engels Werke,
Band 2, Dietz Verlag, Berlin, 1962,
p. 98. trad. espafiola. [OME, op.cit.]
Cons. Paul Sweezy, La teoria dello
sviluppo capitalistico, Boringhieri,
Turin, 1970, p. 225 [Trad. castella-
na: Teoria del desarrollo capitalista,
México, FCE, varias ediciones.]

17. Cons. Hans Josef Steinberg, “Il
partito e la formazione dell'ortodo-
ssia marxista”, en AA.VV., Storia del
marxismo, vol. segundo, Einaudi,
Turin, 1979, p.190.

socialismo cientifico. Las afirmaciones de Marx, destinadas a delinear los
principios dinamicos del capitalismo y, mas en general, a describir una ten-
dencia de desarrollo’, fueron transformadas en leyes histdricas universal-
mente validas", de las cuales se podia inferir, hasta los particulares, el

curso de los acontecimientos.
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18. Karl Kautsky, /I programa de
Erfurt, Samona e Savelli, Roma
1971, p. 123.

19. Gueorgui Plejanov, Las cuestio-
nes fundamentales del marxismo.

20. Vladimir llich Lenin, “Materialis-
mo ed empiriocriticismo”, en Vla-
dimir llich Lenin, Opere complete,
Vol. XV, Editori Riuniti, Roma,
1963, p.152. [Traduccién castella-
na, Materialismo y empiriocriticis-
mo, México, Grijalbo, 1964.]
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La idea de un capitalismo agonizante, automaticamente
destinado al ocaso, estuvo presente también en el sus-
tento tedrico de la primera plataforma enteramente “mar-
xista” de un partido politico, El programa de Erfurt de
1891, y en el comentario que del mismo hizo Kautsky,
que enunciaba cémo “el incontenible desarrollo econé-
mico lleva a la bancarrota del modo de produccion capi-
talista con necesidad de ley natural. La creacion de una
nueva forma de sociedad en lugar de la actual ya no es
sélo algo deseable sino que se ha hecho inevitable™*. El
fue la representacion, mas significativa y evidente, de
los limites intrinsecos de la elaboracion de la época, asi

21.1d., p. 185.

como de la distancia abismal que se habia producido
con quien habia sido el inspirador.

El mismo Eduard Bernstein, que al concebir el socialis-
mo como posibilidad y no como inevitabilidad habia
marcado una discontinuidad con las interpretaciones
dominantes en ese periodo, hizo una lectura de Marx igualmente deforma-
da que no se separaba minimamente de las de su tiempo y contribuyé a
difundir, mediante la vasta resonancia que tuvo el Bernstein-Debatte, una
imagen de aquélla igualmente alterada e instrumental.

El “marxismo ruso”, que en el curso del siglo XIX desempefié un papel fun-
damental en la divulgacién del pensamiento de Marx, siguio esta trayecto-
ria de sistematizacién y vulgarizacion incluso con mayor rigidez.

Para su pionero mas importante, Gueorgui Plejanov, en efecto, “el marxi-
smo es una completa concepcion del mundo™®, marcada por un monismo
simplista segun el cual las transformaciones superestructurales de la socie-
dad avanzan de manera simultdnea con las modificaciones econdémicas. En
Materialismo y empiriocriticismo, de 1909, Lenin define el materialismo
como “el reconocimiento de la ley objetiva de la naturaleza y del reflejo
aproximadamente fiel de esta ley en la cabeza del hombre™®. La voluntad y
la conciencia del género humano deben ‘“inevitable y necesariamente™
adecuarse a las necesidades de la naturaleza. Una vez mas, prevalece un
planteamiento positivista.

Ello es que, a pesar del aspero choque ideoldgico que se produjo durante
estos afos, muchos de los elementos tedricos caracteristicos de la defor-
macion producida por la Segunda Internacional pasaron a quienes acaba-
ron troquelando la vida cultural de la Tercera Internacional. Esa continuidad
se manifesté del modo mas palmario en la Teoria del materialismo histori-
co, publicada en 1921 por Nikolai Bujarin, para quien, “tanto en la naturale-
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za como en la sociedad, los fenédmenos son regulados
por determinadas leyes. La primera tarea de la ciencia
es descubrir esta regularidad™. Este determinismo
social, totalmente centrado en el desarrollo de las fuer-
zas productivas, generd una doctrina, segun la cual “la
multiplicidad de las causas que hacen sentir su accion
en la sociedad no contradice de ningun modo la exis-
tencia de una ley Unica de la evolucion social.
Particular interés reviste la critica de Antonio Gramsci,
quien se opuso “plantear el problema en términos de
investigacion de leyes, lineas constantes, regulares,
uniformes, planteamiento ligado a una exigencia, un
tanto pueril e ingenuamente concebida, de resolver
perentoriamente el problema practico de la previsibili-
dad de los acontecimientos histéricos”.** Su rotunda
negativa a restringir la filosofia de la praxis marxiana a
una grosera sociologia, a “reducir una concepcién del
mundo a un formulario mecanico que da la impresién de
tener toda la historia en el bolsillo”®, fue particularmen-
te importante porque iba mas alld de lo escrito por
Bujarin y buscaba condenar la orientacion bastante mas
general que después prevaleceria sin discusion en la
Unidn Soviética.

Con la consolidacion del “marxismo-leninismo”, el pro-

22. Nikolai |. Bujarin, Teoria del
materialismo storico, La Nuova
ltalia, Florencia, 1977, p. 16. [Hay
una traduccién castellana en la
Editorial Siglo XXI.]

23. Idem., p. 252.

24. Antonio Gramsci, Quaderni del
carcere (editados por Valentino
Gerratana), Einaudi, Turin, 1975, p.
1403. [Una buena seleccion de tex-
tos en la clasica Antologia de
Gramsci preparada en 1971 por
Manuel Sacristan para la Editorial
Siglo XXI, recientemente reeditada.]

25. Idem, p. 1428.

26. Josef Stalin, Del materialismo
dialettico e del materialismo storico,
Edizioni Movimento Studentesco,

Milan 1973, p. 919.

27. Id., pp. 926-927.

ceso de deformacién del pensamiento de Marx conocié su manifestacion
definitiva. La teoria perdio su funcién de guia de la accion, para pasar a ser
Su contrario, a saber: la justificacién a posteriori de lo actuado. El punto de
no retorno fue alcanzado con el “Diamat” (Dialekticeskij materializm), “la
concepcién del mundo del partido marxista-leninista”®. El folleto de Stalin
de 1938, intitulado Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histé-
rico, que gozo de extraordinaria difusion, fijaba los rasgos esenciales: los
fendmenos de la vida colectiva son regulados por las “leyes necesarias del
desarrollo social”, “perfectamente cognoscibles”; “la historia de la sociedad
se presenta como un desarrollo necesario de la sociedad, y el estudio de la
historia de la sociedad se convierte en una ciencia”. Eso “quiere decir que
la ciencia de la historia de la sociedad, a pesar de toda la complejidad de
los fendmenos de la vida social, puede convertirse en una ciencia igual-
mente exacta, por ejemplo, que la biologia, capaz de utilizar las leyes de
desarrollo de la sociedad para utilizarlas en la practica”, y que, por ende,
es tarea del partido del proletariado fundar su actividad en esas leyes. A
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28. Cons. lzumi Omura, Valery qué punto habia llegado el uso confesionario de los tér-
Fomichev, Rolf Hecker, Shun-Ichi minos “cientifico” y “ciencia”, huelga decirlo. La posible
Kubo (coordinador), Familie Marx cientificidad del método marxiano, fundada en criterios
‘z’gggt’pgggdem'e Verlag, Berlin tedricos escrupulosos y coherentes, vino a ser substi-
T tuida por el pretendido proceder de las ciencias natura-
29. Karl Marx, Nachwort a Das les, supuestamente horro de contradicciones.
Kapital, Erster Band, MEGA 11/6, De la mano de este catecismo ideoldgico, encontrd
Dietz Verlag, Berlin 1987, p. 704. terreno abonado el dogmatismo mas rigido e intransi-

gente. Completamente extrafio y separado de la com-
plejidad social, se sostenia por si propio, como ocurre
siempre con planteamientos formularios ayunos de rea-
lidad y tan arrogantes como epistemoldgicamente infun-
dados. Para percatarse de la desconexion a que se habia llegado con
elplanteamiento original de Marx, bastara recordar la divisa preferida de
éste: de omnibus dubitandun?®.
La ortodoxia “marxista-leninista” impuso un monismo inflexible que produjo
efectos perversos también en los escritos de Marx. Indiscutiblemente, con
150 la Revolucion Soviética el “marxismo” vivid un momento significativo de
expansion y circulacion en &mbitos geogréficos y de clases sociales de los
que, hasta entonces, habia sido excluido. Sin embargo, una vez mas, la
difusion de textos, lejos de remitirse directamente a los de Marx, se con-
centraba en los manuales de partido, vademécum, antologias “marxistas”
sobre muy diversos argumentos. Ademas, fue cada vez mas comun la cen-
sura de algunas obras, el desmembramiento y la manipulacion de otras, asi
como la practica de la extrapolacion y del artero montaje de las citas.
Invocadas éstas con fines alevosamente premeditados, recibian el mismo
trato que el bandido Procusto reservaba a sus victimas: si eran demasiado
largas, se las amputaba, si demasiado cortas, se alargaban a voluntad.
Asi pues, en resumidas cuentas, la divulgacién sin esquematismos de un
pensamiento, popularizarlo sin rendir la exigencia de no empobrecerlo es
sin duda una empresa dificil de llevar a cabo. Y con mayor razén si se trata
de un pensamiento critico y voluntariamente no sistematico como el de
Marx. Lo cierto es, empero, que a Marx no podria haberle ido peor.
Desmochado aqui y alla en funcién de contingencias y necesidades politi-
cas, fue asimilado a éstas, y en su nombre fue vituperado. Su teoria, que
era critica, fue utilizada como las exégesis de los versiculos biblicos.
Nacieron asi las paradojas mas impensables. Enemigo “prescribir recetas
(...) para la hosteria del futuro™, fue transformado en el padre ilegitimo de
un nuevo sistema social. Critico rigurosisimo y siempre insatisfecho de sus
resultados, se convirtio en la fuente del mas obstinado doctrinarismo.
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Defensor incansable de la concepcidon materialista de la
historia, fue arrancado de su contexto histérico mucho
mas que cualquier otro autor. Seguro de “que la eman-
cipacion de la clase obrera debe ser obra de los traba-
jadores mismos™, fue enjaulado en una ideologia en la
que prevalecia, en cambio, la primacia de las vanguar-
dias politicas y del partido en el papel de propulsor de la
conciencia de clase y de guia de la revolucion.
Propugnador de la idea de que la condicidon para la
maduracién de la capacidad humana era la reduccion
de la jornada de trabajo, fue asimilado al credo produc-
tivista del stajanovismo. Convencido promotor de la

30. Karl Marx, Provisional Rules of
the international Working Men's
Association, MEGA 1/20, Akademie
Verlag, Berlin, 2003 (1992), p. 13.

31. Karl Marx, Kritik des Gothaer
Programms, Marx Engels Werke,
Band 19, Dietz Verlag, Berlin, 1962,
p. 21; trad. espafiola.

32. Antonio Labriola, Discorrendo di
socialismo e filosofia. Scritti filosofici
e politici (editados por Franco Sbar-
bieri), Einaudi, Turin, 1973, pp. 667-

abolicién del Estado, se encontré identificado como 669.

baluarte del mismo. Interesado como pocos otros pen-

sadores en el libre desarrollo de las individualidades de

los hombres, quien sostuvo, contra un derecho burgués

que esconde las desigualdades sociales detras de una mera igualdad legal,
que “el derecho, en vez de ser igual, deberia ser desigual™', ha sido incor-
porado a una concepcion que ha neutralizado la investigacién de la dimen-
sién colectiva en el indistinto de la homologacion.

El originario caracter inacabado del gran trabajo critico de Marx fue some-
tido a las presiones de la sistematizacion de los epigonos, que produjeron,
inexorablemente, la deformacién de su pensamiento hasta borrarlo y anu-
larlo y convertirlo en su negacion manifiesta.

Un autor mal conocido

“i Acaso los escritos de Marx y Engels (...) fueron alguna vez leidos por
entero por nadie que estuviese fuera de las filas de los amigos préximos y
los adeptos y, por consiguiente, de los seguidores e intérpretes directos de
los autores?”. Asi se interrogaba Antonio Labriola, en 1897, sobre cuanto
de la obra de aquéllos fuese hasta entonces conocido. Sus conclusiones
fueron inequivocas: “leer todos los escritos de los fundadores del socialis-
mo cientifico pareci6 hasta ahora un privilegio de iniciados”; el “materialis-
mo histdrico” habia llegado a los pueblos de lenguas neolatinas “a través
de una serie de equivocos, malentendidos, de alteraciones grotescas, de
extrafos disfraces y de invenciones gratuitas™. Un “marxismo” imaginario.
En efecto, como fue demostrado posteriormente por la investigacién histo-
riogréfica, la conviccién de que Marx y Engels fuesen verdaderamente lei-
dos ha sido el fruto de una leyenda hagiografica. Por el contrario, muchos
de sus textos eran raros o imposibles de encontrar incluso en la lengua ori-
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33. En su texto Labriola trazaba un
esquema preciso de los caracteres
de la edicioén, que habria debido ser
“acompafiada, caso por caso, por
prefacios declarativos, indices de
referencias, notas y referencias (...)
A los escritos ya publicados como
libros o folletos convendria agregar-
les los articulos para los periédicos,
los manifiestos, las circulares, los
programas, y todas las cartas que,
por ser de interés publico y general,
aunque fuesen dirigidas a personas
privadas, tienen importancia politica
o cientifica” Id. p. 671.

34.1d., p. 672.
35. Id., pp. 673-677.
36. Cons. Maximilien Rubel, Bi-

bliographie des oeuvres de Karl
Marx, Riviére, Paris. 1956, p. 27.
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ginal y, por lo tanto, la invitacion del estudioso italiano a
dar vida a “una edicion completa y critica de todos los
escritos de Marx y Engels™®, indicaba una ineludible
necesidad general. En opinidn de Labriola, no era nece-
sario ni compilar antologias, ni redactar un testamen-
tum juxta canonem receptum, sino que “todo el trabajo
cientifico y politico, toda la produccion literaria, aunque
fuese ocasional, de los dos fundadores del socialismo
critico, debe ser puesta al alcance de los lectores (...)
para que ellos hablen directamente a todos los que ten-
gan ganas de leerlos™. Mas de un siglo después de
este deseo, este proyecto aun no ha sido realizado.

Junto a estas valoraciones predominantemente filologi-
cas, Labriola planteaba otras de caracter tedrico, de
sorprendente prevision con respecto a la época en que
vivié. Consideraba que todos los escritos y trabajos
inacabados de Marx y de Engels eran “los fragmentos
de una ciencia y de una politica que estd en continuo
devenir”. Para evitar buscar en ellos “lo que no esta, ni
debe estar”, o sea, “una especie de vulgata o precepti-

va para la interpretacion de la interpretacion de todo,

dondequiera y cuandoquiera”, tenian que ser plena-

mente comprendidos, lo que solo podia lograrse reubi-
candolos en el momento y el contexto de su génesis. De lo contrario, quie-
nes “no entienden el pensar y el saber como trabajos en curso’, o sea “los
doctrinarios y los presuntuosos de todo tipo que tienen necesidad de los
idolos de la mente, los hacedores de sistemas clasicos valederos para la
eternidad, los compiladores de manuales y de enciclopedias, buscaran en
el marxismo, del revés y del derecho, lo que éste jamas pretendi6 ofrecer a
nadie”®: una solucién sumaria y fideista a las interrogaciones de la historia.
El ejecutor natural de la realizacién de las opera omnia no habria podido
ser otro que la Sozialdemokratische Partei Deutschlands, detentora del
Nachla3 y de las mayores competencias linguisticas y tedricas. Sin embar-
go, los conflictos politicos en el seno de la Socialdemocracia no sélo impi-
dieron la publicacion de la imponente e importante masa de trabajos inédi-
tos de Marx, sino que produjeron también la dispersion de sus manuscritos,
comprometiendo asi cualquier designio de edicién sistematica®.
Sorprendentemente, el partido aleman tampoco lo pretendid, y traté la
herencia literaria de Marx y de Engels con la méxima negligencia®.
Ninguno de sus tedricos se ocup6 de hacer una lista del legado intelectual
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de los dos fundadores, que estaba compuesto por
muchos manuscritos incompletos y por proyectos no lle-
vados a término. Aun menos hubo quien se dedicase a
reunir una correspondencia, voluminosa pero extrema-
damente dispersa, aunque ésta es utilisima como fuen-
te de esclarecimiento, cuando no incluso de continua-
cién, de sus escritos. La biblioteca, por ultimo, que tenia
los libros que ellos poseian con interesantes notas mar-
ginales y subrayados, fue ignorada, en parte dispersada,
y solo luego, trabajosamente reconstruida y cataloga-
da®.

La primera publicacién de las obras completas, la Marx-
Engels Gesamtausgabe (MEGA) comenzé recién en los
anos veinte, por iniciativa de David Borisovich Riazanov,
principal conocedor de Marx en el siglo diecinueve y
director del Instituto Marx-Engels de Moscu. Sin embar-
go, también esta empresa naufragd a causa de los tem-
pestuosos acontecimientos que vivio el movimiento
obrero internacional, los cuales muy a menudo pusieron
trabas a la edicion de sus textos en vez de favorecerla.
Las depuraciones estalinistas en la Unién Soviética, que
se abatieron también sobre los estudiosos que dirigian
el proyecto, y el triunfo del nazismo en Alemania, con-
dujeron a la precoz interrupcion de la edicién, tornando

37. Cons. David Riazanov, Neuste
Mitteilungen (ber den literarischen
Nachlass von Karl Marx und Frie-
drich Engels, in “Archiv fur die
Geschichte des Sozialismus und
der Arbeiterbewegung”, Hirschfeld,
Leipzig, 1925, en particular pp. 385-
386.

38. Al respecto remitirse al Ein-
fuhrung del volumen MEGA IV/32,
Die Bibliotheken von Karl Marx und
Friedrich Engels, Akademie Verlag,
Berlin 1999, pp. 7-97.

39. Cons. Maximilien Rubel, Marx
critique du marxisme, op. cit., p. 81.
La infatigable campafa de denuncia
de la investigacion marxoldgica de
Maximilien Rubel, llamando la aten-
cién sobre la profunda diferencia
existente entre Marx y el “marxis-
mo”, llegd a considerar a este ultimo
como “el mayor, si no el mas tragi-
co, malentendido del siglo”.

vano también este intento. Se produjo asi la contradiccién absoluta del
nacimiento de una ideologia inflexible que se inspiraba en un autor cuya
gigantesca obra todavia permanecia en parte inexplorada. La afirmacion
del “marxismo” y su cristalizacion como corpus dogmatico precedieron al
conocimiento de los textos cuya lectura era indispensable para comprender
la formacion y la evolucidn del pensamiento de Marx®. Los principales tra-
bajos juveniles, en efecto, sélo fueron impresos con la MEGA: Sobre la cri-
tica de la filosofia hegeliana del derecho publico en 1927, los Manuscritos
econodmico-filosoficos de 1844y La idelogia alemana en 1932 —y, como ya
habia sucedido con los libros segundo y tercero de E/ capital, en ediciones
en las que aparecian como obras terminadas, opcién que posteriormente
engendréd muchos malentendidos interpretativos. Sucesivamente, y con
tirajes que solo pudieron asegurar una escasisima difusion, se publicaron
algunos importantes trabajos preparatorios de El capital en 1933 el
Capitulo VI inéditoy entre 1939 y 1941 los Lineamientos fundamentales de
la critica de la economia politica, mas conocidos como Grundrisse. Esos
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40. Junto al desconocimiento “mar-
xista” que hasta aqui hemos queri-
do esbozar habria que considerar
también el “antimarxista” de origen
liberal y conservador, que es igual-
mente profundo porque esta carga-
do de prevencion y hostilidad. Co-
mo aqui no es posible evaluarlo,
sera objeto de sucesivas profundi-
zaciones.
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inéditos, ademas, como los otros que siguieron, cuando
no fueron escondidos por el temor a que pudiesen ero-
sionar el canon ideoldgico dominante, estaban acom-
panados por una interpretacién funcional a las exigen-
cias politicas que, en el mejor de los casos, aportaba
ajustes previsibles a dicha interpretacién ya predeter-
minada y jamas se tradujeron en una seria rediscusion
de conjunto de la obra.

El tortuoso proceso de difusion de los escritos de Marx y
la carencia de una edicion integral de los mismos, unidos
a su caracter originario ya incompleto, al trabajo pésimo
de los epigonos, a las lecturas tendenciosas y a las aun

mas numerosas no lecturas, son la causa fundamental de la gran paradoja:
Karl Marx es un autor mal conocido, victima de una profunda y reiterada
incomprensién®. Lo ha sido durante el periodo en el que el “marxismo” era
politica y culturalmente hegemonico, y todavia hoy sigue siéndolo.

Traduccion al castellano: Guillermo Almeyra



Debate
cientifico-politico en
torno a una metafora

Steven Pinker-George Lakoff

Steven Pinker publicé en octubre de 2006 en la revista
norteamericana The New Republic una devastadora resefa de
la obra reciente de George Lakoff. Publicamos esa resefna

y la no menos acida réplica de Lakoff, un debate inteligente en
el que se amalgaman componentes puramente cientificos

y filosoficos con serias divergencias politicas.

iDetengan esa metafora!
STEVEN PINKER

La linguistica ha lanzado al mundo un caudal de grandes ideas: la evolucion
del lenguaje inspirada en la evolucién de las especies de Darwin; el analisis
del contraste de sonidos inspirados en el estructuralismo de la teoria literaria
y en la antropologia; la hipdtesis whorfiana de que el lenguaje modela el pen-
samiento; o la teoria de Noam Chomsky sobre la estructura profunda de una
gramatica universal. Incluso comparada con estos parametros, la teoria de
las metaforas conceptuales de George Lakoff es excepcional. Si Lakoff estu-
viera en lo cierto, su teoria seria capaz de hacer cualquier cosa, desde rever-
tir 2.500 afios de una tradicién errada de pensamiento intelectual occidental,
hasta colocar a un demdcrata en la Casa Blanca.

Lakoff es un distinguido linglista de Berkeley que en los afios 60 se formd
con Chomsky, pero luego rompid con él para fundar las escuelas rivales de
semantica generativa y de linguistica cognitiva. En los ultimos tiempos, ha
sido alistado como el salvador del Partido Demdcrata, tras la impresionante
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derrota de ese partido en las elecciones de 2004. Lakoff participa en discu-
siones de los lideres y estrategas demdcratas y asiste a sus reuniones, y ha
visto su libro: Don’t Think of an Elephant convertido en un best sellery en un
amuleto de la izquierda liberal. Su texto Whose Freedom? es la secuela que
acaba de aparecer este afio: una réplica a la renovada consigna de “libertad”
con la que los conservadores justifican su agenda politica. Este libro también
ha ejercido una marcada influencia en algunos demdcratas destacados, a
juzgar por el apoyo que le brindan Tom Daschle y Robert Reich.

La teoria de Lakoff comienza con un analisis de las metaforas en el lenguaje
cotidiano, tema que presentd por vez primera en su brillante libro coescrito
con Mark Jonson en el ano 1980: The Metaphors We Live By. Cuando
alguien dice: “Han derribado mi argumento”, “No esta en condiciones de
defender su posicién” o “Atacé mi teoria”, alude a una metafora implicita, de
acuerdo con la cual un argumento es una especie de guerra. De un modo
analogo, decir que nuestro matrimonio esta en una encrucijada, que hemos
recorrido juntos un largo camino, o que alguien ha decidido apearse de la
relacion, implica considerar que el matrimonio es un viaje. Estas metaforas
nunca se expresan de esta manera explicita pero, sin embargo, inundan
nuestro lenguaje y producen algunas variaciones que la gente comprende
facilmente (por ejemplo, “necesitamos pisar el freno”). En todo caso, la gente
tiene que captar la profunda equivalencia entre la idea abstracta y la expe-
riencia concreta. Lakoff insiste, con razén, en que de este modo se obtiene
una pista importante acerca de la estructura de nuestro aparato cognitivo.
Pero con eso no hemos llegado ni a la mitad de su teoria. Segun Lakoff, las
metaforas conceptuales muestran que todo pensamiento esta edificado
sobre metaforas fisicas inconscientes y fundado en creencias que estan esta-
blecidas por las metéforas en las que se configuran nuestras ideas. La cien-
cia cognitiva también habria mostrado que el pensamiento depende de las
emociones, y que la racionalidad humana esté restringida por limitaciones de
la atencion y la memoria. Todos estos descubrimientos socavarian el ideal
occidental de una conciencia universal desapasionada, fundada en la légica,
en los hechos y acorde con la realidad. Entonces, la filosofia no seria un
amplio debate sobre el conocimiento y la ética, sino una mera sucesion de
metaforas. La filosofia de Descartes se funda en la idea de que conocer es
ver. La de Locke, en que la mente es un receptaculo, y la moralidad kantia-
na, en la idea del padre estricto.

Tampoco las ideologias politicas deberian ser entendidas en términos de
supuestos o valores, sino como versiones encontradas sobre la sociedad
entendida como una familia. La derecha politica prefiere ver a la sociedad
como una familia gobernada por la autoridad paterna; la izquierda politica
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reserva a la familia el papel de cuidado y de los padres nutrientes. Los deba-
tes politicos, entonces, son luchas entre metaforas. Los ciudadanos no son
racionales y no le prestan atencion a los hechos, excepto cuando se adaptan
a marcos conceptuales que estan “fijados en las estructuras neuronales de
sus cerebros” mediante una pura repeticién. Por ejemplo, en su primer man-
dato Bush prometié un alivio en las cargas impositivas, lo cual implicaba que
los impuestos eran considerados una carga, que quien los aliviaba era un
héroe y que todo el que se opusiera a este alivio era un villano. Los demo-
cratas habrian hecho un tonteria al ofrecer una version propia del “alivio
impositivo”, porque aceptaron con ello el marco conceptual de los republica-
nos; una tonteria del tenor de pedir a las personas que no piensen en un ele-
fante. En lugar de ello, deberian haber reconfigurado el marco conceptual de
los impuestos, convirtiéndolos en “contribuciones de los miembros” para
mantener los servicios y la infraestructura de la sociedad a la que pertene-
cen. Del mismo modo, los juristas de quienes se dice que presionan para
lograr “pleitos frivolos” deberian haberse reconfigurado como “juristas para la
proteccién publica’, y los “‘jueces activistas” que “legislan desde sus mesas
de trabajo”, reconfigurados como “jueces de la libertad.”

En su libro Whose Freedom?, Lakoff se ocupa del concepto de libertad, con-
cepto que fue nombrado cuarenta y nueve veces en el discurso inaugural de
Bush. Lakoff dice que los conservadores norteamericanos apelan a una
nocién de libertad anclada en la moralidad del Padre Estricto, pero que ese
concepto secuestro el significado tradicional norteamericano de libertad, fun-
dado en los valores progresistas de nutricion y empatia. La derecha y la
izquierda también estén distanciadas a causa de otro estilo cognitivo: los con-
servadores piensan en términos de causalidad directa, como si las acciones
de las personas tuvieran un efecto inmediato, similar al de las bolas de billar
(las personas engordan porque carecen de autocontrol). Los progresistas
piensan en términos de causalidad sistémica, los efectos derivan de comple-
jos sistemas sociales, econdmicos y ecoldgicos (las personas son gordas
porque el sistema econémico permite que la industria alimentaria haga lobby
en contra de las regulaciones gubernamentales).

A pesar de que admiro el trabajo de Lakoff como linguista, pienso que Whose
Freedom? es un desastre. Aunque contiene alegatos mesianicos sobre cual-
quier tema —desde la epistemologia hasta la tactica politica—, no tiene citas ni
referencias (sélo una lista general de lecturas), no cita estudios de ciencia
politica o de economia; sélo menciona al pasar a la linglistica, y va mucho
mas alla de cualquier consenso que se haya podido alcanzar en ese campo.
Sus andlisis sobre las ideologias politicas estan sesgados por sus propias
convicciones politicas y son muy limitados, dado que no toma en considera-
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cion las teorias que han reflexionado durante siglos sobre esos mismos
temas. Y su caricaturesca descripcion, que pinta a los progresistas como san-
tos sofisticados, dejando a los conservadores como diablos estupidos, es
desacertada por motivos intelectuales no menos que tacticos.

Comencemos con la ciencia cognitiva. Como han advertido algunos colegas
escépticos ante la propuesta de Lakoff, la ubicuidad de la metafora en el len-
guaje no implica que todo pensar sea concreto. Las personas nunca usarian
una metafora como ayuda para razonar, a menos que tuvieran una com-
prension profunda de qué aspectos de la metafora deberian ser tomados
seriamente y cuales ignorados. Cuando pensamos en una relacion en térmi-
nos de una especie de viaje, lo correcto es pensar que la contraparte esta
embarcada en un destino comun, o que hay trechos con baches a lo largo del
camino. Pero quien relacionara eso con la preocupaciéon por el tiempo y
esfuerzo que lleva hacer las valijas, o con la posibilidad de que haya un bafo
limpio en la préxima estacion de servicio, seria un perturbado grave. El pen-
samiento no es capaz de comerciar de modo directo con las metaforas.
Necesita servirse de una moneda mas basica que capte los conceptos abs-
tractos compartidos por la metafora y su topico —avance hacia un objetivo
compartido en el caso de los viajes y las relaciones de pareja, conflicto en el
caso de los argumentos y la guerra—, al tiempo que descarta las piezas de
informacion irrelevantes.

Ademas, la mayor parte de las metaforas no son procesadas como tales por
todos. Pueden estar vivas en las mentes de quienes las acuhan porque nece-
sitaban alguna forma de expresar un nuevo concepto (como usar la palabra
“ataque” para referirse a una critica agresiva), pero es también posible que
los hablantes posteriores puedan haber dejado caer la escalera, memorizan-
do rutinariamente el idiomatismo. Por eso oimos tantas metaforas muertas,
como “salir por la puerta grande” (que los antitaurinos dejarian de usar si
supieran su origen), metéforas mixtas (como “cuando abres una caja de
gusanos, siempre vienen a casa a descansar’), goldwynismos (“un acuerdo
verbal no vale el papel en que esta escrito”) y usos figurativos de “literalmen-
te”, como en la defensa que de Richard Nixon hizo Baruch Korff durante el
caso Watergate: “Literalmente, la prensa norteamericana ha castrado al pre-
sidente”. Los experimentos de laboratorio confirman que la gente no piensa
en la imagen subyacente cuando entiende una metafora familiar; sélo lo hace
cuando se enfrenta a una metafora nueva (como echa el freno a una rela-
cion).

Aun menos convincente es el uso que hace Lakoff de la ciencia del cerebro.
Es cierto que “los marcos conceptuales que definen el sentido comun tienen
sus correlatos fisicos en el cerebro”, pero solo en el sentido en que todo pen-
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samiento que pensamos —sea permanente o transitorio, racional o irracional—
tiene su correlato fisico en el cerebro. Pero es gratuito pretender derivar de
ahi que los marcos conceptuales —por estar “fijados fisicamente” en el cere-
bro— son particularmente insidiosos y dificiles de modificar. Ademas, la cien-
cia cognitiva no ha demostrado que las personas capten esos marcos por
simple repeticién. Por el contrario, la informacion se retiene cuando coincide
con la comprension general que una persona tiene sobre el asunto. Tampoco
en la linguistica cognitiva encontramos pruebas de que la gente esté ence-
rrada en un unico marco conceptual, sea éste cual fuere. La linglistica cog-
nitiva destaca que las personas pueden cambiar rapidamente alguno de los
muchos marcos conceptuales que tienen al alcance en su propio lenguaje.
Cuando Becky grita a Liz de una punta a otra de la habitacion, el evento
puede ser reconstruido de varias maneras: como algo que afecta a Liz, como
un mensaje, como hacer ruido, como enviar un mensaje a la otra punta de la
habitacion o, simplemente, como mover los musculos de una cierta manera.
El resultado es que las personas estan en condiciones de evaluar sus meta-
foras. Tienen la capacidad de prestar atencidn a su uso en una conversacion
cotidiana, como en la deconstruccion que el dicho afroamericano hace de la
metafora del tiempo como espacio: “tu madre es tan estupida, que puso una
regla al lado de la cama para saber el tiempo que durmid.” Y en ciencia, los
cientificos analizan y debaten si una metafora dada capta adecuadamente la
estructura del mundo y sobre el modo en que lo realiza, por ejemplo, consi-
derar el calor como fluido, el 4&tomo como sistema solar, un gen como un
mensaje codificado.

Finalmente, aun si la inteligencia de una unica persona pudiera estar condi-
cionada por los marcos conceptuales y por otras restricciones impuestas a la
racionalidad, esto no significa que no podamos esperar algo mejor de la inte-
ligencia colectiva en algunas instituciones como la historiografia, el periodis-
mo y la ciencia, instituciones éstas que fueron disefiadas de manera explici-
ta para superar esas limitaciones, mediante el debate abierto y la prueba de
las hipdtesis a la luz de los datos. Todas estas cosas contradicen el relativis-
mo cognitivo de Lakoff, para quien las matematicas, la ciencia y la filosofia
son hermosas contiendas entre marcos rivales, no intentos por caracterizar
la naturaleza de la realidad. Y todas esas cosas también socavan sus con-
sejos en el ambito politico.

Lakoff aconseja a los progresistas que no incluyan a los conservadores en su
propio Iéxico, que no presenten los hechos o apelen a la verdad y que igno-
ren las encuestas. En lugar de ello, lo que tienen que hacer es inyectar en los
cerebros de los votantes nuevos marcos y metaforas. Que no se preocupen
Si eso es solo un giro manipulador o propaganda porque, como él mismo
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escribe: eso forma parte de una “racionalidad mas elevada” con la que la
ciencia cognitiva esta sustituyendo a la antigua forma de racionalidad, funda-
da en una razon universal y descarnada.

Pero la recomendacion de Lakoff no pasa la prueba del ridiculo. Uno podria
imaginar las risotadas ante un politico que adhiriera al consejo orwelliano de
Lakoff e intentara colocar a los impuestos dentro del marco conceptual de las
“contribuciones de los miembros”. Sin duda alguna, ninguna persona necesi-
ta escuchar la metafora del “alivio impositivo” para pensar que los impuestos
son una carga; este sentimiento ha estado ahi desde que existen los impues-
tos. (Hasta los canadienses, que toleran un gobierno mucho mas interven-
cionista, se quejan de los impuestos.) Ademas, “impuestos” y “contribuciones
de los miembros” no son solo dos maneras de configurar una misma cosa. Si
usted elige no pagar una contribuciéon como miembro, la organizacion dejara
de suministrarle sus servicios. Pero si usted elige no pagar impuestos, unos
hombres armados lo pondran entre rejas. Y aun si los impuestos fueran simi-
lares a las contribuciones de los miembros, todo contado, ¢no serian mejo-
res las contribuciones mas bajas que las mas altas? ;Por qué razén estaria
alguien dispuesto a defender la idea de un impuesto a los ingresos? ;Ha
habido alguien que haya propuesto abolirlos, a excepcion de los extremistas
partidarios de Ayn Rand? Lakoff escribié —con el objetivo de defender su teo-
ria de que “los votantes son idiotas™ que las personas no se dan cuenta de
que con impuestos mas altos estarian verdaderamente mejor, porque los
ahorros generados por una baja de impuestos federales serian compensados
por los aumentos de los impuestos locales y en los servicios privados. Pero
si esto es un hecho, habria que demostrarselo con argumentos y con nime-
ros a un pueblo harto de burocracia al viejo estilo, aunque Lakoff descarta
este tipo de analisis detallados.

Volvamos ahora a la metafora que considera a la nacién como una familia,
siendo asi que los conservadores piensan en el Padre Estricto y los progre-
sistas en un Nutriente. Pues bien, aqui Lakoff se mete en un pequefio pro-
blema. Las metéforas de nuestro lenguaje implican que el padre nutriente
debe ser una madre, que comienza con la nutricién propiamente dicha —pala-
bra que proviene de la misma raiz que nodriza (nurse)—-. jPensemos simple-
mente en la diferencia de significado entre ser la madre o ser el padre de un
nifo! Después del pastel de manzanas, el valor mas alto para nosotros es la
maternidad y no la paternidad, y los diccionarios consignan que “cuidado” es
uno de los sentidos de maternal pero no de paternal (para no decir nada de
paternalista, que significa otra cosa completamente distinta). Pero seria
embarazoso si los progresistas aparecieran apoyando el estereotipo de que
las mujeres son mejores que los hombres para nutrir a los nifios, aunque de
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acuerdo con la logica de Lakoff, también es una “metafora con la que vivi-
mos”. Entonces, lo politicamente correcto le gana a la linguistica, y la contra-
parte del Padre Estricto es un “Padre Nutriente” andrdgino.

La teoria de Lakoff se propone explicar algo que es un verdadero rompeca-
bezas: ;cdmo se conjuntan las distintas exigencias que se agrupan en dere-
cha e izquierda? Si alguien es partidario del laissez-faire en economia, una
buena apuesta seria pensar que esa persona también estaria a favor de la
moderacién judicial, la dureza penal y unas fuerzas armadas robustas, opo-
niéndose, en cambio, a los programas de bienestar social amplios, a la per-
misividad sexual y a las muestras de arte escandalosas. Por el contrario, si
alguien es un medioambientalista activo, es posible que apoye el derecho al
aborto, el matrimonio homosexual y el aumento de los impuestos a las per-
sonas ricas. A primera vista, podria parecer que estas posiciones no tienen
nada en comun. Lakoff argumenta que los dos grupos se explican mediante
las dos metaforas en competencia sobre la familia: la del Padre Estricto que
exige responsabilidad personal a los nifios caprichosos y los castiga cuando
se portan mal, y la del Padre Nutriente que muestra empatia y fomenta la
interdependencia.

Lakoff no dice que antes de él hubo otros pensadores que reflexionaron
sobre la cuestion, desde Hobbes, Rousseau, Burke y Godwin, y mas recien-
temente, Thomas Sowell en A Conflict of Visions (y mi propio The Blank
Slate). Las interpretaciones corrientes consideran que la derecha politica
tiene una visidn tragica de la naturaleza humana, sometida a constantes limi-
taciones del conocimiento, la destreza y la virtud; la izquierda politica, en
cambio, piensa que los humanos son inocentes por naturaleza, que los
corrompen las instituciones sociales defectuosas y que la naturaleza huma-
na es perfectible por medio de instituciones reformadas.

La derecha es afin a las economias de mercado, tanto porque consideran
que en este tipo de economias las personas siempre estaran mas motivadas
para trabajar para si mismas y para sus familias, y no necesitan estar moti-
vadas por un ideal de “sociedad” —cualquiera que sea—, como porque ningun
planificador tiene la sabiduria, la informacién y el desinterés necesarios para
lograr que la economia llegue al nivel mas alto. La derecha cree que son
necesarios un buen sistema de justicia penal y una buena defensa, porque
las personas siempre tienen la tentacion de tomar por la fuerza lo que de-
sean, de modo que solo la amenaza de un castigo seguro podria lograr que
los asaltos y los crimenes no sean rentables. Y dado que siempre estamos a
punto de caer en la barbarie, las tradiciones sociales de una sociedad que
funciona bien deben ser respetadas, porque son soluciones que han sido pro-
badas a lo largo del tiempo y funcionan para corregir los defectos de una
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naturaleza humana inmutable. Se trata de estrategias tan aplicables hoy
como en el momento en que se desarrollaron, aun cuando nadie estuviera en
condiciones de explicar su racionalidad.

La izquierda es, probablemente, mas afin al credo de Bernard Shaw (y luego
de Robert Kennedy): “Algunas personas ven las cosas tal como son y se pre-
guntan el porqué. Yo suefio con cosas que nunca existieron y me pregunto:
¢por qué no?”. Las limitaciones psicolégicas son constructos que proceden
de nuestras formas de organizacion social, que deben ser analizadas, juzga-
das moralmente y mejoradas constantemente. La economia, los sistemas
sociales y las relaciones internacionales deberian ser disefiados consciente-
mente, a fin de lograr resultados deseables.

Este marco normativo inspirado en la llustracién tiene una contraparte natu-
ral en la metafora de Lakoff, esto es, en la nacién entendida como una fami-
lia, puesto que los diferentes estilos de paternidad se siguen del supuesto de
que los nifios son nobles salvajes y del supuesto de que son desagradables,
brutos y pequefios. Cualquier padre reflexivo lucha por lograr un equilibro
entre la disciplina y la compasién, y es concebible que la dialéctica entre esos
extremos constituya el modelo mental que esta por detras de los debates
derecha/izquierda en punto a bienestar, crimen y sexualidad. (No es tan claro
como la metafora puede lidiar con la economia, puesto que los miembros de
una familia no realizan transacciones comerciales entre si, o con la defensa,
dado que por lo general —a excepcion de los Hatfields y McCoys— las familias
no le hacen la guerra a otras familias).

En cualquier caso, no es éste el analisis conceptual que Lakoff nos propo-
ne. Su metafora del Padre Nutriente no es el polo indulgente de un gra-
diente continuo, sino el punto ideal equilibrado que pone “limites justos pero
razonables” y tiene “autoridad sin ser autoritario”. Su Padre Estricto, en
cambio, vive su vida segun el consejo de Lewis Carroll: “Hablale con aspe-
reza a tu pequefio, y dale duro cuando estornuda”. Segun Lakoff, en el es-
quema mental de los conservadores el padre ideal sélo ama y protege a los
nifios “que se portan bien”, y cree que el afecto es importante como un pre-
mio por la obediencia, 0 como una forma de mostrar amor para evitar el dis-
tanciamiento que pueda producir un castigo doloroso”. Lakoff no aporta
prueba linglistica o datos que demuestren que este ogro ridiculo es el pro-
totipo de paternidad en alguna de las concepciones corrientes norteameri-
canas de la familia.

Es tipico de Whose Freedom? que vista al maniqueo. Mientras de manera
ostensible Lakoff se atiene a un analisis académico del pensamiento politico,
no puede dejar de dibujarle cuernos al retrato de los conservadores y un halo
al de los progresistas. En ningun lugar es esto tan evidente, como cuando
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afirma que los conservadores piensan en términos de causalidad directa, y
no sistémica. Parece no advertir que a lo largo de los siglos los conservado-
res han acusado de lo mismo a los progresistas.

La economia de laissez-faire, desde Adam Smith hasta el libertarianismo con-
temporaneo, esta explicitamente motivada por los beneficios sistémicos del
mercado (¢ recuerdan la metafora de la “mano invisible*?). Es sorprendente
que Lakoff los confunda con sus enemigos, atribuyéndoles en forma repetida
la creencia de que el capitalismo es un sistema de calculo moral designado
para compensar a los industriosos con la prosperidad y castigar a los indo-
lentes con la pobreza. De hecho, la teoria que esta detras de los mercados
libres es que los precios son un modo de informacion sobre la oferta y la
demanda, informacion que rapidamente se propaga mediante una inmensa
red descentralizada hacia los vendedores y compradores; y que de este
modo se logra una distribucion de recursos mucho mas equitativa que la que
lograria cualquier planificador central. Cualquier resultado de la distribucion
de riqueza es un subproducto no planificado y, en algunas concepciones, es-
te resultado no se presenta como algo sobre lo que pueda, de una u otra ma-
nera, moralizarse. Lo que esta rotundamente claro es no es un sistema moral
para repartir justos merecimientos, como supone un Lakoff (con un esquema
mental de causalidad directa).

Del mismo modo, los conservadores culturales, desde Edward Burke hasta
David Brooks, subrayan que los beneficios sistémicos de las tradiciones cul-
turales contribuyen a reforzar los criterios implicitos de estabilidad y decencia
de nuestra vida social. La teoria de reduccién del crimen denominada
“Ventana Rota” es un obvio ejemplo actual.

Y ambos tipos de conservadores consideran que los remedios para los pro-
blemas sociales que proponen los progresistas (el programa de “lucha con-
tra la pobreza”, los limites estrictos a la emision para frenar la polucién, los
transportes para controlar la desigualdad en la escuela) son una humorada,
y llaman la atencion sobre sus consecuencias sistémicas no previstas, como
los incentivos perversos o el dominio de las burocracias autoperpetuantes.
Eso no significa que las posiciones conservadoras no sean censurables.
Pero indica una ignorancia considerable y una gran audacia por parte de
Lakoff el que presuma que sdlo los progresistas como él pueden entender la
diferencia entre causalidad directa y sistémica.

Tampoco aqui el andlisis de Lakoff del concepto mismo de libertad hace refe-
rencia a andlisis previos. La libertad viene en dos sabores. Libertad negativa
(“libertad de”) es el derecho que tienen las personas de actuar como les place
sin ser coaccionadas por otros. Obviamente esta libertad tiene que estar suje-
ta a la siguiente limitacién: “tu libertad de agitar los brazos termina donde
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empieza mi nariz”. Es obvio que la libertad también tiene que ser muchas
veces contrapesada por otros bienes sociales como la igualdad econdémica,
dado que incluso en una sociedad perfectamente equitativa y libre algunas
personas terminaran siendo mas ricas que otras gracias a su talento, su
esfuerzo o su suerte.

La libertad positiva (“libertad para”) es el derecho que las personas tienen a
gozar de los requisitos previos que la capacitan para obrar segun les plazca,
como la comida, la salud y la educacion. Es un concepto mucho mas proble-
matico que el de libertad negativa, puesto que los deseos humanos son infi-
nitos y muchos de ellos sélo pueden ser satisfechos a costa de los esfuerzos
de otros humanos. Por ejemplo, la idea de que las personas tienen derecho
a gozar de vacaciones pagadas, calefaccion central y una educacion univer-
sitaria es impensable en la mayoria de los periodos de la historia humana
(por no hablar del aire acondicionado, la ortodoncia o el acceso a internet de
alta velocidad). También mi libertad de gozar de una dentadura de implanta-
cion choca con la libertad de mi dentista de permanecer sentado y leyendo el
diario en su casa. Por eso la libertad positiva requiere un acuerdo previo
sobre el nivel minimo para los peor situados en una sociedad opulenta, y pre-
supone una organizacion de la vida econémica que ofrezca incentivos a quie-
nes aportan beneficios, sin necesidad de que sean forzados a hacerlo a
punta de pistola. Estas son las razones por las cuales muchos pensadores
politicos (como Isaiah Berlin) no confian en la idea de libertad positiva.
Dado que la libertad debe entrar en negociaciones con otros bienes sociales
(como la igualdad econdmica o la cohesidn social), los sistemas politicos
pueden ser clasificados de acuerdo con los mejores compromisos que sean
capaces de obtener en un gradiente que va del anarquismo y el libertarianis-
mo, hasta el socialismo y el totalitarismo. Para bien o para mal, y en compa-
racién con otras democracias modernas, los sentimientos politicos nortea-
mericanos tienden a una deriva hacia el libertarianismo. Esa tendencia se
remonta a la época de los Founders, obsesionados con limitar el poder del
gobierno pero no demasiado preocupados por lo que ocurria con los situados
en los niveles socio-econémicos mas bajos.

Y esto nos lleva a Bush y a sus constantes referencias a la libertad.
Sospecho que es inutil encontrar una ideologia en comun que esté por
debajo de su coalicion con los cristianos fundamentalistas, con los conser-
vadores culturales, con los intervencionistas en asuntos externos y con los
libertarianos en economia; es tan vano intentarlo, como lo seria buscar un
comun denominador entre los dos Georges del Partido Demdcrata de los
sesenta y tempranos setenta: McGovern y Wallace. No deja de ser irénico
eso de colocar a Bush junior en la categoria de los filésofos rigurosos y los
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virtuosos del lenguaje. Aunque en su retdrica de la libertad, si hay algunos
temas reconocibles.

Bush se aduefd del concepto de libertad de dos maneras. Por un lado pre-
servo la percepcion de que los republicanos son mas libertarios en asuntos
economicos que los demdcratas y, por el otro, declard la guerra a un movi-
miento fordneo cargado con una ideologia inconfundiblemente totalitaria. Eso
deja aun a sus oponentes con un buen arsenal de réplicas: su proteccionis-
mo hipdcrita y su expansionismo gubernamental, o sus ilusorias fantasias
sobre la posibilidad de imponer la democracia liberal a las sociedades ara-
bes. Pero sus referencias a la “libertad” tienen una apariencia de coherencia
Yy, guste o no guste, hallan eco en muchos electores.

No podemos decir lo mismo de la concepcion de Lakoff cuando escribe que
“lo que yo llamo concepcion progresista de la libertad no es mas que la liber-
tad de la tradicién norteamericana: el modo en que se entendia la libertad
cuando yo creci, y que siempre fue respetada en mi pais.” Es clarisimo que
a partir de esta ecuacion parece imposible vislumbrar la posibilidad de que
las preferencias de Lakoff y las de la tradicion norteamericana puedan ser
cosas distintas. De acuerdo con su concepcion, se trata de libertad pura-
mente positiva (sin reconocer ninguno de sus problemas), y consiste en ane-
xar las palabras “libertad para” antes de cualquiera de las consignas que figu-
ran en la lista de la izquierda de Berkeley: libertad para vivir en un pais que
respete la accion afirmativa, libertad para los “negocios éticos”, libertad para
expresarse, libertad para que no haya tantas personas ricas, libertad para
que se pague en funcion de las contribuciones a la sociedad. La lista va
desde lo muy especifico, como “la libertad para comer alimentos sin pestici-
das, hormonas, antibidticos, para alimentos que no contengan ingredientes
genéticamente modificados, sanos y no contaminados”, hasta cosas muy
generales como, por ejemplo, “la libertad para vivir en un pais y en una comu-
nidad gobernados por los valores tradicionalmente progresistas de empatia y
responsabilidad”.

Ignorante de que asi se vacia de contenido al concepto mismo de libertad,
Lakoff dice, desafiante: “propdnganme cualquier asunto progresista, que yo
les mostraré cédmo es un asunto de ‘libertad”. Aunque en realidad es aun
peor, porque muchas de las “libertades” de Lakoff son exigencias que se ajus-
tan a su propia vision personal de una buena sociedad, y entonces son ape-
nas diferentes del totalitarismo. ; Como se podria poner en practica la con-
signa de “pagar en proporcion a lo que cada uno contribuye a la sociedad
mediante el trabajo”? ¢ Tendria acaso un comisario que decidir si un cantan-
te de dpera merece un ingreso mayor que un cantante popular, o si un ven-
dedor de piel de cerdo tiene que ganar menos que un vendedor de tiramisu?
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Y su “libertad para no resultar dafiado mediante un lenguaje que me causa
perjuicio” sélo es otro nombre para la censura ilimitada del lenguaje.

En un mondlogo de la semana pasada, Jay Leno dijo: “Los ultimos datos con-
firman que la adhesién al Presidente Bush ha caido otro 3 por ciento. De
hecho Bush es tan impopular que los demdcratas deberan trabajar realmen-
te muy duro para perder las proximas elecciones”. Es posible que lo logren,
si se toman en serio las ideas de Whose Freedom?

Cuando la ciencia cognitiva entra en la politica.
Respuesta a la resefia de Whose Freedom? de Steven Pinker
GEORGE LAKOFF

Durante un cuarto de siglo Steven Pinker y yo estuvimos en posiciones
opuestas en la linea que divide las teorias intelectuales y cientificas sobre la
naturaleza del lenguaje y de la mente. Hasta que se publico esta resefia, la
linea divisoria se confinaba al mundo académico.

Pero recientemente el tema de la naturaleza de la mente y del lenguaje ha
llegado a la politica, de una manera bien contundente. No podemos mane-
jarnos en la politica del siglo XXI con una idea de la mente procedente del
siglo XVII. Porque los problemas politicos, en nuestro pais y en el mundo, son
demasiado importantes.

Pinker es un respetado profesor de Harvard y ha sido el portavoz mas arti-
culado de la vieja teoria. En materia de lenguaje, es la tesis de Noam
Chomsky, segun la cual el lenguaje consiste (como lo expresa Pinker) en un
“médulo auténomo de reglas sintacticas”. Eso monta tanto como afirmar que
el lenguaje sdlo es un cosa de simbolos abstractos, y que nada tiene que ver
con el significado de los simbolos, con la forma en que éstos se usan en la
comunicacién, con el modo en que el cerebro procesa el pensamiento y el
lenguaje, o con aspecto alguno de la experiencia humana, cultural o perso-
nal.

Durante muchos afios yo he aportado pruebas de que todos esos asuntos
entran en el lenguaje, y las ultimas investigaciones en las ciencias cognitivas
y neuronales apuntan a que el lenguaje entrana la puesta en comun de todas
esas capacidades. La vieja concepcion pierde sustento a medida que se
aprenden cosas nuevas.

En relacion con el pensamiento, la vieja concepcion proviene originalmente
del racionalismo cartesiano del siglo XVII. Al romper el siglo XX, Bertrand
Russell y Gottlob Frege formalizaron una teoria del pensamiento en términos
de légica simbdlica, y en los afios 50 Chomsky revivio la teoria con una inter-
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pretacion racionalista. De acuerdo con esa posicién, el pensamiento es
(como dice Pinker) “una razén universal descarnada al viejo estilo.” Esta teo-
ria interpreta a la razén como la manipulacién de simbolos carentes de sig-
nificado, como lo hace la I6gica simbdlica. La nueva concepcién considera
que la razén estd encarnada y lo esta de un modo nada trivial. El cerebro per-
mite pensar bajo la forma de marcos conceptuales, esquemas-imagen, pro-
totipos, metaforas conceptuales y combinaciones conceptuales. El proceso
del pensar no es algoritmico ni consiste en manipular signos, sino que con-
siste en una computacion neuronal que utiliza mecanismos del cerebro.
Estos mecanismos se discuten en el libro reciente de Jerome Feldman publi-
cado por MIT Press: From Molecules to Metaphors.

En contra de lo que dice Descartes, la razon se sirve de esos mecanismos,
no de la légica formal. Gran parte de la razén es inconsciente, y como ha
escrito Antonio Damasio en Descartes’ Error, la racionalidad necesita de las
emociones.

En economia, la teoria vieja es el modelo del agente racional, que supone
que todos los agentes actian de acuerdo con la légica formal, incluida la
I6gica probabilistica. Daniel Kahneman obtuvo el Premio Nobel en econo-
mia como reconocimiento a su trabajo en colaboracién con Amos Tversky.
Ambos demostraron que las personas reales razonan en economia me-
diante el uso de marcos conceptuales, prototipos y metaforas, mas que con
l6gica clasica.

Estas cosas tienen importancia para la politica progresista, porque muchos
progresistas se educaron en la vieja creencia racionalista del siglo XVII, segun
la cual basta con que se les muestren los hechos para que las personas
saquen las inferencias correctas, dado que la razén es universal. Luego de las
elecciones recientes hemos comprobado que eso es simplemente falso. “La
razén universal descarnada al viejo estilo” también sostiene que todos razona-
mos del mismo modo, y que las diferencias de cosmovisiones no importan.
Pero alguien que conozca los talk shows actuales puede advertir que no todos
razonan del mismo modo, y que las distintas cosmovisiones importan.

Hay otra linea cientifica divisoria en la que Pinker y yo estamos enfrentados.
Pinker tiene una interpretacion de Darwin que recuerda al darwinismo social.
Usa la metafora de la supervivencia como si se tratara de una competicion
por ventajas genéticas. Pinker se convirtié en uno de los principales portavo-
ces de una corriente de psicologia evolucionaria que sostiene que las dife-
rencias genéticas entre hombres y mujeres se derivan de diferencias prehis-
toricas en los roles de los sexos. Esto lo lleva a adherir a la sugerencia de
Lawrence Summer, segun la cual el hecho de que haya menos muijeres cien-
tificas que hombres se debe a diferencias genéticas.
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Afortunadamente, esta malhadada interpretacion metaférica de Darwin
tiene pocos partidarios.

Y esta diferencia que nos divide es importante, porque el andlisis cognitivo
de las ideologias conservadoras y progresistas en términos de la metafora
de la nacién considerada como una familia —desarrollado en mi libro Moral
Politics— es incompatible con su version de la psicologia evolucionaria. La
gravedad de lo que ocurre en la politica norteamericana actual hace que
estos temas sean algo més que simples especulaciones académicas. Si
estoy en lo cierto —junto con otros neurocientificos, cientificos cognitivos y
lingliistas cognitivos—, entonces Pinker estd equivocado, y viceversa.
Pinker ha hecho bien en traer estos temas a la discusion y poner algunas
cuestiones de la investigacion académica bajo el escrutinio publico.

Por desgracia, lo que quiere pasar por ser una resefia de mi libro Whose
Freedom? no es, en realidad, sino un ataque difamatorio y poco honrado.
Leyendo su resefia no es posible saber de qué trata el libro. Trata de la liber-
tad, entendida como un concepto problematico, un concepto sobre el que la
gente tiene diferentes versiones, versiones que dependen de los valores de
cada uno. El libro es una descripciéon del modo en que las ideologias con-
servadoras y progresistas extienden una vision inicialmente comun y limitada
de la libertad en direcciones opuestas, hasta que se obtienen dos versiones
enfrentadas de un “mismo” concepto.

La resefa esta anclada en dos estrategias retdricas:

La primera: afirmar que digo lo opuesto de lo que verdaderamente digo;
sefalar que es ridiculo lo que digo, y luego, ridiculizarme por decir tal cosa.
Pinker usa esa tactica una y otra vez.

La segunda: Pinker asume que su teoria de la vieja guardia es obviamente
correcta, y todo lo demas, radical y loco. Es la estrategia que usa con su teo-
ria de la politica y de la mente.

He aqui algunos ejemplos:

Pinker presenta los resultados de las investigaciones sobre metéforas con-
ceptuales del siguiente modo:

“Las metaforas conceptuales, segun Lakoff, muestran que todo pensa-
miento esta fundado en metaforas fisicas inconscientes....”

De hecho, yo sostengo lo contrario. El Capitulo 12 del libro Metaphors We
Live By discute los fundamentos no-metaféricos de los sistemas concep-
tuales.

El capitulo 2 de More Than Cool Reason comienza con una seccion titulada
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“Lo que no es metafdrico”.

Women, Fire and Dangerous Things le dedica 373 péginas al analisis con-
ceptual no metafdrico, antes de dar ejemplos de pensamiento metaforico.
En Philosophy in the Flesh (capitulo 3) Mark Johnson y yo mismo hemos
hecho una investigacion sobre los mecanismos basicos del pensamiento,
comenzando con los no-metaféricos, por ejemplo, esquemas-imagen, mar-
cos conceptuales (que a veces la psicologia simplemente denomina esque-
mas) y varios tipos de estructuras prototipo.

El pensamiento metaférico esta fundado en estos aspectos del pensamiento
no metafdrico, que son extensos y absolutamente cruciales. El sistema del
pensamiento metafdrico es amplio, como lo muestran con mucho detalle los
libros de ciencia cognitiva. En el capitulo 6 de nuestro libro se incluyen resul-
tados de otras ramas de la ciencia cognitiva que demuestran la realidad de
las metaforas conceptuales inconscientes.

Luego de afirmar, falsamente, que creo que todo pensamiento es metaférico,
Pinker me ataca con una posicion que, en realidad, es la que yo defiendo: “El
pensamiento no es capaz de tratar de modo directo con las metaforas”. Como
si yo no lo hubiera ya dicho, sino hasta demostrado empiricamente.

Pinker incluso entiende mal los resultados de su propio campo de la psi-
cologia:

“Los experimentos de laboratorio confirman que la gente no piensa en
la imagen subyacente cuando entiende una metafora familiar, sélo lo
hacen cuando estan frente a una nueva”. Pero los experimentos de-
muestran justamente lo contrario, como expusieron en forma contun-
dente Ray Gibbs de la UC de Santa Cruz y Lera Boroditsky de Stand-
ford (que obtuvo un premio NSF). Para los detalles véase: Gibbs, R.,
The Poetics of Mind: Figurative Thought, Language, and Understan-
ding. New York: Cambridge University Press. 1994. Gibbs, R., and
Steen, G. (Eds.), Metaphor in Cognitive Linguistics, Amsterdam: John
Benjamins, 1999. Katz, A.; Cacciari, C.; Gibbs, R.; and Turner, M. Figu-
rative Language and Thought, New York: Oxford University Press,
1998. Boroditsky, L. (2000). “Metaphoric Structuring: Understanding
time through spatial metaphors”, Cognition, 75(1), 1-28.

Ademas, Pinker entiende mal los resultados mas elementales de la investi-
gacion contemporanea sobre las metaforas. La metafora tiene que ver con el
pensamiento y no sélo con el lenguaje. Las mismas palabras pueden ser
ejemplos de metaforas conceptuales distintas. Para tomar un ejemplo fami-
liar: “A partir de aqui, todo es cuesta abajo” puede significar o bien 1) que las
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cosas iran progresivamente peor, y esto derivado de la metéfora que lo bueno
esta arriba y lo malo debajo, 0 2) que de aqui en adelante las cosas seran
mas faciles, y esto derivado de la metéfora que entiende a la Accion como
Movimiento (como en las cosas se mueven todo el tiempo) y una Accién Facil
se entiende en términos de un movimiento facil (i.e. cuesta abajo). La litera-
tura sobre el tema abunda en ejemplos.

Uno de los temas que siempre reitero es que los hechos son cruciales, y
que con frecuencia es necesario encontrar un sistema adecuado de mar-
cos conceptuales para darle sentido a los hechos. Cuando el sistema de
marcos conceptuales no es consistente con los hechos, entonces los mar-
cos (que se forman en el cerebro) permaneceran en su lugar y los hechos
seran ignorados. De aqui que disefiar marcos conceptuales sea tan impor-
tante para desvelar la verdad. Cito algo que escribi en Don’t Think of an
Elephant! (pp. 109-110):

“Los datos son cruciales. Pero deben ser configurados de manera apro-
piada, si queremos que formen parte efectiva del discurso publico.
Debemos conocer qué tiene que ver ese hecho con los principios mora-
les y politicos. Debemos reconfigurar esos actos todo lo efectiva y hon-
radamente que nos sea posible. Y configurar con honradez los hechos
puede involucrar otros marcos conceptuales, que deberan ser contrasta-
dos con otros hechos.”

En sintesis, yo soy un realista, tanto por cémo pienso sobre el modo en que
trabaja la mente, como por el modo en que creo que trabaja el mundo. Dado
que la mente trabaja con marcos conceptuales y con metaforas, el desafio es
usar la mente para caracterizar con precision cémo trabaja el mundo. De esto
se trata cuando “reconfiguramos el marco conceptual’; de corregir los marcos
conceptuales que distorsionan la verdad y encontrar marcos que nos permi-
tan descubrirla.

Pero Pinker cree que digo lo contrario, dice que en lugar de ser un realista
soy un relativista cognitivo: “Todas estas cosas contradicen el relativismo
cognitivo de Lakoff, quien considera que las matematicas, la ciencia y la
filosofia son hermosas luchas entre marcos rivales, en lugar de considerar-
los intentos por caracterizar la naturaleza de la realidad. Lakoff aconseja a
los progresistas que no incluyan a los conservadores en su propio Iéxico,
que no presenten los hechos o apelen a la verdad y que ignoren las
encuestas. En lugar de ello, lo que tienen que hacer es inyectar en los cere-
bros de los votantes nuevos marcos conceptuales y nuevas metaforas. Que
Nno se preocupen si eso es solo un giro manipulador o propaganda...”
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He aqui lo que realmente digo sobre los giros manipuladores y la propagan-
da (Don’t Think of an Elephant, pp. 100-101):

“Un giro es el uso manipulador de un marco conceptual. Se usa cuando
ha acontecido o se ha dicho algo embarazoso, y es un intento de cubrir-
lo con un manto de inocencia, esto es, intentar que un acontecimiento
embarazoso suene como si fuera normal o bueno.

La propaganda es otro uso manipulador de un marco conceptual. Es un
intento por lograr que el publico adopte un marco conceptual que no es
verdadero y que se sabe que no lo es, con el fin de obtener y mantener
el control politico.

La reconfiguracion del marco conceptual que estoy sugiriendo no es ni un
giro ni es propaganda. Los progresistas necesitan aprender a comunicar
utilizando marcos conceptuales en los que realmente crean, marcos que
expresen sus verdaderas perspectivas morales. Yo recomiendo enfatica-
mente que no se usen marcos conceptuales tramposos”.

Nuevamente en este punto Pinker me hace decir justamente lo contrario de
lo que realmente he dicho.

Uno de los descubrimientos de la ciencia cognitiva més importantes para la
politica es la idea de que los marcos conceptuales son estructuras mentales
que, o bien pueden asociarse con palabras (los marcos de superficie), o bien
son capaces de estructurar organizaciones de conocimiento de un nivel mas
elevado. Los marcos de superficie sélo se fijan con facilidad cuando se ade-
cuan a estructuras mas elevadas, como las visiones del Padre estricto/Padre
nutriente que discuto detalladamente en Moral Politics y en otros lugares.
Esto es lo que he dicho (junto con mis colegas del Rockridge Institute) en
Thinking Points:
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“Los marcos conceptuales de superficie estan asociados con locuciones
como “guerra al terror”, que se activan y dependen criticamente de mar-
cos conceptuales mas profundos. Estos son los marcos conceptuales
mas basicos que constituyen una concepcion moral o una filosofia politi-
ca. Los marcos profundos definen nuestro “sentido comun” en general.
Sin marcos conceptuales profundos, los marcos superficiales no tienen
modo de anclarse. Las consignas no tienen sentido, si no hay marcos
conceptuales profundos apropiados” (p. 29).

Este mismo tema basico se repite en otros libros mios en que aplico la cien-
cia cognitiva a la politica. Una vez mas, Pinker afirma que digo lo opuesto:
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“La ciencia cognitiva no ha demostrado que las personas capten esos mar-
cos conceptuales por simple repeticion. Por el contrario, la informacion se
retiene cuando casa con la comprensidon general que una persona tiene
sobre el asunto”. Pero esto es exactamente lo que yo he dicho. Los marcos
conceptuales profundos caracterizan una “mayor comprension del tema”; los
marcos superficiales pueden ser “retenidos” so6lo cuando coinciden con los
marcos profundos.

Con frecuencia digo que los norteamericanos tienen en sus cerebros dos
modelos, el del padre estricto y del padre nutriente. Por ejemplo, esto es lo
que digo en la pagina 70 de Whose Freedom?:

“Finalmente y muy importante, casi todo norteamericano tiene ambos mode-
los fijados en su cerebro...”. En Don’t Think of an Elephant hay un capitulo
entero (el 10) sobre este fendmeno. También en Thinking Points hay todo un
capitulo sobre este fendmeno, llamado “Bioconceptualismo”. Esto es lo que
dice Pinker:

“Tampoco en la linglistica cognitiva encontramos pruebas de que la
gente esté encerrada en un unico marco conceptual, sea éste cual fuere.
La linglistica cognitiva destaca que las personas pueden cambiar rapi-
damente alguno de los muchos marcos que tienen al alcance en su pro-
pio lenguaje”.

No todos son tan agiles cuando se trata de contraponer las cosmovisiones
conservadoras y progresistas, pero muchas personas pueden desplazarse
de aqui para alla en un ambito particular de la vida —o en una eleccién—, como
yo explico.

En Whose Freedom? discuto la diferencia entre libertad de 'y libertad para
(p. 30). Luego, a lo largo de todo el libro, muestro que ambas versiones
de la libertad —la progresista y la conservadora— hacen uso de ambos
tipos de libertad, esto es, libertad de'y libertad para. Por ejemplo, los pro-
gresistas se concentran en la libertad respecto de la necesidad y el
miedo, y en la libertad respecto de un gobierno que espia a los ciudada-
nos o que interfiere en las decisiones médicas de la familia; pero también
en la libertad de acceso para lograr las oportunidades de realizacion (por
ejemplo, educacion y atencidon de la salud). Los conservadores se
preocupan por la libertad respecto de la interferencia gubernamental en
el mercado (por ejemplo, las regulaciones) y por la libertad para usar la
propiedad como se les ocurra. En sintesis, la antigua distincion de Isaiah
Berlin es insostenible.

Pinker habla como si yo no ni siquiera hubiera mencionado la distincién:
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“Y nuevamente, tampoco el andlisis de Lakoff del concepto mismo de liber-
tad hace referencia a analisis previos. La libertad viene en dos sabores”.

Y a continuacion, hace como si me diera informacién sobre la distincion entre
la libertad de'y la libertad para, cuando he discutido el tema a lo largo de todo
el libro. Y peor aun, lo hace mal. Realiza afirmaciones al viejo estilo que sim-
plemente no funcionan. Si leen mi libro, esto les quedara claro.

En el capitulo 7 de Whose Freedom? discuto la causalidad directa frente a la
causalidad sistémica, y ya en la primera pagina digo lo siguiente: “por cierto,
no es el caso que los conservadores sean tontos y no puedan pensar en tér-
minos de sistemas complejos. Ciertamente, los estrategas conservadores
superan a los estrategas progresistas cuando se trata de disefar iniciativas
estratégicas a largo plazo”. La versidn de Pinker es la siguiente: “Pero reve-
la considerable ignorancia, y una gran audacia, el que Lakoff presuma de que
solo los progresistas —como él mismo— son capaces incluso de entender la
diferencia entre causalidad directa y sistémica”. Justamente es lo opuesto de
lo que yo habia dicho.

Dejaré esto aqui, aunque Pinker utiliza las mismas tacticas a lo largo de toda
la resena.

Los resultados arrojados por la neurociencia y las ciencias cognitivas mues-
tran que las personas estan muy lejos de usar la “antigua racionalidad des-
carnada y universal’, y que, de hecho, razonan usando marcos conceptua-
les, prototipos, esquemas-imagen y metaforas. Muestran, asimismo, que las
emociones entran en el conjunto como una parte esencial de la racionalidad.
Todos estos mecanismos del pensar estan encarnados, son resultados de la
naturaleza de la estructura del cerebro y de la computacién neuronal, por una
parte, y, por la otra, son resultado de la experiencia. Caen fuera de los meca-
nismos de la légica formal, que es la base de la versién contemporanea del
racionalismo del siglo XVII.

¢ Qué hacer a la vista de esas realidades? En Whose Freedom? arguyo (p.
257) a favor de una “racionalidad mas elevada”, de un modo de pensar que
tome en consideracion la forma en que la ciencia cognitiva y la neurociencia
entienden a la mente: de una racionalidad que hable explicitamente del pen-
samiento fundado en marcos conceptuales y en metaforas y discuta sus efec-
tos, particularmente en la vida politica. Pero esto sélo es posible si se entien-
de bien la verdadera naturaleza del pensamiento, para lograr lo cual resulta
necesaria una discusion publica abierta y honrada.

¢ Qué se puede hacer con la resefia de Pinker? ;Por qué me atribuye en
forma reiterada cosas opuestas a las que digo? Se me ocurren dos explica-
ciones:

173



174

sinpermiso

sinpermiso, nimero 3

Se siente amenazado, es malintencionado y deshonesto, porque intenta
sobrevivir tratando de obtener ventajas competitivas a cualquier precio.

O bien: piensa en términos de marcos conceptuales obsoletos que no le per-
miten entender nuevas ideas y hechos que no casan con esos marcos. Dado
que solo puede entender lo que digo en términos de marcos conceptuales
obsoletos, el Unico modo de otorgarle sentido a lo que digo es decir que se
trata de un sinsentido, lo opuesto a lo que yo realmente digo. Esto es, dado
que los hechos que corresponden a lo que yo digo no casan con sus marcos
conceptuales, lo que permanece son sus marcos conceptuales, y los hechos
se adaptan a ellos.

No conozco lo suficiente a Pinker como para saber cual de las explicaciones
es la correcta, o si es posible una tercera explicacion.

Si el lector desea conocer lo que yo he dicho realmente y cudles son los ele-
mentos generales de prueba empirica, le recomiendo los siguientes libros y
la extensa lista de referencias que siguen:

Libros no-politicos

Metaphors We Live By (with Mark Johnson). Chicago: University of Chicago Press.
1980; Second edition, 2002.

Women, Fire and Dangerous Things: What Categories Reveal About the Mind.
Chicago: University of Chicago Press. 1987.

More Than Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor (with Mark Turner).
Chicago: University of Chicago Press, 1989.

Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and lts Challenge to Western Philosophy.
(with Mark Johnson). New York: Basic Books. 1999.

Where Mathematics Comes From: How the Embodied Mind Brings Mathematics into
Being. New York: Basic Books. 2000 (get the paperback edition).

Aplicaciones a la politica

Moral Politics. Chicago: University of Chicago Press. 1996. Second edition, 2003.
Don'’t Think of an Elephant! Know Your Values and Frame the Debate. White River
Junction, VT: Chelsea Green. 2004.

Whose Freedom? The Battle Over America’s Most Important Idea. New York: Farrar
Strauss Giroux. 2006.

PointsThinking : Our American Vision and Values; A Progressive’s Handbook (with the
Rockridge Institute). New York: Farrar Strauss Giroux. 2006.

Traduccion para SinPermiso: Maria Julia Bertomeu



El testamento politico
de Fidel Castro

Ignacio Ramonet, Fidel Castro, Biografia a dos voces.
Barcelona: Debate, 2006, 655 paginas.

Samuel Farber

ste libro es el producto de una larga entrevista que Ignacio
Ramonet, el director de Le Monde Diplomatique, condujo con
Fidel Castro desde enero del 2003 hasta diciembre del 2005.
Poco después de que el libro saliera a la luz, Castro se retiré de
su posicién como jefe de estado el 31 de julio del 2006 por una enferme-
dad cuya naturaleza se considera, hasta la fecha, un secreto de estado. Su
hermano Raul, asignado como su sucesor desde el principio de la
Revolucién del 59, lo reemplazé en el poder “en via de mientras.” El gobier-
no aprovecho la coyuntura entre la enfermedad de Fidel y la publicacion del
libro para hacer de este ultimo un evento de mayor envergadura. La entre-
vista se publicé como libro y también en serie en la prensa cubana, y coin-
cidio con la publicacion en serie del libro Secretos de Generales con las bio-
grafias de los 41 generales mas importantes de Cuba, el que ya habia apa-
recido diez afios antes como libro y en serie. Tal parece que mientras el
gobierno ensalzaba a Fidel también estaba tratando de realzar la imagen
de los oficiales mas altos de las fuerzas armadas.
Es posible que el libro de Ramonet acabe siendo el testamento politico de
Fidel. Es una exposicion amplia de los valores y la manera de entender el
mundo de un lider politico que obviamente ha visto y conoce mucho.
Presenta las impresiones y opiniones de este lider sobre una gran varie-
dad de dignatarios extranjeros con los que ha tratado y sobre la historia
cubana y mundial. Pero fundamentalmente debe entenderse como un
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intento de Fidel para justificar e influir la manera en que la historia juzgue
su larguisima carrera —de mas de 47 afios— en el poder.

Las ideas de Fidel Castro sobre la emancipacion

Entre los muchos asuntos que trata este libro hay unos que son particu-
larmente pertinentes para aquellos de nosotros que, por décadas, como
parte de una minoria en la izquierda, hemos insistido conforme al princi-
pio del lider socialista norteamericano Eugene V. Debs, que si un Moisés
puede sacar a los trabajadores de la tierra de la esclavitud, también los
puede traer de regreso. Dicho de otra manera: el asunto clave para no-
sotros es si son los explotados y oprimidos los que se emancipan por si
mismos o si son emancipados por otros.

Fidel Castro habla con Ramonet sobre su nifiez, un tema que ha aborda-
do con frecuencia en otras entrevistas. Le cuenta que de nifio se sentia
identificado con los grandes generales como Alejandro Magno, Anibal y
Napoleon (57-8). Expresa una gran admiracion y respeto por los jesuitas
espaholes franquistas que lo educaron, a pesar de sus orientaciones poli-
ticas: “combinaban las tradiciones de los jesuitas —ese espiritu militar, su
organizacion militar— con el caracter espafol. El jesuita espafol sabe
inculcar un gran sentido de la dignidad personal, el sentido del honor per-
sonal, sabe apreciar el caracter, la franqueza, la rectitud, la valentia de la
persona, la capacidad de soportar un sacrificio. Son valores que sabe
exaltar”. Aun mas reveladora es la manera en que habla de su padre
Angel, oriundo de Galicia, un hombre sin educacién ni cultura que se hizo
rico por si mismo en Cuba. Fidel Castro sefiala que, a pesar de haber sido
politicamente conservador (se opuso a la Republica durante la guerra civil
espafola), su padre se habia relacionado personalmente con la gente
pobre que trabajaba para su familia. Segun Fidel Castro, su padre “esta-
ba alli, salia y veia a la gente todos los dias, se acercaban a él, no anda-
ba con guardaespaldas ni nadie que lo cuidara; él se iba solo, recorria
kilbmetros y la gente se acercaba, tenia acceso a él. No tenian acceso al
presidente de una empresa, como la United Fruit u otras, en Nueva York,
y por eso alli las condiciones eran mas humanas. Yo vi todo eso, y todo
eso ayudo mucho a mi formacion” (116). Es muy perceptivo cuando sefa-
la que de haber sido el nieto y no el hijo de Angel, hubiera crecido en un
barrio de ricos, sin contacto alguno con los trabajadores rurales y cam-
pesinos, se hubiera sentido superior a ellos y, se podria afadir, hasta hos-
til, si no indiferente, con respecto a sus vidas y bienestar (59, 115). Pero
el hecho de que esas relaciones personales existieron dentro de un con-
texto de poder sdlo sale a relucir en otra entrevista, en la que Fidel reve-
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la que su padre controlaba como votaban sus empleados porque se con-
sideraba que les habia hecho un gran favor por haberles dado trabajo y
techo. O sea que, aunque Fidel capta la relacion capitalista impersonal
con gran perspicacia, ignora el caracter paternalista de la relacién que
existia entre su padre y sus subordinados. Esto revela el grado al que el
paternalismo de su padre, un paternalismo que viene de la tradicién auto-
ritaria de la Espafna pre-capitalista, “ayudd mucho” a su formacion.

Es ese paternalismo autoritario que le impide a Fidel concebir que los
revolucionarios cubanos pudieran haber logrado defender su pais y la
Revolucién si se hubieran permitido discrepar politicamente entre si y si
se hubieran organizado en diferentes partidos. Muy claramente indica
que, para él, el socialismo requiere una “unidad” que es incompatible con
la expresién organizada de diferentes opiniones politicas. Insiste que a
medida que los cubanos adquieren mas educacion y mejor conocen el
mundo a su alrededor, mas valoran y mas contentos se sienten con su
“unidad.” Contrasta esto con lo que él llama el “espectaculo” de los cien
o ciento veinte partidos que existen en algunos paises, lo que para él es
una locura y una manifestacion de enajenacion politica (547). Indica que
de haber seguido el ejemplo de Gorbachev y haber establecido una
perestroika en la isla “nos hubiéramos dividido en diez fracciones y
empieza aqui una pugna tremenda por el poder... nos hubiéramos auto-
destruido” (325). Reitera la critica que ya habia hecho en 1968 contra el
brote de diferentes tendencias politicas en Checoslovaquia y su apoyo a
la invasion de ese pais por la Unidn Soviética porque, como le dice a
Ramonet, Checoslovaquia “marchaba en una direccién contrarrevolucio-
naria, hacia el capitalismo y hacia los brazos del imperialismo... Pero de
consignas [inicialmente] justas se llegd a una politica francamente reac-
cionaria. Y nosotros, amargamente, dolorosamente, tuvimos que aprobar
aquella intervencion miliar” (522).

En otras entrevistas Castro ha hablado sobre las conclusiones a las que
llegd después de haber participado en la expedicion fallida de Cayo
Confites en 1947, para invadir la Republica Dominicana y derrocar a
Trujillo, y en los disturbios de 1948 en Bogota, Colombia, que sucedieron
después del asesinato de Gaitan, el popular lider del Partido Liberal.
Segun él, esas luchas fallaron debido sobre todo a la ausencia de un lide-
razgo politico y la falta de organizacion y educacién. El diagndstico de
Castro posiblemente es correcto, pero las conclusiones politicas que él
derivo de esos sucesos son muy unilaterales y le dan demasiado peso a
la necesidad de una organizacion politica controlada desde arriba. Este
es un factor clave para entender por qué durante la Revolucién Cubana
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ocurrieron tan pocas ocupaciones espontaneas de tierras, mucho menos
de instalaciones industriales o comerciales, en comparacién con la Re-
volucion Rusa, China o Mexicana. Cuando durante los primeros meses de
la Revolucién, los viejos comunistas pro-Moscu agitaron por la invasion
de tierras, Castro respondio rapida y enérgicamente expidiendo un decre-
to prohibiendo que se otorgaran los beneficios conferidos por la Ley de
Reforma Agraria que eventualmente fue aprobada en mayo del 1959 a
todos los que hubieran participado en la ocupacion de tierras (222).

Hay que destacar que el Castro que emerge de esta entrevista no es un
estalinista comun y corriente del estilo de los viejos comunistas pro-Moscu.
Por ejemplo, le dice a Ramonet que Lenin entendia, conforme a las pautas
de Marx, que “no podia haber revolucién en un solo pais y que la revolu-
cion tenia que ser simultanea en todas partes, a partir de un gran desarro-
llo de las fuerzas productivas” (351-52). Pero una vez que el movimiento
revolucionario habia sido derrotado en el resto de Europa, Lenin habia teni-
do que enfrentar el gran dilema si continuar o no con la revolucion, lo que
lo habia dejado con una sola alternativa: forjar el socialismo en un solo pais
—Rusia— a pesar de ser una sociedad con 80% de analfabetismo, en pié de
lucha contra toda una serie de agresores y sin contar con sus intelectuales
mas importantes porque o bien se habian ido del pais o habian sido fusila-
dos (351-52). Ademas, Castro critica a Stalin por sus abusos, como las pur-
gas politicas y la decapitacion del mando de las fuerzas armadas, y por sus
errores estratégicos, tanto politicos como militares. Pero insiste en que a
pesar de esos errores, Stalin merece reconocimiento por haber acelerado
el desarrollo de la industria, un factor vital para poder defenderse de la
Alemania de Hitler, que hubiera ganado la guerra de no haber sido porque
la URSS se habia industrializado. Entre los grandes errores politicos y mili-
tares que le atribuye a Stalin, Castro menciona la invasion de Polonia el 1°
de septiembre de 1939, y la “pequefa guerra” contra Finlandia. También
hizo algunas criticas de la politica internacional del Frente Popular que con-
llevé a que el Partido Comunista Cubano se aliara con el corrupto y san-
griento régimen de Batista (67-68, 321).

Fidel Castro sobre los derechos civiles y libertades individuales en
Cuba

A todo lo largo de su entrevista con Ramonet, Castro habla extensamen-
te sobre los derechos civiles y las libertades individuales. Esto es intere-
sante porque, hasta la fecha, el régimen cubano ha mantenido que estos
asuntos estan subordinados a la tarea de la liberacién nacional y “la cons-
truccion del socialismo,” una posicion de la que una gran parte de la
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izquierda radical internacional se ha hecho eco. Quizas la atencién que
Castro le presta a estos temas en su entrevista se deba a su preocupa-
cion sobre el legado que deja tras de si. Sea como fuere, no hay otro topi-
co en la entrevista con mas tergiversaciones, contradicciones y mentiras
que este. En las ultimas décadas, organizaciones independientes vy fide-
dignas como Amnistia Internacional, PEN y Human Rights Watch (asi
como su antecesor Americas Watch) han publicado cientos de informes
sobre Cuba condenando y denunciando las golpizas y otros abusos fisi-
cos de los “actos de repudio” perpetrados por las hordas organizadas por
el gobierno, los arrestos injustos, las penas impuestas, y las condiciones
en la prision que sea por actos de omisiéon o de comisién han implicado
abuso fisico (en otras palabras, la tortura).

Si bien en ahos recientes el nimero de presos politicos ha estado en los
cientos (generalmente entre 300 y 400), éste llegd a ser mucho mas alto
por lo menos hasta fines de los 1970s. El mismo Castro cita la cifra de
15.000 presos politicos a principios de los sesentas (486). En esa época,
los que sufrieron los peores castigos fueron los plantados quienes, por
muchos afos, lucharon por ser tratados como prisioneros politicos y no
como prisioneros comunes. Estos plantados, cuya existencia ni siquiera
es reconocida por Castro ni por Ramonet, resistieron ser tratados como
presos comunes y rehusaron asistir a las clases de educacién politica
impartidas por el gobierno con lo que pudieran haber logrado un mejor
trato en la carcel y su eventual liberacién. La distincién entre un prisio-
nero politico y un reo comun viene de una tradicion con raices muy pro-
fundas en la cultura politica y penal de Cuba y América Latina. Histdrica-
mente, ha existido una tradicién latinoamericana de permitir a los prisio-
neros politicos vestirse como civiles, formar sus propias organizaciones y
conducir su propia educacion politica en la carcel. Ese fue el trato que
recibieron, por ejemplo, Fidel Castro y sus compaferos del Moncada
durante la mayor parte del tiempo que estuvieron en las carceles de
Batista, entre 1953 y 1955. Veinte afios atras, la prensa norteamericana
puso en primer plano el relato sobre las condiciones de la prisién en
Cuba que escribié Armando Valladares, un ex prisionero politico de
derecha de credenciales dudosas y no muy fidedigno. A la prensa oficial
cubana y a sus partidarios en el exterior les fue muy facil desacreditar a
Valladares dentro y fuera de Cuba y sugerir, incluso afirmar, que no habia
nada irregular con las condiciones en las carceles de la isla. Pero cuan-
do casi al mismo tiempo, el Americas Watch publicé un relato escrupulo-
samente objetivo y devastador de Jorge Valls, un ex prisionero politico
cubano de tendencia cristiano socialista, la prensa norteamericana casi
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ni lo menciond y la prensa cubana y la de sus partidarios en el exterior la
ignoraron totalmente.

Durante la década de los 60s, el gobierno cubano construy6 los infames
campos de la UMAP (Unidades Militares de Apoyo a la Produccién) para
segregar a los creyentes religiosos, a los homosexuales y otros “desvia-
dos”. Cuando Ramonet toca el tema, la reaccién de Castro raya en el des-
caro: describe a los UMAPs como instituciones alternativas de provision
de servicios: “no eran unidades de internamiento, ni eran unidades de
castigo, al contrario, se trataba de levantar la moral, presentarles una
posibilidad de trabajar, de ayudar al pais en aquellas circunstancias difi-
ciles” (205).

En su entrevista con Ramonet, Castro afirma que en Cuba se castiga a la
gente por sus acciones y no por sus ideas (516). Pero se contradice a si
mismo en un momento anterior en la entrevista, cuando dice con respec-
to al Proyecto Varela que: “nuestras leyes sancionan las campanas
calumniosas que se hacen contra el Estado, las campafas que fortalecen
los argumentos de nuestros agresores, que justifican el bloqueo, aunque
digan que estan contra el bloqueo; que justifican toda la filosofia de agre-
sividad contra Cuba, el bloqueo econdmico, la guerra econdmica contra
nuestro pais... Es decir, ésos son delitos bien calificados y bien definidos
en las leyes” (387). Las “campafias” que él menciona se refieren mayor-
mente a escritos y declaraciones de disidentes que expresan sus ideas
en la isla.

Castro también toca el tema de la pena capital. Reconoce que existe en
la isla y que se ejerce mas frecuentemente en casos de delitos comunes
que delitos politicos, pero todo lo reviste con formulas diplomaticas enca-
minadas a calmar los animos de aquellos de sus partidarios en el exterior
gue estan opuestos a las ejecuciones. Su discusidn sobre este tema esta
llena de ambigiiedades y de promesas vagas sobre la eventual elimina-
cién de la pena (341-48, 443-46). Sefiala que durante su régimen no ha
habido ningun caso de tortura o de ejecucion extra oficial (191). Ramonet
acepta esto sin ningun cuestionamiento, (15) pero la informacion es enga-
fosa: el sistema legal en la isla permite abierta y oficialmente la aplica-
cién de la pena capital en una gran variedad y amplia gama de casos, lo
que hace de las ejecuciones extra oficiales algo totalmente innecesario.
Hay un solo aspecto de los derechos individuales y civiles sobre el que
Fidel responde de manera brutalmente franca y directa. Es cuando
Ramonet inquiere sobre la libertad de prensa: Castro responde que los
drganos de la prensa no pueden dejarse en manos de los enemigos de la
Revolucidén, ni de los Estados Unidos, que so6lo se pueden poner en
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manos de los revolucionarios. Afiade que si la libertad de prensa equiva-
liera a darle libertad a la contrarrevolucidn y permitir que los enemigos de
Cuba hablen y escriban libremente contra el socialismo y contra la
Revolucién, entonces “le diria que no estamos a favor de esa ‘libertad”
(491). Para justificar su posicién, Castro indica que mientras el bloqueo
de los Estados Unidos contra la isla continte y el presidente de ese pais
siga lanzando amenazas contra Cuba, “no podemos dar esa ‘libertad’ a
los aliados de nuestros enemigos cuyo objetivo es luchar contra la razén
de ser del socialismo” (491). Este argumento tendria valor en condiciones
de combate militar, donde es razonable sostener que la accidn bélica es
inminente y que en ese preciso momento y lugar no hay tiempo para
exponer, debatir abiertamente y tratar de persuadir a la gente sobre uno
u otro punto de vista. Lo que Castro hace es transferir de manera subrep-
ticia este argumento a una situacion en la que, si bien se esta fraguando
una lucha, esta difiere dramaticamente de un combate militar. Es la mane-
ra como Castro reemplaza la lucha politica con la represion policiaca y
burocratica para lidiar con los que en realidad son opositores politicos
pacificos.

Son sélo Fidel y sus allegados mas cercanos los que definen lo que es o
no es revolucionario y, por lo tanto, quién puede y quién no puede tener
acceso a los medios de comunicacién en Cuba. Estos mandatarios han
utilizado la censura para imponerle a la sociedad cubana su concepcion
particular del mundo y presentar las noticias segun les conviene. Es la
razon por la que por décadas no se ha podido escuchar a Celia Cruz en
ninguna de las estaciones radiales de la isla; a eso también se debe la
demora de las noticias de sucesos importantes como la invasion de
Afganistan por los soviéticos en 1979, el control estricto del acceso al
Internet, el silencio y la distorsién de las noticias relacionadas con la pro-
testa de los intelectuales a comienzos del 2007 y la omisidn, en la tra-
duccidn al espanol, de las palabras de Noam Chomsky criticando la situa-
cién de los derechos humanos en Cuba, en un programa de television en
el que aparecié durante una visita que hizo a la isla recientemente. La
censura expresa una gran falta de confianza en la capacidad de la gente
de hacer uso de su propia razén basada en una informacion sin filtros.
Rosa Luxemburgo advirtié en su critica a la Revolucion Rusa que “cuan-
do la libertad sélo existe para los partidarios del gobierno, cuando sélo
existe para los miembros de un partido —no importa lo numeroso que sea-
esa no es libertad”. Y sehal6 las consecuencias que derivarian de esa
politica represiva “... con la represion de la vida politica, la vida de los
Soviets acaba por paralizarse... la vida de las instituciones publicas se va
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apagando... solo aparentan tener vida, pero el unico elemento activo que
sobrevive es la burocracia. La vida publica se va muriendo gradualmen-
te”. Esa es la situaciéon que impera en Cuba.

Raza, marginalidad y la cultura de la pobreza

Al hablar con Ramonet sobre este tema, Castro se desvia de la posicién
oficial del gobierno que sostiene que el racismo se ha abolido en la isla.
(Pero Ramonet acepta la linea oficial y la presenta como un hecho indis-
cutible en la introduccion de su libro.) Segun la linea oficial, quedan sélo
ciertas actitudes racistas que iran desapareciendo conforme vaya aumen-
tando el nivel educacional y cultural de la poblacion y la herencia del
racismo se vaya borrando de la memoria colectiva de la sociedad cuba-
na. Castro, sin embargo, reconoce que los afro-cubanos viven en vivien-
das peores, trabajan mas duro, en empleos menos remunerados, y reci-
ben entre cinco y seis veces menos ddlares del extranjero que sus com-
patriotas blancos (210).

Las cuestiones de raza y clase han estado mas entrelazadas en Cuba
que en los EEUU. La preocupacidn y hostilidad de los cubanos blancos
hacia los cubanos negros esta tan mezclada con la cuestion de la margi-
nacion social que es imposible separar una de la otra. Ese entrelaza-
miento se agudiz6 por el grave impacto econdmico del Periodo Especial
después de que se desplomé la URSS, lo que generd un aumento des-
proporcionado de negros desempleados y subempleados viviendo en
condiciones muy precarias. Este contexto permite entender por qué, en
su entrevista con Ramonet, Fidel Castro trae a colacion la teoria de la cul-
tura de la pobreza y la relaciona con la cuestién de la raza: “Al principio,
nosotros acabamos con algunos barrios marginales... Pero ya se crea
una cultura de la marginalidad, aunque tu les hagas casa nueva, los fené-
menos que se daban en el lugar aquel se prolongaban. Esa es una cultu-
ra que se repite, y entonces sus hijos...” y en otro momento durante la
entrevista: “Yo recuerdo que descubrimos que habia una cultura de los
ricos y una cultura de los pobres. La de los ricos, muy decentes: compro,
pago. La de los pobres: ;como me consigo esto?, cémo le robo al rico
y al que sea? Muchas familias humildes, buenas, patriotas, les decian al
hijo que trabajaba, por ejemplo, en el sector hotelero: ‘Oye, llévate una
sabana, llévate una almohada, tréeme esto, traeme aquello.” Esas actitu-
des nacen de la cultura de la pobreza, y cuando se hacen los cambios
sociales para cambiar todo eso, los habitos perduran mucho mas tiempo”
(211, 323-24).

Castro le anade a su teoria de la cultura de la pobreza un detalle que
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tiene una resonancia particular en las sociedades de tipo soviético, como
Cuba, que tienen instituciones educativas altamente selectivas, tales
como la Escuela Lenin en las afueras de la Habana. Segun Castro, el
gobierno habia descubierto que existia una relacién inversa entre el cono-
cimiento, la cultura y el crimen. Menciona, por ejemplo, que solamente el
dos por ciento de los reos en Cuba son hijos de profesionales e intelec-
tuales (211). Y propone que el sistema meritocratico y selectivo de edu-
cacion que reinaba en el pais habia creado las condiciones para que los
hijos de los trabajadores y de los afro-cubanos permanecieran en las
capas inferiores de la sociedad. Para él, esto se debe a que “El nivel de
escolaridad de los padres, aun cuando se haya hecho una Revolucién,
sigue influyendo tremendamente en el destino ulterior de los nifios. Y tu
ves que los nifios cuyos padres vienen de los sectores mas humildes, o
con menos conocimientos, no sacan las notas necesarias para acceder a
las mejores escuelas. Y eso tiende a perpetuarse a lo largo de decenas
de afnos. Y, si se dejan las cosas como estan, se puede predecir que los
hijos de esas personas nunca seran directores de empresas, gerentes, u
ocuparan posiciones importantes porque hoy nada puede ser dirigido sin
un nivel universitario. Les esperan, en primer lugar, las prisiones” (365).
Hay que tener presente que desde los primeros dias de la Revolucién, el
gobierno adoptd una politica de desconocer las diferencias raciales, lo
que beneficié a los cubanos negros aunque mucho menos que bajo una
politica de lo que en Estados Unidos se llama accién afirmativa. Segun
esa politica de ignorar la raza, la segregacion racial en Cuba ha sido abo-
lida y los cubanos de tez obscura, que componen el segmento mas nu-
meroso de los pobres en Cuba mucho mas alla de su proporcion en la
sociedad en general, se han beneficiado de las politicas disefiadas para
ayudar a los pobres, sobre todo con respecto a los servicios médicos y la
educacion. Como resultado, la proporcidon de negros en posiciones influ-
yentes y de poder aumento desde la Revolucion, pero sigue estando muy
por debajo de la proporcion total de los negros en la sociedad. Aun mas
importante es el hecho que, bajo el sistema de partido unico que impera
en Cuba, a los negros (junto con otros grupos tales como los trabajado-
res, las mujeres y los homosexuales) no se les permite organizarse inde-
pendientemente para luchar por sus intereses.

Segun Fidel Castro, el gobierno cubano empez6 a lidiar con el problema
de la desigualdad en la educacion en el 2001, cuando expandio el acce-
so a la educacion superior a través de extensiones universitarias que ins-
tituyo en las municipalidades, centrales azucareros y hasta en las prisio-
nes. Segun Castro, esto convirtié en estudiantes a muchos de los jévenes
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entre 17 y 30 afos de edad que no habian terminado la escuela secun-
daria y que se encontraban sin trabajo. También transformé en profeso-
res adjuntos a los empleados que habian sido cesanteados de sus traba-
jos en los centrales azucareros. Fidel cita que en el 2005 habian 500.000
estudiantes universitarios en Cuba, 90.000 de los cuales (o sea casi 20
por ciento del total) habian sido reclutados a través de la extensiones
(365-67). Lo que Castro no dijo es que este programa se habia disefiado
para tratar de reducir el considerable nivel de desempleo en la isla.
Independientemente de los méritos que se le puedan atribuir a estas inno-
vaciones, Castro exagera el peso que la educacién ha tenido en determi-
nar el tipo de vida de los negros y los marginados en Cuba. Es la mane-
ra tipica a la que él recurre para cambiar de tema, en este caso para evi-
tar hablar sobre el estado de la economia desde el desplome de la URSS
y, mas que nada, sobre los efectos devastadores e injustos de la doble
economia, una en pesos y la otra en divisas, que rige en la isla. Lo que
Fidel dice sobre la desigualdad de la educacién, por muy cierto que sea,
tiene el propdsito de esquivar el problema de clase y raza y el problema
de la desigualdad econémica y ciertamente politica del jerarquico estado
de partido unico. Esta por verse qué efecto tendran estas innovaciones,
primero, en el sistema educativo y, después, en la composicion racial de
las capas superiores de la sociedad cubana. Sera interesante ver el
impacto que un programa que no fue disefiado para eliminar la exclusién
racial va a tener sobre esta ultima.

La politica exterior de Cuba

Como es de esperar, la entrevista con Ramonet cubre muchos aspectos
de la politica exterior cubana, como el conflicto entre Cuba y los EEUU,
su relacidon con América Latina, con la URSS vy el resto del bloque sovié-
tico. La entrevista no revela nada nuevo sobre las relaciones de Cuba con
el imperialismo norteamericano, posiblemente porque este tépico ya ha
sido cubierto ampliamente en otras fuentes. Aun asi, presenta una larga
narracion sobre la gran crisis que Cuba enfrent6 para resistir los esfuer-
zos del pais vecino para imponer su dominio en la isla.

Fidel hace un relato detallado de la invasién auspiciada por los EEUU en
abril de 1961 y de la Crisis de los Misiles en octubre de 1962, cuando
300.000 cubanos armados, junto con 42.000 soldados soviéticos estacio-
nados en la isla, se enfrentaron a los EEUU en el momento de la guerra
fria que mas cerca estuvo de un holocausto nuclear. También platica larga
y extensamente sobre las crisis que ha enfrentado con los EEUU con res-
pecto a la migracion. Y aprovecha la oportunidad para anotar varios pun-
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tos a su favor como, por ejemplo, cuando menciona el trato preferencial
que EEUU le brinda a los cubanos que entran al pais comparado con el
que le brinda a los que llegan del resto de América Latina y del mundo.
Pero Castro no menciona que, aunque su gobierno ha relajado las leyes
de emigracién, los cubanos en Cuba siguen sin derecho a viajar fuera de
la isla.

Es sorprendente que a lo largo de las 655 péaginas de este libro se habla
muy poco de Luis Posada Carriles (233, 486), el infame terrorista que
recién fue liberado de la carcel después de que un juez en Tejas desesti-
mo los cargos de inmigracién que se habian entablado en su contra. El
gobierno norteamericano decidi6 seguir esta estrategia legal en lugar de
procesarlo bajo cargos de terrorismo para evitar exponer el largo historial
de sus lazos con la CIA. Las actividades de Posada Carriles resultaron en
la muerte de muchos civiles inocentes, como en la explosion de un avién
de Cubana en 1976.

Desde el principio de la Revolucién, Cuba implementé lo que en el campo
de relaciones internacionales se llama una orientacion y politica “globa-
lista”, una verdadera hazafa para un pais subdesarrollado de un tamafio
aproximado al del estado de Pennsylvania y con una poblacién de 11
millones de personas. En un breve pero notable resumen de las activida-
des de la Cuba revolucionaria en el exterior, Castro habla de la ya cono-
cida presencia de las fuerzas armadas de Cuba en Angola, en los 70s y
80s, que en un momento dado llegaron a ser 55.000 soldados (295) y que
derrotaron al ejército de Sudafrica en una guerra convencional con tan-
ques, aviones y artilleria. Pero Fidel también habla de otros episodios
menos conocidos de la politica exterior cubana, como el apoyo que la isla
le brindd a los argelinos en su guerra de independencia de Francia, y el
envio de armas y soldados para apoyar a Argelia en la guerra contra
Marruecos en 1963 (529, 280). Asimismo revela que Cuba tuvo toda una
brigada de tanques estacionada en Siria (frente a las montafas del
Golan) desde 1973 hasta 1975, después de la victoria israeli en la Guerra
de Yom Kippur; que los cubanos habian derramado su sangre en el
Congo, en la guerra de independencia de Guinea y Cabo Verde encabe-
zada por Amilcar Cabral, y en Nicaragua y Granada (529-30).

Debido a la politica general de Cuba en el exterior, y sobre todo debido al
apoyo que Cuba le ha brindado a los movimientos de resistencia antiim-
perialista, muchos izquierdistas y progresistas que no tienen una gran
admiracion por el sistema socio econémico y politico de Cuba han con-
cluido que el régimen cubano merece ser apoyado. Esa simpatia aumen-
t6 en las ultimas décadas por el frente que Cuba ha presentado contra el

185



186

sinpermiso

sinpermiso, nimero 3

imperialismo de EEUU y el neoliberalismo y contra el “consenso de
Washington”, al que muchos ex izquierdistas y antiguos revolucionarios
se han adherido.

Para responder a esa perspectiva de la politica exterior de Cuba es nece-
sario tener en cuenta dos cosas. Una es la relacién que existe entre la
politica extranjera y la politica doméstica. Si, conforme a la famosa pro-
posicion, la guerra es la continuaciéon de la politica por otros medios,
entonces la politica exterior es la continuacion de la politica doméstica en
el extranjero. Y ¢de qué politica doméstica estamos hablando en el caso
de Cuba? Nada menos que de la politica de construir un nuevo tipo de
sociedad de clases parecido al que se forjé en paises tales como China
y Rusia en oposicion al imperialismo estadounidense y al capitalismo.
Obviamente Fidel Castro y sus allegados politicos han intentado realizar
esto bajo condiciones muy desfavorables dado el tamafo del pais, su
nivel de desarrollo econdmico y, por supuesto, su proximidad y subordi-
nacion histdrica al imperio de EEUU. El mero hecho de intentar llevar a
cabo esa tarea presume un alto nivel de militancia politica y una tremen-
da voluntad para asumir grandes riesgos.

La segunda cosa es que la politica exterior de un régimen revolucionario
esté relacionada con el tipo de revolucion que el liderazgo esta tratando
de conducir dentro de su propia sociedad. Una revolucién requiere tanto
el derrocamiento del viejo régimen como la creacion de una nueva socie-
dad. Como y quién derroca el viejo régimen tiene un impacto decisivo en
el tipo de sociedad nueva que emerge de una revolucién que ha tenido
éxito. La importancia de estas distinciones —el cémo y el quién de una
revolucién— puede demostrarse con varios ejemplos. Empecemos con el
caso extremo de los afganos comunistas en los 1970s. Ellos derribaron el
sistema feudal que imperaba en su pais. Pero su revolucidn no tenia rai-
ces muy profundas en la poblacidon en general. Cuando los nuevos lide-
res trataron de cambiar las costumbres opresivas de la sociedad afgana,
lo hicieron de una manera tan drastica, tan elitista, tan “desde arriba”,
hasta el haber recurrido a una invasién soviética en un momento dado,
que provocaron una respuesta popular que finalmente desembocdé en el
reaccionario Taliban. La guerra de guerrillas que se extendié por América
Latina en los 1960s, poco después de la Revolucién Cubana y con la
intencién de imitarla, es otro ejemplo bien conocido. La guerra de guerri-
llas no es solo una cuestion técnico militar sobre la manera idénea en que
un movimiento puede derrocar un gobierno y llegar al poder. En su libro
Revolution in the Revolution? Armed Struggle and Political Struggle in
Latin America, el conocido pensador francés Regis Debray, actuando
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como portavoz ideoldgico del régimen cubano, propone que la teoria del
“foco” habia sido disefada para desarrollar una minoria armada que con-
trolara uno o mas centros de operaciones desde los cuales pudiera lan-
zarse la “liberaciéon” del resto del pais. Segun Debray claramente la
describe, esta fue una estrategia politica que consciente y explicitamente
evitaba depender de la auto organizacién de la clase trabajadora y la
poblacion en general. Esta estrategia tuvo implicaciones claramente eli-
tistas, tanto en la lucha como en el tipo de sociedad que se hubiera esta-
blecido si los movimientos de la guerrilla hubieran tenido éxito.

La politica exterior de Cuba ha pasado por tres etapas. La primera, desde
la victoria de la Revolucion en 1959 hasta mediados o finales de los 60s;
la segunda, desde el principio de los 70s hasta el desplome del bloque
soviético a principio de los 90s; y la tercera etapa, desde el principio de
los 90s hasta hoy. La primera etapa, un periodo de ardor revolucionario
en el que el grupo en el poder solamente empezaba a consolidarse como
clase gobernante, fue la etapa mas militante de la politica exterior de
Cuba y se caracterizé por el énfasis que puso en la creacion y apoyo de
los movimientos de guerrillas en América Latina. Esta politica estuvo
basada en los principios esbozados por Debray mencionados anterior-
mente. Si estos movimientos hubieran triunfado, muy posiblemente
hubieran dado lugar a sociedades manejadas desde arriba. O sea que,
desde nuestro punto de vista, el problema de esa estrategia no fue la falta
de militancia de los movimientos guerrilleros, sino un liderazgo que trato
de sustituir a la clase trabajadora y campesina. Sea como fuere, los movi-
mientos de la guerrilla de los sesentas fueron derrotados.

Hacia fines de la primera etapa, surgieron dos fuerzas importantes que
afectaron significativamente la politica exterior cubana: la naciente clase
gobernante nacionalista-comunista con su propia definicion de lo que los
intereses del estado cubano eran, y los lazos cercanos entre esta nueva
clase en el poder y la URSS. Para asegurar la sobrevivencia de su esta-
do, los gobernantes cubanos tuvieron que empezar a depender de la
URSS. Esto present6 un gran problema tanto para Cuba como para la
URSS. Bajo la presién de su rival norteamericano, la URSS habia tenido
que aceptar, por lo menos tacitamente, que el hemisferio occidental que-
daba dentro de la esfera geopolitica de los EEUU. (La URSS habia igno-
rado esto anteriormente cuando habia prestado ayuda a los revoluciona-
rios cubanos a fines de los 50s y principios de los 60s). Fue por eso que
la URSS tuvo que ejercer una gran presion econdémica y politica para que
Cuba limitara el apoyo que le habia brindado tan abierta y agresivamen-
te a la guerra de guerrillas en América Latina.
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El gobierno cubano cumplié con las demandas soviéticas aunque no del
todo, y adopté un papel mas discreto en su politica exterior, sobre todo en
América Latina. Siguié brindando apoyo a la insurgencia en el hemisferio
occidental, pero de manera mas limitada y callada bajo la direccion del
Departamento de las Américas del Partido Comunista Cubano encabeza-
do por el Mayor Manuel “Barbarroja” Pifieiro. Este fue un viraje importan-
te en la politica exterior de Cuba que explica por qué el Che Guevara, un
ser mucho mas adepto para operar en la oposicion que en el gobierno, se
fue de la isla y sus relaciones con el gobierno cubano empezaron a adqui-
rir un cariz ambiguo cuando empez6 a organizar un movimiento guerrille-
ro en Bolivia.

En esta etapa, durante los 70s y 80s, el gobierno de la isla expandid y
diversificé considerablemente sus relaciones con los gobiernos de
América Latina y el Caribe. Lo que facilité este proceso fue la decisién de
la Organizacion de Estados Americanos (OEA) en 1975, de abolir las san-
ciones multilaterales que habia impuesto contra la isla y permitir que cada
uno de los paises integrantes decidiera por su propia cuenta si establecer
0 no relaciones con Cuba. Durante esta nueva etapa, Cuba establecio
relaciones formales y desarrollé lazos de amistad con la junta militar
reformista del Pert y con gobiernos como los de Michael Manley en
Jamaica y Forbes Burnham en Guyana. En general, durante esta segun-
da etapa, la nueva politica exterior de Cuba consistio en establecer rela-
ciones diplomaticas con cualquier pais del hemisferio occidental suficien-
temente independiente de los EEUU como para establecer relaciones con
la isla y, de ser posible, desarrollar lazos de amistad con gobiernos libe-
rales o reformistas. Esta regla, sin embargo, no captura debidamente las
relaciones de Cuba con el gobierno autoritario de México encabezado por
el PRI, el unico de los gobiernos latinoamericanos que desafio la directi-
va de la OEA, inspirada por los EEUU, de romper relaciones diplomaticas
con el gobierno de Castro. El PRI jugd muy sagazmente un doble juego
expresando, por un lado, su simpatia por el gobierno de Castro para
cooptar a la oposicion de izquierda interna mientras que, por el otro lado,
colaboraba en secreto con varias agencias del gobierno de los EEUU en
una serie de actividades hostiles a Cuba. El liderazgo del PRI ya habia
dejado el reformismo atras y estaba empezando a adoptar las consignas
del neoliberalismo, pero aun seguia siendo estatista y, debido a sus ori-
genes en la ya decaida pero aun reciente Revolucion Mexicana, sentia un
cierto grado de simpatia por los lideres cubanos. Eso explica por qué uno
de los grupos que mas apoyaron al gobierno de Cuba fue la faccién esta-
tista de los “dinosaurios” priistas encabezada por Fernando Gutierrez
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Barrios, una figura bastante siniestra que dirigio las actividades de la poli-
cia secreta en México desde 1964 hasta 1970 y después fue gobernador
del estado de Veracruz de 1986 a 1988. A cambio de las muestras de
afecto y apoyo de los “dinosaurios” estatistas del PRI, el gobierno de
Cuba se abstuvo de criticar publicamente las fechorias y crimenes come-
tidos por el gobierno priista y presenté ante el pueblo cubano una imagen
benevolente del gobierno mexicano como un sistema politico progresista.
La presidn soviética para que Cuba moderara su postura militante en
Latinoamérica también es parte de la razén de por qué el gobierno cuba-
no empezé a orientarse hacia Africa, donde la militancia cubana era
mucho mas compatible con la politica exterior soviética. El continente afri-
cano estaba ubicado fuera de la esfera geopolitica de los EEUU y por lo
tanto tenia relativamente menos importancia para Washington que
América Latina. Castro le cuenta a Ramonet que Cuba habia enviado tro-
pas a Angola sin haber consultado previamente con la URSS, pero que
después habia tenido que depender del apoyo material soviético para
continuar su estancia en ese pais. Fidel también relata que Cuba se reti-
ré de Angola a fines de los 80s debido, en parte, a la presion de los sovié-
ticos (289).

En mi opinién, la intervencion de Cuba en Angola se justifica politica-
mente como una respuesta a la intervencion de los EEUU, Sudafrica y
otras fuerzas reaccionarias de ese continente para apoyar a las fuerzas
derechistas pro-imperialistas contra el MPLA. Pero el pueblo de Angola
pagd un precio por la intervencion cubana. Por ejemplo, las tropas cuba-
nas intervinieron en las disputas internas del MPLA, como cuando se ase-
guraron que la faccion de Neto saliera victoriosa en la disputa que tuvo
con la faccion de Alves. Si bien el gobierno cubano siguié una politica de
izquierda de autodeterminacidon en Angola, en la guerra entre Etiopia y
Eritrea siguid una politica de derecha con respecto a la lucha de los eri-
treos por su autodeterminacion. En este Ultimo caso, Cuba adopté una
posicidn formalmente neutral, pero la ayuda que le proporciond, junto con
la URSS, al liderazgo etiope de Mengistu permitié que este dltimo movili-
zara sus recursos para atacar a los eritreos. El factor determinante para
Cuba fue el apoyo que la dictadura nacionalista etiope le habia brindado
a la URSS durante la guerra fria, lo que la convirtié en una fuerza “pro-
gresista” sin que importaran los crimenes que habia cometido. La politica
de Cuba en Africa pone en relieve el papel que desempefié como socio
menor de la URSS, de manera andloga al papel que Israel ha desempe-
flado como socio minoritario de los EEUU.

El desplome del bloque soviético a principios de los 90s y la aguda crisis
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econdmica que desencadend en Cuba acentud los rasgos “pragmaticos”
de la politica exterior que el gobierno de la isla habia seguido en los 70s
y 80s. El Departamento de las Américas del Partido Comunista Cubano,
que habia dirigido las actividades clandestinas de Cuba en América
Latina, se cerrd. Y aunque Cuba continta proclamandose enemiga del
capitalismo, en su politica exterior, sobre todo en América Latina, mas
bien enfatiza su oposicién al neoliberalismo y al imperialismo de los
EEUU. Y ni siquiera llega a eso cuando, a pesar de haber criticado recien-
temente la politica que Brasil ha adoptado con el etanol, Fidel finge no
tener conciencia alguna del caracter neoliberal de las politicas del gobier-
no de Lula. Como le comenta a Ramonet, él ve “las reformas que esta
haciendo Lula con la mayor simpatia... porque no se trata de hacer una
revolucion, se trata de ganar un desafio: hacer desaparecer el hambre.
Puede lograrlo. Se trata de hacer desaparecer el analfabetismo. También
puede conseguirlo. Se trata de darles tierra a los sin tierra. Y también
puede hacerlo. Y creo que todos debemos apoyarlo” (480-81).

Aunque por supuesto Fidel Castro esta mas cerca de Hugo Chavez que
de Lula, no hay nada que sugiera que haya empujado a Chavez a acele-
rar o a tomar medidas mas agresivas contra los intereses del capital en
Venezuela. Obviamente tampoco lo esta empujando a seguir el ejemplo
de Cuba. El estado de animo y la posicién que actualmente Fidel tiene
sobre América Latina se pone en relieve en una critica que le hace al Che
Guevara, durante su entrevista con Ramonet, por no haberse esforzado
mas para crear un frente mas unido con Mario Monje, el lider del Partido
Comunista Boliviano (269-70). Esta critica contrasta con la furia con la
que critico en los 60s a los partidos comunistas tradicionales de América
Latina por su posicién reformista y su falta de fervor revolucionario. El
pragmatismo actual del liderazgo cubano también ha reforzado la histéri-
ca tendencia de Fidel de tratar de encantar a su publico y decir zalame-
rias de los mandatarios de otros paises, sobre todo de aquellos que ya
han fallecido o que no estan en posicidén de responder para asi evitar la
posibilidad de una respuesta que avergience al mandatario cubano. Asi
alaba profusamente al Rey Juan Carlos de Espaia (464-67), a Charles de
Gaulle (537-8), y al Papa Juan Pablo I, sobre todo por su oposicién a la
guerra de Irak (446). Lo que resulta muy sorprendente son sus comenta-
rios halagiiefos de John F. Kennedy, bajo cuyo mandato se realiz6 la
invasion de Playa Girdn en abril de 1961 (246-47, 534-5). Con la derrota
de la invasion, el Presidente Kennedy y su hermano, el Procurador
General Robert Kennedy, se obsesionaron con Fidel Castro y, en noviem-
bre de 1961, inauguraron la Operacién Mangosta para eliminar al lider
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cubano. Castro alude a la conexién entre esta operaciéon y Kennedy sélo
para indicar (256) que el Presidente Kennedy la habia suspendido [el 3
de enero de 1963]. Uno no puede mas que pensar que las lisonjas de
Castro para Kennedy no son mas que un ardid para cortejar la buena opi-
nion del publico liberal estadounidense.

Uno de los capitulos mas peculiares y menos conocidos de las relaciones
de Cuba en el exterior fue la relacion amistosa y de largo plazo que tuvo
con la Espafa franquista. Poca gente fuera de Cuba tiene nocién de la
enorme importancia que la Guerra Civil espafiola y su secuela franquista
tuvieron para Cuba, sobre todo para la izquierda cubana tanto comunista
como no comunista. Proporcionalmente, Cuba envié mas voluntarios a
luchar a favor de la Republica espafiola que cualquier otro pais del hemis-
ferio occidental. La oposicion a la dictadura franquista fue un tema can-
dente en la izquierda cubana de los 40s y 50s.

El libro de Ramonet da lujo de detalles sobre las relaciones entre la Cuba
revolucionaria y la Espafa franquista. Quizas eso se deba al hecho que
Ramonet nacié en ese pais. El libro muestra que durante los dos prime-
ros afos de la Revolucidn, las relaciones entre Cuba y Espafa fueron
algo conflictivas, lo que incluyd un incidente bastante desagradable a
principios de 1960, cuando el embajador de la Espana franquista trat6é de
interrumpir una entrevista con Fidel en la televisién para responder a unas
criticas que el lider cubano habia hecho. Las relaciones entre los dos pai-
ses mejoraron después de ese incidente y llegaron a convertirse en fuer-
tes lazos tanto econdémicos como diplomaticos que duraron hasta la
muerte de Franco, a mediados de los 70s. Castro sostiene, que si bien su
gobierno mantuvo relaciones amistosas con el gobierno franquista, tam-
bién las tuvo con comunistas espafioles tales como La Pasionaria (459).
Pero Fidel no menciona que la prensa cubana guardd un silencio casi
absoluto sobre Espafia durante los 60s y 70s, en pleno contraste con la
critica constante del régimen franquista que apareci6é en los medios de
comunicacion en Cuba antes de la revolucion.

Segun Castro, Franco mantuvo buenas relaciones con la Cuba revolucio-
naria por razones que se remontan a la derrota que Espafia sufrié a
manos de los Estados Unidos en Cuba en 1898. Castro cuenta que
Franco se habia criado en el puerto gallego de El Ferrol, que habia sido
la sede del escuadrén de la marina espafola que fue aniquilada por la
marina norteamericana en el sureste de Cuba, y que la humillacién que
Espafia sufri6 a manos de EEUU debe haber tenido un impacto especial
en la actitud de Franco hacia el imperio norteamericano y sus lazos con
Cuba. Castro reitera su admiracion por los valores tradicionales de la
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Espafa precapitalista que se manifestaron en su padre y sus maestros
jesuitas espafnoles de la secundaria y, sin mencionar casi hada sobre los
lazos econdmicos de Cuba con la Espafa franquista, concluye que al
confrontar y resistir a los EEUU, los cubanos han “reivindicado el senti-
miento y el honor de los espafioles. Ese factor histérico, casi sentimental,
tiene que haber influido en la actitud de Franco. No creo en razones eco-
némicas ni creo en razones de otro tipo” [refiriéndose a la actitud y com-
portamiento de Franco hacia Cuba] (460). Es interesante que el estado
cubano ha rendido honores al heroismo de los marineros espafoles inte-
grantes del escuadrén destruido por la marina norteamericana en la
Bahia de Santiago de Cuba.

Si es cierto que ha habido ocasiones en que el gobierno cubano ha apo-
yado causas progresistas en el exterior, ha habido otras en las que éste
no ha sido el caso. Lo que ha determinado qué causas se apoyan y como
hacerlo ha estado basado en un calculo de lo que beneficia o le convie-
ne al estado cubano segun lo definen sus mandatarios, y no en un com-
promiso irrevocable con una doctrina revolucionaria.

Traduccion de Selma Marks del articulo “Fidel Castro’s political testa-
ment”, publicado en International Socialist Review, julio-agosto 2007,
Numero 54.



Todo Marx: La edicion
critica completa de
Marx-Engels

MEGA (Marx-Engels Gesammtausgabe), uno de los
mayores proyectos editoriales del mundo, quiere
acercarnos todas y cada una de las palabras escritas
por los padres del marxismo. Al final del pasado afno
se alcanzo el objetivo de una de las etapas.

Michael R. Kréatke, miembro del Consejo Editorial

de SinPermiso, es uno de los editores de MEGA.

Michael R. Krétke

s posible que para los académicos el marxismo esté pasado de
moda, pero fuera del mundo académico hay un gran interés por el
trabajo de Marx y Engels. Los tomos azules de las obras comple-
tas de Marx y Engels (MEW), que después de 1989/90 aterrizaron
en la basura, han sido reimpresos desde entonces en grandes
tiradas. Los congresos sobre Karl Marx (1818-1883), Friederich Engels
(1820-1895) o también Rosa Luxemburgo (1871-1919) —al margen del
entorno académico, pero con la participacion de especialistas de muchos
paises— pueden volver a contar hoy con un publico interesado y joven.
La marxologia florece, ante todo en los paises anglosajones, pero también
en Asia. Y la noticia importante: el trabajo en la Edicién completa de Marx
y Engels, después de una interrupcion, continda. Cada afio aparecen dos o
tres nuevos tomos en azul con estampa dorada, acompafnados de una
excelente presentacion por la Editorial Akademie en Berlin. El acrénimo del
proyecto, Mega, es muy apropiado: estén planeados 114 tomos, de los que
se han publicado 52; cada tomo se edita en dos libros, uno con el texto y
otro con complementos, y muchos tomos estén subdivididos a su vez en
mas tomos. El Mega es uno de los proyectos editoriales cientificos mas
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grandes del mundo y sin duda uno de los mas largos. Si todo va bien, el
Mega estara terminado alrededor del 2050.

Victima del estalinismo

El primer intento de hacer accesibles a los “auténticos” Marx y Engels y
“todo” lo que escribieron, mediante una edicién histérico critica, tuvo lugar
en los afnos veinte en la Unidn Soviética. Perecidé con las grandes purgas
de Stalin: muchos colaboradores, a las érdenes del director del proyecto
Dawid Rjasanow, reconocido investigador de Marx (y critico de Lenin), des-
aparecieron en campos de prisioneros o fueron fusilados. Pero este primer
proyecto Mega permitié el primer desciframiento de miles de paginas no
publicadas manuscritas con la caligrafia practicamente ilegible de Marx.

El primer Mega trajo toda una serie de sensaciones. Publico por vez pri-
mera, en 1925, la Ideologia alemana; descubri6 los Manuscritos econémi-
co-filosdficos con los que el joven Marx de 1844 habia dado en Paris los
primeros pasos hacia la critica de la economia politica. También fueron
publicados por vez primera los Grundrisse o Elementos fundamentales pa-
ra la critica de la economia politica de 1857/58, un texto que determiné
como ningun otro la discusion sobre Marx de los afios 60 y 70 del siglo XX.
Estos nuevos textos obligaron a cambiar completamente la imagen que se
tenia de Marx. Se despertaron suspicacias entre los altos cargos del
Partido Comunista de la Unién Soviética, asi que una reanudacion del pro-
yecto editorial tras la Segunda Guerra Mundial se encontrd con resistencias
en el partido, y no fue hasta los afos sesenta que se consiguié. El Mega
fue elaborado entonces por el Instituto Marxista-Leninista del Partido
Comunista de la Unién Soviética y la RDA, y la Academia de las Ciencias
de Alemania del Este.

Tras el cambio de 1989/1990 parecid que, a pesar de la indiscutible gran
calidad del trabajo editorial realizado, este prestigioso proyecto desapare-
ceria junto con el marxismo-leninismo oficial. Pero el proyecto se salvd, y
se llevo adelante bajo una forma distinta, gracias al compromiso de muchos
académicos e instituciones. En 1990 se establecié la Fundacion Inter-
nacional Marx Engels (IMES), como red de instituciones cientificas que
querian continuar el Mega. Con ese fin participa el Instituto Internacional de
Historia Social de Amsterdam, la casa Karl Marx (KMH) en Tréveris y la
Academia de Ciencias de Berlin-Brandenburgo. El proyecto es financiado
entre otros por Alemania, los Paises Bajos, Rusia y la UE. Marx y Engels
ya no son tratados como “clasicos del marxismo-leninismo”; cada apropia-
cién, cada comentario motivado politicamente debe omitirse. Los cerca de
sesenta colaboradores del Mega vienen desde entonces de muchos paises
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y ya no necesitan ser “marxistas”. Hoy vienen de nueve paises de cuatro
continentes; casi un tercio de ellos vive y trabaja en Japdn; sélo un pufiado
son editores y marxdlogos a tiempo completo.

Forma parte de los principios editoriales del Mega, que todo el legado con-
servado de Marx y Engels sea publicado integramente. Los textos se mues-
tran en sus etapas de formacion, permitiéndonos ver con claridad su carac-
ter provisional, asi como el caracter no cerrado de muchos textos de ambos
autores. Lo mismo vale para Marx, cuya obra principal, E/ Capital qued6 en
gran medida inacabada. El texto se vuelve accesible mediante extensas
anotaciones.

Periodismo literario

El segundo Mega esta organizado en cuatro secciones: la seccion | contie-
ne todos los libros, articulos y sus esbozos, con la excepcién de El Capital,
al que esta dedicada la seccion Il. La seccidn Il aporta la correspondencia
entre Marx y Engels; no sélo las cartas de Marx y Engels, sino también las
cartas a Marx y Engels. La seccién IV —extractos, apuntes, notas margina-
les— es una ventana a la zona de trabajo de Marx y Engels.

En los tomos de la primera seccion se han publicado numerosos articulos
de Marx y Engels que se dieron por perdidos o cuya autoria era dudosa. En
ellos se puede descubrir a los periodistas Marx y Engels, dando su opinién
con magnifico estilo literario sobre la mayoria de acontecimientos, grandes
y pequefios, de su tiempo. La teoria politica de Marx, concretamente, la que
muchos todavia hoy creen que no existe, se encuentra principalmente en
los articulos y series de articulos sobre la revolucién francesa de 1848,
sobre el golpe de Estado de Louis Bonaparte, sobre los acontecimientos en
el Second Empire francés, sobre la Revolucién espafola de las décadas de
1820 y 1840, sobre el debate parlamentario britdnico de las décadas de
1840 y 1850, sobre la historia anterior a la Guerra Civil Americana. En estos
tomos Marx y Engels estan todavia por descubrir como criticos agudos e
irreverentes del espiritu de la época.

A principios de 2007 aparecieron los ultimos tres tomos de la segunda sec-
cién, con lo que estan disponibles por primera vez todos los textos de Marx
dedicados a la "critica de la economia politica”, el proyecto de su vida. Este
“todo Marx” esta inconcluso: Marx nunca terminé. Trabajé y retocd cons-
tantemente el primer tomo de E/ Capital, incluso después de su publicacién
de 1867, con la intencion declarada, tras el final del segundo y tercer tomo,
de realizar una completa transformacion. Marx vio, pues, su propio trabajo
con mucho mas escepticismo que la mayoria de marxistas.

Gracias al Mega este continuo proceso de investigacion se vuelve com-
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prensible. En breve apareceran publicados por primera vez los numerosos
manuscritos del segundo tomo de “El Capital’, los escritos entre 1868 y
1882. Ademas, los tomos de la segunda seccidn contienen los materiales
que Engels habia redactado como editor de los manuscritos de Marx para
el segundo y tercer tomo de E/ Capital. Con ello el antiguo debate sobre si
Engels habia falseado o no “El Capital” se puede decidir con mayor funda-
mento: no se puede hablar en ningun caso de “falsificacion”.

Textos conocidos de Marx pueden ser redescubiertos gracias al Mega, ya
que se publicaran por primera vez segun el texto original. Asi, Marx y
Engels nunca han escrito un libro titulado “ldeologia Alemana”; ésta fue una
de las obras principales del marxismo-leninismo. El original, hasta ahora
solo disponible en parte, es una serie de articulos ordenados de modo com-
pletamente distinto, fragmentados, con innumerables sefias de extenua-
cién, que muestra con precision el proceso de autocomprensién del que
hablan Marx y Engels. No es una obra clasica, pero el documento es un
proceso abierto de busqueda y aprendizaje, como el que hacen los gran-
des sabios.

Leyendas indefendibles

Gracias al Mega al fin pueden rebatirse algunos mitos y leyendas de la mar-
xologia con respecto al “marxismo”: los mitos del “Marx viejo”, quien se
habria rendido con resignacion, o la leyenda de la “ruptura” entre el “viejo”
y el “joven” Marx, resultan totalmente injustificados cuando uno echa una
ojeada a los textos ya publicados del Mega. Uno también puede olvidarse
de la leyenda sobre la incapacidad de Marx de mirar ecolégicamente. Y
aguardan mas sorpresas: ha sido publicada por primera vez una parte
importante de las anotaciones sobre ciencias naturales de Marx. Pronto
estaran disponibles también los extensos estudios de Marx sobre la histo-
ria politica, social y econémica.

La disciplina académica “marxismo”, como era conocida en los estados
socialistas, ha desaparecido. En China hoy vuelve a haber una viva discu-
sion sobre Marx y el marxismo, que se orienta hacia el marxismo occiden-
tal y el Mega. Los marxistas académicos, que tras 1968 obtuvieron cate-
dras en Europa Occidental y EE.UU., estan casi todos jubilados o han
renunciado al marxismo. Después de 1990, era perjudicial para la carrera
académica tener un pasado marxista. Para los marxistas académicos y
para aquellos que querian serlo, el Mega ofrecié una base fidedigna para
ocuparse cientificamente de Marx y Engels. Lo que Marx puede ofrecer, por
lo pronto —aunque de forma incompleta, como esbozo y fragmento, mas
gue como “obra”—, es todo aquello que reclaman quienes estan —fundada-
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mente— descontentos con la situacion actual de las ciencias sociales: la
union de la teoria y la historia, la superacion de las fronteras artificiales e
improductivas entre disciplinas (también llamada “interdisciplinariedad”),
sentido tanto para lo general como para lo particular, critica sin miramien-
tos de lo existente, una mirada abierta y los instrumentos analiticos nece-
sarios para poder comprender un mundo que se encuentra en continua
transformacion. Lo que muchos ya han vuelto a olvidar: Marx no fue Unica-
mente el profeta de la “globalizacion”, sino también su primer critico.
Como tal lo necesitamos, hoy mas que nunca.
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La esperanza
filosofica de Ratzinger
y la politica de
Benedicto

Antoni Domeénech

pe salvi, la segunda carta-enciclica de Benedicto XVI, confirma
la voluntad de especulacion filosdfica y filolégica mostrada ya por
Ratzinger en la primera. Si Deus caritas est se explayaba en las
sutilezas de una distincion propia y desleidamente catdlica entre
el amor clasico (eros) y el amor especificamente evangélico
(agape, caritas) —una distincién clave en la teologia luterana contempora-
nea desde la gran aportacién de Anders Nygren—, Spe salvi no se queda
corta, y aun va mas alla.
Hay, por lo pronto, un esfuerzo de aggiornamento filoséfico. Coquetea
(superficialmente, al estilo de muchos filésofos alemanes de su generacion)
con el léxico de la filosofia analitica: el mensaje novotestamentario no seria
solo un acto “informativo”, sino que tendria fuerza ilocucionaria o “perfor-
mativa”; no seria solo accién de decir algo nuevo, sino que, en decirlo y por
decirlo, generaria realidad, “esperanza real’, “positiva”; “vida nueva’.
Coquetea con la escuela de Francfort, bien es cierto que con la peor: la que
mas acabd influyendo en la pseudoizquierda académica relativista postse-
sentaiochesca, la que confundié modernizacién capitalista con llustracion,
e llustracién con apologia acritica del pretendido despliegue de una fantas-
mal “ciencia-técnica” instrumental. Pero ningun pensador ha conseguido
imprimir en el siglo XX la colosal huella dejada por Marx en el XIX.
Ratzinger es demasiado inteligente para ignorar eso, y a su manera, rinde
tributo intelectual a la bicha: se confiesa impresionado por el “vigor de len-
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guaje y pensamiento”, la “agudeza de anadlisis” y “la clara indicacion de los
instrumentos para el cambio radical” de Marx, quien “fascind y fascina toda-
via hoy de nuevo”.

Por qué “fascina hoy de nuevo” es pregunta que queda en el aire. No
decepcionara Spe salvi a quien sepa buscar respuesta por via rodeada.
Lejos de la optimista moda conservadora que, a /a Lord Desai, celebra
ahora a Marx como “genial anticipador de la globalizacién”, se diria que,
para Ratzinger, el que Marx “fascine de nuevo” se debe sobre todo a su
calidad de profeta moral y a la inopinada actualidad que, en nuestro “pre-
sente fatigoso”, parecen cobrar sus recomendaciones de “cambio radical”.
De aqui la insistencia en los “errores de Marx”, no como “agudo analista”
—/quien negara a estas alturas que, tras el paréntesis del capitalismo “key-
nesiano”, socialmente reformado y conscientemente desmundializado, ha
vuelto, con la contrarreforma remundializadora neoliberal del tltimo cuarto
del siglo XX, un capitalismo belicista y desembridadamente codicioso, harto
parecido al estudiado por Marx?—, sino como critico politico de lo existente
que no rinde la esperanza en lo venidero.

Los yerros de Marx son entonces los de quienquiera espere en la Tierra un
“reino de Dios instaurado sin Dios” y busque transformar las condiciones
materiales del existir humano: “el cristianismo no traia un mensaje socio-
revolucionario como el de Espartaco que, con luchas cruentas, fracaso”.
Eso se declara desde el comienzo con franca llaneza. Luego se dice tam-
bién de otros modos, no exentos de pompa y aun cursileria académicas.
Asi en su discusion sobre la interpretacion de la fe como hypostasis, que,
contra la teologia luterana, Ratzinger traduce por “substantia”, algo real y
objetivo, no mera expectativa subjetiva. Lo que prepara el terreno para una
digresion filolégica sobre los hyparchonta (bienes materiales reales: la base
de la libertad politica republicana clasica), a fin de oponerles, con el Pablo
de Hebreos, los “bienes permanentes” de la fe (hyparxin), “base mejor para
la existencia” humana, y no menos “reales”.

Habria podido ahorrarse algunas de esas digresiones, si en vez de compli-
carse en Hebreos —la epistola que menos gustaba a Lutero—, se hubiera
acordado del Pablo de Colonenses (3: 22-24), tan explicito: “Esclavos: obe-
deced a vuestros amos (...) porque Cristo es el verdadero Amo al que ser-
vis” . O del Pablo predilecto de Lutero (y de Hobbes), el de Romanos, apo-
logético de toda dominacion: “Los poderes que son, de Dios son ordena-
dos” (13: 1).

Pero Ratzinger no es tedlogo protestante, y no puede reducirse a especu-
lar filoséficamente sobre la inanidad y aun la intrinseca maldad de todo
intento de corregir terrenalmente la opresién y la injusticia. Esta obligado a



La esperanza filoséfica de Ratzinger y la politica de Benedicto

componendas cismundanas, ancilares de un activismo catdlico inveterada-
mente dispuesto al terrenalisimo troquelamiento de la vida politica. Eso
sitla seguramente al tedlogo Ratzinger en una contradiccién genuinamen-
te “performativa” (“llueve, pero no creo que llueva”; “mi Reino no es de este
mundo, pero hago tal que si lo fuera”). No a Benedicto, jefe de un peque-
fio Estado teocratico que, por ejemplo, mantiene todavia hoy, sin solucidn
radical de continuidad en ningun caso, concordatos urdidos en su dia con
las dictaduras de los cinco paises europeos que sucumbieron al fascismo
(Italia, Austria, Alemania, Portugal y Espana). De aqui que, aunque no haya
nada doctrinalmente nuevo en Spe salvi, resulte acaso reveladora de una
época propicia a actos (¢, “performativos”?) como el de aquel rey famoso del
Conde de Lucanor que, resuelto a evitar interpretaciones capciosas, mando
que donde el Magnificat dice: «Deposuit potentes de sede et exaltavit humi-
les» (derribd de sus tronos a los poderosos y ensalzd a los humildes), figu-
rara esta traduccion a clara fabla castellana: «Dios ensalgo las siellas de
los sobervios poderosos et derribd los omildosos.»

Antoni Domeénech es catedratico de Filosofia Moral en la UB y editor general de la
revista politica internacional SinPermiso (www.sinpermiso.info).
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Paraisos fiscales: los
campeones de las
rebajas de impuestos

Christian Chavagneux y Ronen Palan.
Los paraisos fiscales. El Viejo Topo, Barcelona, 2007.
138 paginas (Traducciéon de Josep Sarret).

Daniel Raventds

“Este libro quiere mostrar que el desarrollo de los centros financieros extraterritoriales a
partir de 1960 se inscribe en la dinamica del capitalismo contemporaneo, en su parte
financiera y también en su parte productiva. Los paraisos fiscales

son lisa y llanamente uno de los pilares sin el cual la mundializacion

econdmica contemporanea no funcionaria” (pagina 8).

Alas 16:10 del 26 de octubre de 1932, el comisario Barthelet irrumpe, por
orden del gobierno, en un apartamento de cinco habitaciones situado en
la calle Trémoille, en el barrio de los Campos Eliseos. Este apartamento
es una sucursal en Paris de un banco suizo, el Banco Comercial de
Basilea. En el apartamento, el comisario Barthelet no da crédito a sus
ojos: alla se encuentra con un senador, 245.000 francos en efectivo (de
un valor parecido al que hoy tendrian 140.000 euros), muchos francos
suizos, un directorio, un libro de caja y, lo mas interesante, diez libretas
con mas de dos mil nombres. Estos dos mil nombres correspondian a los
defraudadores fiscales que estaban recurriendo a la banca suiza para evi-
tar el 20% sobre la renta del dinero depositado en el extranjero. La inte-
resante continuacion de la historia esta en el libro que comentamos, pero
uno de los resultados importantes de esta accion policial antifraude que
tantas consecuencias conllevé fue que en 1933, poco después del suce-
so de la calle Trémoille, los banqueros suizos lucharan a brazo partido
con sus nada desdefables medios (sobornando, influyendo y amenazan-
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1. Raventés, Daniel (2005). Carrera do a quien fuere preciso) para proteger juridicamente
hacia el abismo, en: sus practicas, contribuyendo con ello a uno de los
hitp://www.sinpermiso.info/textos pilares de los paraisos fiscales: la extraterritorialidad.

75 ahos después de aquellos hechos, a mediados de
septiembre de 2007, en un congreso internacional
sobre el sudeste asiatico celebrado en la ciudad ita-
liana de Napoles, pude escuchar de un congresista lo siguiente (y sea
dicho de paso, sin la menor muestra de asomo por parte de la mayor
parte de las personas presentes): “lo que deberia hacer el gobierno de
Timor Oriental es dar dinero a todos los turistas en el momento de llegar
al pais para incentivar la entrada de un mayor numero de ellos, ya que
todo el mundo sabe que los turistas dejan mas dinero que el que recibi-
rian al entrar.” Esta idea tan sencilla, tan aparentemente “impecable”
(como es evidente, segun esta forma de entender el mundo, cuanto mas
dinero se diese a los turistas mas incentivados estarian para visitar este
determinado pais con lo que podria llegarse al punto en que se les diera
mas dinero que el que gastarian realmente; pero tampoco se trata para
esta gente de ir con muchas sutilidades) es la misma que ha guiado la
creciente rebaja de los impuestos sobre sociedades en la Europa de los
25: cuanto menos impuestos deban pagar en un determinado territorio las
multinacionales y los ricos, mas motivados se sentiran para establecerse
en él. En la Europa de los 15, desde 1995 hasta nuestros dias el impues-
to de sociedades ha pasado del 38% a menos del 30%, y en la Europa de
los 25, ha pasado del 35% a cerca del 20%. En el Reino de Espaiia, el
gobierno del PSOE, para no ser menos, rebajé a finales de 2005 el tipo
de este impuesto hasta el 30% (entonces estaba en el 35%) a las gran-
des empresas que facturan mas de 8 millones de euros anuales.' Y quien
ha llevado esta logica de rebajar cada vez (incluso de anularlos) los
impuestos a los ricos y las grandes empresas hasta las ultimas conse-
cuencias han sido los llamados paraisos fiscales.

Extraterritorialidad y evasion de impuestos: dos de los grandes pilares
necesarios para entender los paraisos fiscales. El tercero es el secreto
bancario blindado. Remontémonos algunas décadas mas en el tiempo de
cuando el comisario Barthelet entr6 en la sucursal parisina del Banco
Comercial de Basilea.

Cuando en el siglo XIX se establecen los Estados-nacion, los gobiernos
pueden hacer y aplicar leyes para unas fronteras (arbitrarias o no) que
delimitan claramente un territorio. Hacer leyes implica una soberania que
cada Estado reivindica para si. Al mismo tiempo que los Estados son
agentes politicamente independientes unos de otros, el siglo XIX conoce
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también, especialmente en sus Ultimas décadas, una internacionalizacién
de la economia que sigue creciendo durante los primeros afios del siglo
XX. Un dato da la magnitud del fendmeno: en 1913, las inversiones direc-
tas en el extranjero supusieron una cantidad igual al 9% del PIB mundial.
Esta proporcién no se volvera a alcanzar hasta muchos afios después, en
la dltima década del siglo XX. Asi que junto a la evolucién politica coinci-
de en el tiempo esta evolucién econdmica. Y ambas evoluciones de con-
suno van a provocar algunas tensiones decisivas. Por una parte cada
estado afirma su soberania nacional, y por la otra los grandes capitales
(es la época en la que Bayer se instala en Estados Unidos, Singer en
Escocia, Air Liquide en América Latina...) van a donde creen sus duefios
que mas les conviene. Por lo pronto se observa estas dos importantes
tensiones: las relacionadas con la protecciéon de los inversores extran-
jeros y las que afectan a las obligaciones fiscales. En el primer caso,
tenemos que cuando dos agentes privados de nacionalidad diferente
acuerdan un contrato en un determinado pais no es de aplicacién en otros
paises; y en el segundo, mientras que los Estados quieren imputar sus
impuestos a las empresas que tienen delegaciones vy filiales en muchos
otros paises, éstas no desean verse doblemente gravadas (en el pais de
origen y en el pais de destino de su inversién). Para lidiar con estas
importantes tensiones, se han de establecer una serie de soluciones que
sean compatibles con estos dos principios: la soberania de cada Estado
en los territorios delimitados por sus fronteras y la proteccion activa de los
grandes Estados industrializados del siglo XIX (principalmente el Reino
Unido y los Estados Unidos) a sus grandes empresas y a la internacio-
nalizacion de las mismas.

Los autores explican que los Estados iran descubriendo de forma progre-
siva cuatro soluciones compatibles con los dos principios mencionados.
La que los mismos autores consideran mas ingeniosa de todas es la que
tuvo “unas consecuencias a largo plazo [que] no supo calcular ninguno de
los actores de la época: la creacion de una economia extraterritorial. Si
las leyes nacionales y los intercambios internacionales de bienes y capita-
les entran en conflicto, ¢ por qué no inventar un espacio en el que las leyes
no se apliquen, o donde se apliquen menos, un soslayamiento autorizado
en un ambito muy preciso que permita salvaguardar al resto?” Pero esta
forma de conciliar la soberania del Estado y la internacionalizacion del capi-
tal esté refiida con la unidad juridica del Estado-nacion. Y no otra cosa es
la proclamacién de este espacio ficticio conocido como extraterritorialidad.
La historia de la extraterritorialidad tiene tres etapas bien delimitadas: 1)
finales del siglo XIX en los Estados Unidos (Nueva Jersey y Delaware son
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los primeros territorios que idean mecanismos precisos para atraer a las
empresas Unicamente por motivos fiscales, uno de las bases de los para-
isos fiscales), 2) finales de los 20 del siglo pasado en el Reino Unido, y
3) principios de los 30 en Suiza (como consecuencia de la batalla del
gobierno francés contra la banca suiza, con lo que nos volvemos a encon-
trar con el comisario Barthelet). La conclusiéon de los autores es: “Los
paraisos fiscales contemporaneos son asi el resultado de la amalgama de
diversas estrategias desarrolladas en su origen de manera separada para
responder a una serie de exigencias especificas en lugares y épocas dife-
rentes.”

“El resultado de la amalgama” al que se refieren Chavagneux y Palan
comporta que se den algunas situaciones francamente curiosas. Una pe-
quena muestra: actualmente, invierten mas en China las islas Virgenes,
con menos de 25.000 habitantes, que Estados Unidos; las islas Caiman,
con una poblacién de menos de 50.000 habitantes, ocupan el cuarto lugar
mundial como centro financiero; estas mismas islas, junto a algunas del
Caribe, son destinatarias de mas inversiones de las multinacionales esta-
dounidenses que China (con mas de 1.300 millones de habitantes).

Pero ;qué es un paraiso fiscal? Los autores proponen nada menos que
diez criterios: 1) un nivel de tributacion bajo o nulo para los no residentes;
2) un secreto bancario reforzado; 3) un secreto profesional ampliado; 4)
un proceso de inscripcion laxo; 5) una libertad total de movimientos de los
capitales internacionales; 6) una gran rapidez de ejecucién (en algunos
lugares es posible comprar una sociedad y ponerla a “trabajar’ en 24
horas o menos); 7) el apoyo de un gran centro financiero; 8) una gran
estabilidad econdmica y politica; 9) una buena (o al menos no muy dete-
riorada) imagen de marca, y 10) una notable red de acuerdos con paises
poderosos que evitan la doble imposicion a las filiales de las grandes
empresas.

¢ Qué cantidad de dinero mueven los paraisos fiscales? Aunque los auto-
res aportan datos y explican la mayor o menor validez de los mismos, la
conclusion a la que llegan es la siguiente: “tanto si consideramos la acti-
vidad internacional de intermediacion de las entidades bancarias como el
origen o como el destino de préstamos y depositos (...) los paraisos fis-
cales constituyen la mitad del peso de la actividad financiera mundial”.
¢Donde estan ubicados los paraisos fiscales? Todo el mundo ha oido
hablar de las Islas Virgenes, de Gibraltar, de las Islas Caiman, de las Ber-
mudas... como paraisos fiscales. Pero ya no es tan conocido que Londres
sea el primer paraiso fiscal del planeta. Como afirman los autores: “Si le
anadimos [a Londres] el peso de los demas centros financieros extra-
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territoriales de los paises desarrollados, obtenemos una imagen de los
paraisos fiscales muy alejada de la que tradicionalmente proyectan las
pequenfias islas marginales (en las mas importantes de las cuales, por lo
demas, ondea la bandera britanica).”

Los paraisos fiscales esta dedicado a indagar en las cuestiones que sim-
plemente han quedado mas arriba apuntadas. Y otras que no he mencio-
nado como las politicas que se han desarrollado hasta ahora de restric-
cion sobre las actividades de los paraisos fiscales, la relacion de éstos
ultimos con algunos criminales, banqueros y grandes industriales... En
solo 138 paginas, los autores (ambos son investigadores del Centro para
una Politica Global de la Universidad de Sussex y miembros de revistas
economicas internacionales) aportan una gran cantidad de informacion
sobre unos de los aspectos poco conocidos aun, como los mismos auto-
res reconocen, del capitalismo mundial realmente existente.

Aunque el libro es breve, hubiera sido util o bien un glosario o bien, mejor
aun, un indice analitico para facilitar la busqueda réapida de algunas mate-
rias. Pero incluso con esta deficiencia, a buen seguro que nadie que se
decida a leer este libro quedara indiferente.
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Bienes comunes y
derechos de propiedad
en un mundo esclavizado
por la racionalidad
economica

Il Manifesto, 28 de diciembre de 2007

Ugo Mattei

| clasico exordio de un curso universitario sobre el derecho de
propiedad consiste en pedir a los estudiantes que se esfuercen
en la descripcion, por lo pronto, ejemplificatoria, y luego, concep-
tual, del argumento que habra de tratarse. Invariablemente, los
estudiantes, basandose en la propia experiencia cotidiana, tienden a cen-
trar la definicién en un poder excluyente del individuo sobre un bien mate-
rial, ya sea un apartamento, un libro u otro objeto. Alguno identificara luego
la propiedad como el objeto respecto del cual el titular puede exigir un dere-
cho, como en la roba de verguiana memoria (1). Llegados a este punto, el
docente invitara a no confundir el derecho con su objeto. Otros estudiantes
se lanzaran a hablar de propiedad de una empresa (los edificios de Mirafiori
son “propiedad” de la Fiat), evocando el clasico conflicto entre propiedad y
trabajo, pero el docente intervendra al pronto para explicar que, técnica-
mente, las acciones no son formas de propiedad, sino simples titulos de
crédito, y que existe una profunda diferencia entre propiedad, empresa y
administracion. No faltara quien diga tener la propiedad de una cuenta
corriente en el banco o del propio dinero, para descubrir entonces que, téc-
nicamente, no somos propietarios del dinero que depositamos en un banco.
Gozamos de un simple derecho a la restituciéon del mismo. Vendran luego
preguntas al menos tan problematicas como ésas.
¢ Puedo ser propietario, y con qué limites, de otro ser vivo? ;Soy o puedo
ser propietario de mi cuerpo, o de sus partes? Una pareja estéril, ;es pro-
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pietaria de los 6vulos congelados? (Finjamos ahora que la Ley 40 no exis-
te, por caridad patria.) ;Soy propietario de mi puesto de trabajo una vez
asumido, y estoy defendido ante un despido? ;Soy propietario de mi ima-
gen? La esclavitud, ¢ se acabd de verdad, o una organizacién carcelaria pri-
vada es propietaria de los presos?

Poder absoluto sobre el mundo

La prueba sirve para mostrar la naturaleza profundamente polisémica del
término, y al propio tiempo, para explicar a los estudiantes que el significa-
do técnico-juridico —producto del inveterado trabajo de la cultura juridica
académica, notarial o judicial, segun las distintas tradiciones— tiene poco
0 nada que ver con el comun. Para cada una de esas y de otras preguntas
parecidas, los jurista de las distintas tradiciones ofreceran distintas res-
puestas, y se serviran del bagaje técnico que, a fuerza de distinguir, ha ter-
minado por perder completamente el sentido y el significado profundamen-
te politico de la “apropiabilidad” privada de los recursos.

En Occidente partimos del Derecho Romano y de su definicion de propie-
dad (dominium, en lengua latina) como poder absoluto (de “usar y abusar”
de un bien) ejercible sobre cualquier objeto del mundo fisico tangible, inclui-
dos mujer, hijos y esclavos, sobre los cuales, como es notorio, el dominus
tenia poder de vida o muerte. Para el jurista occidental contemporaneo, tras
las luchas decimononicas por la abolicion de la esclavitud, el derecho de pro-
piedad (que todavia puede ejercerse sobre seres vivos, aungue ya no, legal-
mente, sobre seres humanos) tiene hoy una estructura variable, correlativa a
la multiplicidad potencialmente infinita de las formas de la experiencia sensi-
ble, y constituye un conjunto de poderes, capacidades y ciertas obligaciones
(la Constitucion alemana contiene el celebérrimo enunciado: “la propiedad
obliga”) que pueden ir referidas a cualquier objeto del que el derecho “sobe-
rano” diga que es privadamente apropiable. El mundo privadamente apropia-
ble varia naturalmente en el espacio y en el tiempo, y de manera harto neta,
segun lo que establezcan los ordenamientos juridicos.

Una expansion imparable

Las vicisitudes de la abolicion de la esclavitud —abandonada en Occidente
cuando la estructura de la produccion capitalista la tuvo por ineficiente en
relacion a sus objetivos— ha constituido el ultimo freno significativo a la
apropiabilidad privada de enteras categorias de “objetos” (verbigracia: los
seres humanos). Por lo demas, la propiedad privada, celebrada como ins-
titucion fundamental de una sociedad libre en las “cartas” prestigiosas de
derechos, como el Bill of Rights americano a la Declaracion universal de los
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derechos del hombre y del ciudadano francesa, no ha dejado de conquis-
tar progresivamente nuevos espacios para la légica del dominio individual.
Exceptuado el paréntesis soviético y el caso de otros (pocos) paises en que
todavia los medios de produccién no son objeto de propiedad privada, la
historia de los sistemas capitalistas se revela como un proceso aparente-
mente imparable de expansion de la apropiabilidad privada de los bienes,
a fin de garantizar juridicamente la explotacién econdmica de todas las uti-
lidades a medida que esos bienes van convirtiéndose en apropiables.

A medida que va avanzando la frontera (geogréfica y tecnoldgica) de las
potenciales utilidades, avanza también la estructura juridica de su explota-
cién. Se trata de un fenémeno expansivo documentado tanto por la histo-
riografia critica, como por la apologética del capitalismo y de sus institucio-
nes fundamentales, entre las cuales, la de la propiedad privada es reina y
sefiora. Algunos ejemplos, histéricos y contemporaneos, daran una idea
concreta de ese proceso. El descubrimiento del Nuevo Mundo, en el origen
mismo de la Edad Moderna, otorga a la propiedad privada una gran fronte-
ra geografica de expansion. Un notario viaja en la Santa Maria junto con
Cristobal Col6n, y documenta, con la caracteristica precision de esta docta
profesién, los ritos formales juridicamente necesarios, merced a los cuales
el navegante genocida podra reivindicar legalmente la propiedad “descu-
bierta” en nombre de la Corona de Castilla. En la parte septentrional del
nuevo continente, seran los iusfildsofos mas eminentes, seguidores de la
Escuela del Derecho Natural (que, a partir de finales del XV, refina y ela-
bora en clave de libertad la nocién romana del dominio), de Vittel a John
Locke, quienes legitiman, fundandose en la teoria de la terra nulius aban-
donada, salvaje, y por lo mismo, apropiable por ocupacién (como hoy las
conchas sobre las playas), la usurpacion de las tierras habitadas por los
nativos.

En nombre de la eficiencia

Resulta de todo punto evidente que la propiedad privada e individual de la
tierra no es un derecho en modo alguno natural y universal, ni menos la
esencia de la libertad humana, sino un simple requisito institucional de su
“eficiente” explotacion econdmica en una logica de corto plazo, caracteris-
tica del desarrollo capitalista. A lo sumo, puede entenderse como el presu-
puesto de la libertad para la acumulacién burguesa en relacion con el anti-
guo orden feudal, lo que, huelga decirlo, es un argumento de todo punto
histérico y politicamente contingente. De hecho, los nativos americanos, lo
mismo en el sur que en el norte del Nuevo Continente, no siendo juridica-
mente hijos del dominio “romano”, no concebian, de hecho, la apropiabili-
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dad privada de la tierra. En su concepcion, todavia hoy compartida por mu-
chas poblaciones de la periferia del Occidente capitalista (piénsese en la
fiesta boliviana de la pacha mama, o en buena parte del derecho territorial
africano), pero también por el pensamiento critico y ecologista mas avan-
zado, el binomio esta simplemente invertido. La tierra no puede pertenecer
a un hombre, precisamente porque la humanidad pertenece a la tierra, de
manera que el expolio y la violencia modernizadora hechos a la madre tie-
rra no puede sino causar la destruccion y la ruina de sus hijos, que viven
con ella en equilibrio.

Las grandes fronteras de posible expansion para la propiedad privada capi-
talista no son generadas sélo por la conquista politico-militar de nuevos
territorios fisicos (no hara falta mencionar las fronteras contemporaneas de
la expansién en Afganistan, Irak, etc.), sino también por las conquistas tec-
noldgicas. Ciertas tecnologias son, de hecho, necesarias para estructurar
determinadas utilidades, son incluso constitutivas de esas mismas utilida-
des. Por ejemplo, en tiempos del Imperio romano no habria tenido sentido
imaginar una propiedad sobre las ondas electromagnéticas o radiotelevisi-
vas, ni siquiera sobre las profundidades marinas (es de hace unos meses
la noticia de la conquista formal de las zonas abisales del polo Norte por
parte de Rusia), ni, tras el advenimiento de la “Era Internet”, sobre la infor-
macion y, por ende, sobre los domain names de los sitios web, asignados
hoy en propiedad privada sobre la base del principio de la primera ocupa-
cién, exactamente igual que las tierras nulius de las Américas.

La defensa del bien comun

Es harto interesante observar como el avance tecnoldgico es capaz de
restituir finalmente a la propiedad privada espacios que ésta habia ya per-
dido anteriormente a causa de los avances de la frontera de la civiliza-
cion. En el curso del complicado proceso de aboliciéon de la esclavitud,
consiguid imponerse una visién del mundo, conforme a la cual nunca mas
el terrible derecho podria tener por objeto al ser humano. Hoy, la tecnolo-
gia permite el transplante cadavérico, la congelacion de embriones o la
utilizacion de ADN para la investigacién, todos ellos progresos utiles y
fascinantes. Esas innovaciones tecnoldgicas estan gobernadas con ins-
trumentos publicos, a fin de sacar de ellas el maximo disfrute social de las
utilidades que generan. Mas en la practica, sin embargo, es la propiedad
privada, cada vez mas concentrada en manos de poderosas corporacio-
nes empresariales, quien mejor lo tiene por su capacidad publicistica para
imponer sus alternativas de gobierno de la nueva frontera del saber.

En muchos estados norteamericanos es su logica, sostenida por robustos
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poderes econdmicos y politicos, la que gobierna ya las utilidades que pue-
den extraerse de cadaveres, embriones y (la partida no ha hecho todavia
aqui mas que empezar, pero esta ya jugandose) genoma humano. Asi
pues, los espacios publicos se reducen a favor del beneficio privado.

Bien saben los bolivianos a propdsito del agua, otro bien comun harto atrac-
tivo para el dominio privado, que lo que pasa en el centro, tarde o tempra-
no le llega a la periferia. Y la semiperiferia italiana haria bien, por una vez,
en abandonar el espejismo cultural del centro (del que cada vez mas en
bloque importamos modelos juridicos y culturales) y prestar también aten-
cién a los modelos subalternos. La lucha por defender los bienes comunes,
si quiere triunfar, ha de ser larga y sostenida. Desde luego que no basta con
una jornada de huelga y protesta, por multitudinaria que sea, como nunca
ha bastado una jornada para oponerse a ninguno de los horrores del capi-
talismo, comenzando por el de la guerra.

NOTA TRADUCTOR: (1) Alusion al cuento La roba [el “género”, en el sentido de bienes, rique-
zas y mercancias en una sociedad agraria] del celebrado escritor naturalista siciliano Giovanni
Verga (1840-1922), autor entre otras cosas del libreto de la Cavalleria Rusticana del compo-
sitor Pietro Mascagni.

Ugo Mattei (Turin, 1961) es catedratico de derecho internacional y comparado en
la Facultad de Derecho(Hastings College of Law), de la University of California, y
de derecho civil en la Facultad de Jurisprudencia de la Universita degli Studi de
Turin. Civilista europeo de vivisimo ingenio —del temple de sus dos grandes maes-
tros, Rodolfo Sacco y Rudolf Schlesinger—, rojo impenitente, trabajador infatigable,
académico de libro, common lawyer a la anglosajona y abogado de todo género de
causas, cruza el Océano Atlantico al menos dos veces al afio para impartir sus cla-
ses, un semestre en San Francisco y otro en Turin. La editorial italiana Il Mulino
acaba de publicar su libro: Invertire la rotta. Idee per una riforma della proprieta pub-
blica [Invertir el rumbo. Ideas para una reforma de la propiedad publica], coescrito
con Edoardo Reviglio e Stefano Rodota.

Traduccidn para SinPermiso: Antoni Domenech
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La cleptocracia saudita

Resena de: America's Kingdom: Mythmaking on the Saudi
Oil Frontier by Robert Vitalis - Stanford, 353 pp;
Contesting the Saudi State: Islamic Voices from a New
Generation by Madawi Al-Rasheed - Cambridge, 308 pp.

Tariq Ali

| dia siguiente a los ataques de 2001 sobre Nueva York y
Washington, una mujer saudita residente en Londres, miembro de
una rica familia, llamé a su hermana en Riyadh para hablar sobre
la crisis que afectaba al reino. Su sobrina contesto al teléfono.
—¢Doénde esta tu madre?
—Esta aqui, querida tia, y la avisaré en un momento, pero ;eso es todo lo
que tienes que decirme? ¢Ninguna felicitacion por lo de ayer?
La querida tia, fuera del pais desde hacia mucho tiempo, quedé estupefacta.
No deberia haberlo estado. El fervor que no se atrevian a expresar en publi-
co era grande, incluso entre la clase alta saudita. En su trabajo de vigilan-
cia rutinario, las agencias de inteligencia de los EEUU, para gran sorpresa
suya, registraban conversaciones imprudentes de teléfonos moviles de
principitos sauditas que gozaban con la Ultima travesura de Bin Laden.
Como la CIA, no habian pensado que fuera posible que alcanzara estas
alturas.
Washington habia dado por supuesto el apoyo de su mas viejo aliado en el
mundo arabe. A lo largo de las semanas posteriores al 11-S, la familia real
saudita fue asediada por una tormenta de comentarios criticos en los
medios de comunicacion de EEUU vy sus filiales de todo el mundo. Editores
impacientes por hacer dinero rapido publicaron apresuradamente unos
pocos malos libros incluso con peores titulos —Hatred’s Kingdom, Sleeping
with the Devil (“El reino del odio”, “Dormir con el diablo”)— que pretendian
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denunciar a los sauditas. La mini-industria tuvo un pequefio impacto a
medio plazo, y los negocios habituales pronto se reanudaron. El 14 de
febrero de 2005 hubo incluso una re-edicién del encuentro que tuvo lugar
sesenta afos antes en el barco de los EEUU Quincy, amarrado en el Canal
de Suez, en donde Roosevelt e Ibn Saud, el primer monarca de Arabia
Saudita, firmaron el concordato que debia garantizar la continuidad del rei-
nado de esta familia. El coronel William Eddy, un oficial superior de los ser-
vicios de inteligencia de EEUU, ademas de otras muchas cosas, hizo de
intérprete. Considerado demasiado inseguro en la época de la “guerra glo-
bal contra el terror”, Suez fue rechazada como posible sede para la re-edi-
cioén: los nietos de los dos protagonistas principales y el sobrino de Eddy
tuvieron que apafiarselas con el Ritz de Coconut Grove, Florida. Un
Cadillac gigante chapado en oro en el desierto de Arizona podria haber sido
mas apropiado.

Un vistazo al panorama de hoy en dia podria hacer pensar que nada ha
cambiado. Los principes sauditas, inhabituados a ejercer sus facultades
inventivas, contindan destacandose por el tamafio de las comisiones que
consiguen de las compafias occidentales. La competiciéon aqui esté limita-
da solamente a los amigos de la monarquia o a ciertos nombrados hombres
de paja. Competicion normalmente amistosa y siempre corrupta. Dado que
el trafico de armas con Occidente supone no sélo millones sino miles de
millones de ddlares, a nadie le duele hacerles a los sauditas un obsequio
de 20 millones o algo asi a modo de agradecimiento. Mientras tanto, las
empresas de relaciones publicas occidentales difunden el mensaje del régi-
men. En un aeropuerto europeo hace algunos meses vi exactamente la
misma historia oficial repetida en Guardian, EI Pais, el International Herald
Tribune, Le Monde, La Repubblica. en resumen, los terroristas estaban
entregando sus armas, renunciando a su pasado y avanzando en las
escuelas de reeducacion.

El Departamento de Justicia de EEUU esta actualmente investigando las
alegaciones que el veterano chanchullero saudita Principe Bandar hizo
para reclamar su parte de los 86.000 millones del acuerdo con BAE Sys-
tems, una comisién aprobada por Tony Blair y su Ministro de Justicia. Pocos
imaginan que la investigacion llegue a alguna parte, ya que las compahias
de EEUU y otras de Europa constantemente hacen acuerdos similares. Los
mandarines del Ministerio de Defensa britdnico no se dejan inmutar por
este alboroto, y el monisimo Bandar (su nombre significa “mono” en
muchas lenguas sudasiaticas) insiste en que no hizo nada malo, puesto
que se trata de una préctica de todos modos habitual y todo el dinero esta
depositado en el Tesoro del Estado en Riyadh. Lo que es verdad, pero el
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Tesoro ha servido siempre como el comedero real, y el umbral entre la
riqgueza privada y las rentas publicas nunca ha sido claramente marcado.
Bandar podria haber alegado, de forma bastante veridica, que mucho de es-
te dinero suele volver a Occidente mediante el comercio de productos de lu-
jo (para no mencionar el de putas y cortesanas) o mediante los numerosos
casinos desperdigados en Mayfair y Monaco y las propinas dadas a las
camareras (mas elevadas que las tarifas pagadas por LRB).

El lado mas sérdido de la vida principesca —¢ hay otro?— constituyd el conte-
nido de los videos samizdat de Bin Laden anteriores al 11-S, que contindan
circulando en el reino, alentando a los jévenes a ver el pais como él y a
compartir su indignacién con la familia reinante. La solucién para ellos resi-
de solamente en la jihad. La mas intrépida explicacion de los ultimos afos
sobre la sociedad saudita ha sido el quinteto de novelas Cities of Salt
(Ciudades de sal) de Abd al-Rahman Munif. Como ha pasado con otros arti-
culos de contrabando que circulan clandestinamente en Arabia Saudita,
dicen que las risas se oian saliendo de los palacios cuando las princesas
reconocieron las caricaturas de sus conyuges. Munif traza la desmembra-
cién de las viejas sociedades del desierto que empez6 con la llegada de los
primeros encargados de las prospecciones petroleras de las compafias
occidentales, que tuvo como resultado la deformacion de la sociedad penin-
sular, el nacimiento del despotismo y la resistencia al mismo. Describe el
mundo que conocid: comerciantes, pastores, jeques nuevos ricos, y aven-
tureros de todo tipo procedentes de otras partes del mundo arabe para ofre-
cer sus servicios profesionales. Las satiras brutales y surrealistas de Munif
sobre la nuevamente rica familia real llevo a que le fuera retirada la nacio-
nalidad saudita y al exilio, primero en Bagdad y después en Damasco.
Cuando murié en 2004, su viuda rechazd los honores postumos (incluido el
monton de dinero) ofrecido por Riyadh y desafié a la tradicion al no permi-
tir que el embajador saudita en Siria le ofreciera sus condolencias en per-
sona.

Los trabajos académicos que critiquen a la cleptocracia saudita, sin embar-
go, son pocos. Muchos departamentos de estudios drabes en los campus
anglo-americanos reciben generosas donaciones de los sauditas y de otros
estados del Golfo. Congresos sobre la regiéon son a menudo financiados
por los mismos recursos. El dinero llega sin fanfarria y sin condiciones
explicitas, pero los destinatarios estan bien amaestrados. Por ello Ame-
rica’s Kingdom resulta una sorpresa tan agradable. Robert Vitalis, que
ensefa ciencia politica en la Universidad de Pennsylvania, ha realizado un
erudito y ameno libro acerca de la interaccion entre la sociedad saudita y
Aramco, el gigante petrolero estadounidense que hizo sus pinitos cuando
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el gobierno saudita garantizé sus primeras concesiones a Standard Oil de
California en 1933. Combinando historia con antropologia politica, Vitalis
aporta una iluminadora luz sobre los origenes y menos sabrosos aspectos
de las relaciones iniciales de EEUU con Arabia Saudita, cuando la produc-
cién petrolera estuvo acompanada por la creacion de mitos que engalana-
ron la presencia estadounidense. En 1955, Aramco financié Island of Allah
(Isla de Al4), un “documental” sobre Arabia Saudita. Fue un fracaso de
taquilla. Un novelista estadounidense, Wallace Stegner (quien mas tarde
fundo el programa de escritura creativa de Stanford), fue contratado para
escribir una historia de Aramco que pudiera compensar el fracaso de la
pelicula. Discovery! The Search for Arabian Oil (jDescubrimiento! En busca
del petrdleo arabe) fue escrita en un mes, pero fue retenida por los ejecuti-
vos de Aramco por 12 afos antes de ser finalmente publicada. No era sufi-
cientemente acritica. Las suaves observaciones de Stegner sobre el racis-
mo en el seno de la compania sentaron fatalmente.

America’s Kingdom llevé diez anos de investigacién y escritura, y Vitalis lo
ha disfrutado claramente. Ve a Aramco como un microcosmos del orden
colonial tanto en la metrépolis como en las colonias. Su intencion es des-
truir los mitos fundacionales de la compaiiia, lo que hace con elegancia. El
trato que daba Aramco a la fuerza de trabajo nativa, argumenta, no era
fuera de lo corriente, y describe de manera similar las negociaciones de las
compafias mineras de EEUU en la ultima parte del XIX con las tribus indi-
genas de Arizona y Nuevo México. Los campos de trabajo establecidos en
Arabia Saudita fueron una réplica de los que habian sido puestos a prueba
en Maracaibo en Venezuela después del descubrimiento de petrdleo en
este lugar durante la segunda década del siglo XX.

La historia de la lucha de la fuerza de trabajo de Aramco contra el “salario
racial”, no ha sido contada con detalle anteriormente: huelgas desde abajo,
furiosas confrontaciones con la direccién, flagrante discriminacién racial
contra los trabajadores y directivos sauditas, y tacticas de divide et impera
por parte de Aramco. No hubo aqui “blancos honorarios” (como los afrika-
ners etiquetaron a los japoneses). Jefes e ingenieros fueron exclusivamen-
te estadounidenses blancos, muchos de Texas, gran parte de los cuales
estaban imbuidos con los prejuicios que eran el legado del esclavismo, la
Guerra Civil y el apartheid institucionalizado que sigui¢ al breve floreci-
miento de la igualdad formal durante la Reconstruccion. Vitalis menciona la
preponderancia del Ku Klux Klan entre los miembros de la industria (mere-
ce la pena recordar que en 1925 el Klan tenia cuatro millones de miembros,
haciendo con ello que fuera el mayor movimiento politico organizado en la
historia de EEUU).
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En 1944, Aramco importé 1.700 trabajadores italianos de Eritrea en un
intento de poner fin a los alborotos. El hecho de que tuviesen que compar-
tir los campos de trabajo con arabes, paquistanies y sudaneses y no con
los blancos americanos, provoco la ira de los italianos, pero sus protestas
no sirvieron de nada; lo dejaron o fueron echados y los no europeos pron-
to los reemplazaron. Uno de los simbolos del mezquino privilegio que
Aramco ofrecié fue su cinema: la entrada estuvo permitida a los mas edu-
cados palestinos y paquistanies, pero no a los sauditas. Esta situacion con-
dujo a una batalla campal el 14 de junio de 1965: los trabajadores sauditas
irrumpieron en el campo y se enfrentaron a la policia y a los guardias pri-
vados del emir local. (Los trabajadores pedian derechos iguales y gritaron
“Abajo los palestinos; son judios y amigos de judios”, un ejemplo de lo que
en otros tiempos se llamaba “falsa conciencia”). Los trabajadores fueron
brutalmente castigados; 100 de ellos, incluido un muchacho de 13 afos,
fueron seleccionados para un azote publico, y cada uno recibié 100 latiga-
Z0S.

Los lideres tribales y los miembros de la familia real colaboraron entusias-
ticamente durante los primeros afos, volviéndose mas criticos solamente
después de la nacionalizacion del canal de Suez en 1956 que cred un fer-
vor anti-imperialista radical que se extendié por todo el Oriente Medio.
Vitalis lo documenta minuciosamente. Las dos figuras sauditas que mas
respeta son el antiguo ministro del petréleo Abdullah Tariki y el veterano
diplomatico saudita Ibn Muammar. Tariki, un astuto, habil e incorruptible tec-
ndcrata, habia defendido los intereses sauditas contra el gigante petrolero
desde el principio. A finales de los 50, abog6 en favor del control petrolero
del estado, y fue demonizado por Aramco. Siempre fue una espina para la
compaiia y no sdlo para ella. No toleraba la corrupcion y en 1961 desafio
al poderoso reinante principe Faisal en publico. Junto con el disidente prin-
cipe Talal, un partidario del nacionalismo arabe, Tariki acusd a Faisal de
pedir y obtener una comision permanente de los propietarios japoneses de
la Arabian Oil Company (AOC). Un periédico de Beirut publicé la historia.
Un enfurecido Faisal hizo publico un desmentido y pidié pruebas.
Tariki perseverd. Destapo evidencias que probaban mas alla de cualquier
duda que el 2 por ciento de los beneficios de AOC habian sido garantiza-
dos a perpetuidad al cufiado granuja de Faisal, Kamal Adham, que después
se convirtié en el jefe de la inteligencia saudita y un director del BCCI. El
consejo de ministros cancelé el contrato de AOC cuatro meses después,
Faisal sacé a Tariki de su puesto, y lo reemplazé por un habil abogado,
Ahmed Zaki Yamani (mas tarde secuestrado con otros colegas en el edifi-
cio de la OPEP en Viena por Carlos el Chacal y su grupo), que inmediata-
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mente corrié a contar a Aramco que Tariki habia sido destituido de su junta
directiva. Tariki nunca encontré empleo en la industria petrolera y acabd exi-
liado en Beirut. Un espia de Aramco que se lo encontrd en El Cairo informd
a sus superiores: “Le pregunté si podia prever un cambio de régimen. Dijo
que seria muy facil. Un pequefio destacamento militar podria hacerlo
matando al rey y a Faisal. El resto de la familia real correrd a ocultarse
como conejos asustados. Entonces los revolucionarios pediran a Nasser
que los ayude.”

No sucedié nada parecido. El anciano Ibn Saud se jubild, y el principe rei-
nante Faisal llegé a ser rey. Fue sélo después de que su sobrino principe
Faisal Ibn Musa lo asesinara por razones personales en 1975 que Tariki y
otros pocos disidentes pudieron volver a casa. Faisal es en buena parte
responsable de la Arabia Saudita que existe hoy, con su dependencia del
Wahhabismo para el control social. Aunque su hermano y su padre con
anterioridad habian buscado institucionalizar las creencias wahhabitas, fue-
ron mas relajados al respecto. Faisal creia que el Unico camino para derro-
tar a Nasser y a los impios comunistas era haciendo de la religién el pilar
central del orden social saudita y usarla sin piedad contra el enemigo. El
Islam estaba bajo amenaza y debia de ser defendido en todos los frentes.
Ello complacié a sus aliados en Washington que fueron tolerantes incluso
con la decisién de imponer un embargo petrolifero contra Occidente des-
pués de la guerra de 1973, algo que nunca ha sido intentado posterior-
mente. Los politicos occidentales de visita se sorprendieron cuando el rey
les dio copias de los Protocols of the Elders of Zion, pero su profundo sen-
timiento antisemita fue considerado como una excentricidad. No hay nada
oficial o extraoficial que indique que ni un soélo lider estadounidense o euro-
peo le explicara que los Protocolos eran falsificaciones.

Incluso después de que el petréleo saudita fue completamente nacionali-
zado en 1980, la élite politico-militar estadounidense mantuvo su compro-
miso en la defensa del régimen existente saudita y su estado a cualquier
coste. ¢Por qué, se preguntaba alguna gente, no podria defenderse a si
mismo el estado saudita? Porque el clan Saud, al vivir en un estado de
miedo permanente, estuvo angustiado por el fantasma de los nacionalistas
radicales que se hicieron con el poder en Egipto en 1952 y en Irak seis afos
después. Los Sauds mantuvieron la magnitud del ejército y de la fuerza
aérea al minimo. Dado que aun éste es el caso, ¢qué ocurre con la gran
cantidad de armamentos comprados para complacer a Occidente? Gran
parte de este armamento se oxida pacificamente en los almacenes del de-
sierto.

Alo largo de una década y media fue el ejército paquistani —pagado por el
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tesoro saudita— que envi6 enormes contingentes para proteger a la familia
en caso de levantamientos internos. Entonces, después de la primera gue-
rra del Golfo, llegé el ejército de EEUU. Aun estd alli. Las bases de EEUU
en Arabia Saudita y Qatar fueron usadas para lanzar la guerra contra Irak.
Toda pretensién de independencia se ha esfumado. La Unica cosa que los
principes sauditas pudieron hacer fue implorar a EEUU que no hiciera
publico lo que era dificilmente un secreto de estado, aunque los reportajes
en la televisién de los aviones que salian de Arabia Saudita con rumbo a
Irak fueran casi inexistentes.

Los ejércitos extranjeros han proveido una especie de proteccion; la teolo-
gia wahhabi otra. Ibn Abd al-Wahhab, un coranista literal naci6 en el siglo
XVIII, predicé un primitivo pero eficaz mensaje a los arabes peninsulares.
Escarnecido por su propia familia y echado de su pueblo, encontré un oyen-
te servicial en el fundador de la dinastia saudita y un concordato fue firma-
do y sellado. El clan saudita abrazaria la interpretacion wahhabi del Coran,
y Al-Wahhab podria trabajar exclusivamente con la tribu Saud y abstener-
se de convertir a sus rivales. Por increible que parezca, el predicador estu-
vo de acuerdo y el primer emirato Saudi-Wahhabi dur6 de 1744 a 1818. Fue
cuando empezaron a atacar a otros musulmanes y a derribar las tumbas de
los seguidores del Profeta que el sultan de Constantinopla mandé a su
gobernador en Egipto, nacido en Albania, a que se encargase del proble-
ma. Un ejército fue enviado desde El Cairo para aplastar al emirato: tuvo
éxito y por si acaso redujo a cenizas la capital, Deriyyah. Hoy, el wahha-
bismo es de nuevo usado para controlar a la poblacién en un pais con una
mayoria sunita, muchos de los cuales son alérgicos al mismo, y con una
gran mayoria chiita en la provincia oriental productora de petréleo.

En Contesting the Saudi State, el historiador saudita residente en Londres,
Madawi Al-Rasheed, argumenta que la derrota de 1818 ensefd a los wah-
habis el arte de sobrevivir. Lo que conllevo la adopcidn de politicas mas
pragmaticas, por ejemplo, el simple oportunismo politico. Para los literales
esto podria no haber sido sencillo. Una de las mas severas Ordenes de
Muhammad dejé poco espacio para la mala interpretacion: los infieles no
se podian dejar entrar en la peninsula. Los Saud lucharon con los britani-
cos contra el imperio otomano y después aceptaron el protectorado de
EEUU sin muchos reparos. Cada maniobra considerada necesaria para
agarrarse al poder fue justificada por la clerecia Wahhabi. En sus esfuerzos
de complacer a los que estaban en poder los clérigos se hacian ultradog-
maticos en otras cuestiones: la negaciéon de derechos iguales para las
muijeres, por ejemplo, o la restriccidon del numero de visitantes a las tumbas
del Profeta y de sus mujeres en la Meca debida a su rechazo a “alentar la
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idolatria”. Algunas de las tumbas han sido ahora destruidas (una ha sido
sustituida por un urinario publico); no ha habido inflamadas campahas de
extremistas islamicos.

La religidon es la columna vertebral ideolégica del régimen y penetra en
todos los ambitos.

Nada ejemplifica el encantamiento de la sociedad saudita como el progra-
ma de televisién local llamado Fatwa on Air, un espectaculo especial que
normalmente presenta un especialista religioso que responde a las pre-
guntas del publico. Una mujer quiere saber si menstruar durante tres sema-
nas, lo que le impide rezar, puede llamarse propiamente menstruacion. Un
hombre pregunta si esta permitido pedir un préstamo para posibilitar a su
madre cumplir con la peregrinacion. Un tercero pregunta si los tacones
altos estan permitidos para las mujeres y... anillos de diamantes... para los
hombres.

La reiteracion y regularidad de estos espectaculos reduce una de las gran-
des religiones del mundo religioso a un abanico de rituales triviales.

Como el wahhabismo era el Unico discurso permitido, Al-Rasheed continda
argumentando, las diferencias de interpretacion y la politica de estado te-
nian que estallar. Un producto fue al-Qaida, pero hay también una fiera
oposicién a al-Qaida dentro del movimiento wahhabi. En un articulo titula-
do “The Raging Wolf and the Buried Snake” (“El encolerizado zorro y la
escondida serpiente”), Khalid al-Ghannami, un clérigo que ha cambiado sus
puntos de vista desde entonces, escribe que hay dos tendencias dentro del
campo jihadi: “Una prefiere matar abiertamente mientras que la otra per-
manece oculta hasta que sea seguro salir del agujero”. Como en China,
Internet ha sido el lugar para acalorados debates, y donde la nocién de
“obediencia incondicional” al soberano esta siendo atacada diariamente.
Algunos son tan audaces de escribir que “nuestro principal objetivo debe
ser sacar a los wahhabis de la peninsula.” ;Washington lo permitiria?

London Review of Books, 19 de julio de 2007

Traduccion para SinPermiso de Julie Wark y Daniel Raventds
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